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MAXIMILIEN,  comte  régnant  DE  MOOR. 
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UN  MOINE. 
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\ 

| libertins,  ensuite  brigands. 


Ut  lieu  de  l'action  est  l'Allemagne.  Elle  dure  environ  deux  ans. 
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PRÉFACE  DE  SCHILLER. 


Que  l’on  considère  cette  pièce  comme  étant  simplement  un 
récit  dramatique,  qui  met  à profit  cet  avantage  inhérent  à la 
méthode  du  drame , de  prendre , en  quelque  sorte , l’âme  sur 
le  fait , dans  ses  opérations  les  plus  secrètes , mais  qui  ne  pré- 
tend pas , du  reste , se  renfermer  dans  les  limites  d’une  pièce 
de  théâtre , ni  être  jaloux  du  bénéfice  si  douteux  de  la  person- 
nification théâtrale.  On  m’accordera  que  c'est  une  exigence 
absurde  de  vouloir  qu’on  fasse  connaître  à fond  en  trois  heures 
trois  hommes  extraordinaires,  dont  l’activité  dépend  de  mille 
rouages  peut-être;  de  même  que  l’on  conviendra  qu’il  ne  peut 
être  dans  la  nature  que  trois  hommes  extraordinaires  se  dévoi- 
lent en  vingt-quatre  heures,  même  aux  yeux  les  plus  exercés 
à lire  dans  les  âmes.  Mon  sujet  m’offrait  une  abondance  et  une 
complication  de  réalités  qu’il  m'était  impossible  de  comprimer 
entre  les  palissades  par  trop  étroites  d’Aristote  et  de  Batteux. 

Mais  c’est  encore  bien  moins  la  dimension  que  le  contenu 
de  ma  pièce  qui  la  bannit  du  théâtre.  L’économie  de  l’ouvrage 
exigeait  qu’il  parût  sur  la  scène  maint  caractère  qui  choque  le 
sentiment  délicat  de  la  vertu  et  révolte  la  susceptibilité  de  nos 
mœurs.  Tout  peintre  des  hommes  est  réduit  à cette  nécessité, 
s’il  veut  offrir  une  copie  du  monde  réel , et  non  un  idéal  affecté 
et  des  hommes  en  raccourci.  Après  tout,  tel  est  l’usage  dans  ce 
monde  : les  méchants  mettent  les  bons  en  relief,  et  c’est  à son 
contraste  avec  le  vice  que  la  vertu  doit  son  plus  vif  coloris.  Si 
l’on  s’est  proposé  pour  but  de  terrasser  le  vice  et  de  venger  de 
leurs  ennemis  la  religion,  la  morale,  les  lois  sociales,  il  faut 
dévoiler  le  vice  dans  son  affreuse  nudité,  et  le  placer  devant  les 
yeux  de  l’humanité  dans  sa  colossale  grandeur;  il  faut,  pour  un 
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instant,  s’engager  soi-même  dans  les  ténébreux  labyrinthes  du 
mal,  et  savoir  entrer,  en  se  faisant  violence,  dans  des  sentiments 
contre  nature  sous  le  joug  desquels  l’âme  se  révolte. 

Le  vice  est  ici  mis  à nu  avec  tous  ses  ressorts  intérieurs.  Dans  • 
le  personnage  de  Franz , il  résout  en  abstractions  impuis- 
santes les  terreurs  confuses  de  la  conscience , il  dissèque  les 
arrêts  du  sens  intime,  et  étouffe  par  ses  railleries  la  voix  austère 
de  la  religion.  Pour  qui  en  est  venu  ( gloire  que  nous  ne  lui 
envions  pas)  à raffiner  son  esprit  aux  dépens  de  son  cœur, 
les  choses  les  plus  saintes  ne  sont  plus  saintes....  l’humanité, 
la  divinité  ne  sont  rien....  ce  monde  n’est  rien,  non  plus  que 
l’autre.  J'ai  essayé  de  tracer  le  portrait  frappant  et  vivant  d’un 
homme-monstre  de  cette  espèce,  d’analyser  le  mécanisme  com- 
plet de  son  système  de  perversité....  et  d'en  éprouver  la  force 
aux  prises  avec  la  vérité.  Qu’on  voie  donc  et  apprenne,  en  sui- 
vant cette  histoire,  jusqu'à  quel  point  elle  atteint  ce  but....  Je 
pense  que  j’ai  saisi  la  nature. 

Tout  près  de  lui  est  un  autre  personnage  qui  pourrait  bien 
jeter  dans  une  grande  perplexité  bon  nombre  de  mes  lecteurs  : 
un  caractère  que  l’excès  du  vice  ne  séduit  que  par  la  grandeur 
qui  y est  attachée,  par  la  force  qu’il  exige,  par  les  dangers  qui 
l’accompagnent;  un  homme  remarquable  et  richement  doué, 
qui  doit  nécessairement , selon  la  direction  donnée  aux  forces 
qu’il  a en  partage,  devenir  un  Brutus  ou  un  Catilina.  Des  cir- 
constances malheureuses  le  poussent  dans  la  seconde  voie,  et  ce 
n’est  qu’au  terme  des  plus  monstrueux  égarements  qu’il  arrive 
à la  première.  De  fausses  idées  d’activité  et  d’influence , une 
surabondance  de  force  qui  déborde  par  delà  toutes  les  lois , de- 
vaient naturellement  aller  se  briser  contre  la  barrière  des  rela- 
tions sociales,  et  à ces  rêves  enthousiastes  de  grandeur  et  d’ac- 
tion efficace  ne  pouvait  s’associer  qu’une  âpre  amertume  contre 
ce  monde  qui  est  si  loin  de  l’idéal.  Ainsi  s’est  trouvé  fait  et 
achevé  cet  étrange  don  Quichotte  que  nous  abhorrons  et  aimons, 
admirons  et  plaignons,  dans  le  brigand  Moor.  J’espère  qu’il  est 
inutile  de  faire  observer  que  ce  n’est  pas  seulement  à des  bri- 
gands que  je  présente  ce  portrait  : la  satire  espagnole  ne  fla- 
gelle pas  non  plus  uniquement  des  chevaliers. 

C’est  aussi  le  grand  genre  aujourd'hui  de  donner  carrière  à 
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son  esprit  aux  dépens  de  la  religion , si  bien  qu’on  ne  passe 
plus  guère  pour  un  génie , si  l’on  ne  laisse  son  satyre  ivre  et 
impie  fouler  aux  pieds  le3  plus  saintes  vérités  qu’elle  enseigne. 
La  noble  simplicité  de  l’Écriture  est  condamnée  à se  voir  insul- 
tée et  tournée  en  caricature  ridicule,  dans  les  assemblées  quo- 
tidiennes de  ces  prétendus  beaux  esprits  ; car,  qu’y  a-t-il  de  si 
saint,  de  si  vénérable,  qui  ne  puisse,  quand  on  le  fausse  et  le 
dénature,  devenir  un  objet  de  risée?...  Je  puis  me  flatter,  je 
pense,  d’avoir  offert  à la  religion  et  à la  vraie  morale  une  ven- 
geance non  vulgaire,  en  livrant  ces  contempteurs  frivoles  de 
l’Écriture  à l’horreur  du  monde,  dans  la  personne  des  plus 
infâmes  de  mes  brigands. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Ces  caractères  immoraux  , dont  j’ai 
parlé  tout  à l’heure,  devaient  briller  par  certaines  parties,  ga- 
gner même  souvent  du  côté  de  l’esprit  ce  qu’ils  perdaient  du 
côté  du  cœur.  En  cela,  je  n'ai  fait,  pour  ainsi  dire,  que  copier 
littéralement  la  nature.  Chacun,  môme  le  plus  pervers,  porte, 
en  une  certaine  mesure,  l’empreinte  de  la  divine  ressemblance, 
et  peut-être  le  grand  scélérat  a-t-il  moins  de  chemin  à faire 
que  le  petit  pour  devenir  grand  dans  le  bien  ; car  la  mora- 
lité est  en  proportion  avec  les  forces , et,  plus  les  facultés  sont 
grandes,  plus  grand  et  plus  monstrueux  est  leur  égarement, 
plus  condamnable  leur  perversion. 

L’Adramélech  de  Rlopstock  éveille  en  nous  un  sentiment  où 
l’admiration  se  confond  avec  l'horreur.  Nous  suivons  le  Satan 
de  Milton  avec  un  étonnement  plein  d’effroi,  à travers  l’impra- 
ticable Chaos.  La  Médée  des  anciens  tragiques  garde,  malgré 
tous  ses  attentats , une  grandeur  dont  on  est  stupéfait,  et  le 
Richard  de  Shakspeare  est  aussi  indubitablement  admiré  du 
lecteur  qu’il  en  serait  haï  s’il  était  là  en  personne  devant  son 
soleil.  Si  mon  objet  est  de  représenter  des  hommes  complets, 
il  faut  que  je  tienne  compte  aussi  de  leurs  perfections,  car  le 
plus  pervers  n’en  est  jamais  entièrement  dépourvu.  Si  je  veux 
mettre  en  garde  contre  le  tigre,  je  ne  dois  pas  passer  sous  silence 
sa  belle  peau , brillante  et  tachetée , pour  qu’on  ne  puisse  pas 
méconnaître  le  tigre  en  l'ayant  sous  les  yeux.  D'ailleurs,  l’homme 
qui  n'est  que  méchanceté,  n’est  en  aucune  façon  du  domaine  de 
l’art,  et  il  n’exerce  qu’une  action  répulsive,  au  lieu  de  capti- 
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ver  l’attention  du  lecteur.  On  tournerait  volontiers  le  feuillet, 
quand  c’est  lui  qui  parle.  Une  âme  noble  ne  supporte  pas  plus 
une  dissonance  morale  continue,  que  l’oreille  le  grincement 
d’un  couteau  sur  du  verre. 

Mais,  précisément  à cause  de  cela,  je  dissuaderais  moi-même 
de  hasarder  ma  pièce  sur  la  scène.  Il  faut  qu’il  y ait  des  deux 
parts,  chez  le  poète  et  chez  son  lecteur,  un  certain  degré  de 
force  d'esprit  : chez  celui-là,  pour  qu’il  ne  pare  point  le  vice; 
chez  celui-ci,  pour  qu'il  ne  se  laisse  pas  aller,  séduit  par  de 
beaux  côtés,  à estimer  jusqu’au  fond  haïssable.  Pour  ce  qui  me 
touche,  qu’un  tiers  décide....  mais  pour  mes  lecteurs,  je  n’ai 
pas  une  entière  sécurité.  La  plèbe,  et  par  là  je  suis  loin  d’en- 
tendre uniquement  les  balayeurs  des  rues,  la  plèbe  (entre  nous 
soit  dit)  étend  au  loin  ses  racines,  et  malheureusement  c’est 
elle  qui  donne  le  ton.  Ayant  la  vue  trop  courte  pour  embras- 
ser l’ensemble  de  ma  conception,  l’esprit  trop  petit  pour  en 
comprendre  la  grandeur,  trop  de  malignité  pour  vouloir  y trou- 
ver le  bien  que  j'ai  en  vue , elle  ferait  presque  avorter,  je  le 
crains,  mes  bonnes  intentions;  peut-être  croirait-elle  voir  l’apo- 
logie du  vice,  là  même  où  je  le  terrasse,  et  rendrait-elle  respon- 
sable de  sa  propre  sottise  le  pauvre  poète , envers  qui  l’on  est 
communément  prêt  à tout,  si  ce  n’est  à lui  rendre  justice. 

C’est  l'éternel  da  capo  de  l’histoire  d'Abdère  et  de  Démocrite , 
et  nos  bons  Hippocrates  seraient  forcés  d’épuiser  des  plants 
entiers  d’ellébore , s’ils  voulaient  guérir  le  mal  par  une  décoc- 
tion efficace1.  Que  les  amis  de  la  vérité  se  réunissent,  aussi 
nombreux  que  vous  voudrez , pour  faire  la  leçon  à leurs  con- 
citoyens du  haut  de  la  chaire  et  sur  la  scène,  la  plèbe  ne 
cessera  pas  pour  cela  d’être  la  plèbe,  dût  le  soleil  et  la  lune 
changer  de  forme , et  le  ciel  et  la  terre  s’user  comme  un  vête- 
ment. Peut-être  aurais-je  dû,  dans  l’intérêt  de  ceux  qui  sont 
faibles  de  cœur,  être  moins  fidèle  à la  nature;  mais,  parce 
que  l'insecte  que  nous  connaissons  tous  cherche  du  fumier  jus- 
que dans  les  perles,  parce  qu’on  a des  exemples  que  le  feu 

1.  Les  Abdéritains,  croyant  que  Démocrite  était  fou,  prièrent  Hippocrate 
de  le  venir  traiter.  Celui-ci  étant  venu  à Abdère,  fut  fort  surpris  de  la  grande 
sagesse  de  Démocrite,  et  dit  que  c’étaient  les  Abdéritains,  et  non  Démocrite, 
qui  avaient  besoin  d’ellébore.  (Note  de  l'auteur.) 
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brûle  et  que  l’eau  noie,  faut-il,  pour  cela,  supprimer  perles.... 
feu....  et  eaut 

J'ose,  à bon  droit,  promettre  à mon  ouvrage,  grâce  à son 
remarquable  dénoûment,  une  place  parmi  les  livres  de  morale. 
Le  vice  y a la  lin  qu’il  mérite;  l’égaré  rentre  dans  l’ornière 
des  lois;  la  vertu  sort  triomphante  de  l’épreuve.  Quiconque 
sera  assez  équitable  envers  moi  pour  me  lire  en  entier  et  vou- 
loir me  comprendre  , de  celui-là  je  puis  attendre....  je  ne  dis 
pas  qu’il  admire  le  poète,  mais  qu’il  estime  en  moi  l'honnête 
homme. 

Écrit  pendant  la  foire  de  Pâques  1781. 

L'Éditeur  *. 


I.  C’est  ainsi  que  Schiller  a signé  sa  préface. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 


Une  salle  du  château  de  Moor,  en  Franconie. 

FRANZ,  LE  VIEUX  MOOR. 

FRANZ. 

Mais  êtes-vous  vraiment  bien,  mon  père?  Vous  me  paraissez 
si  pèle.... 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tout  à fait  bien,  mon  fils....  Qu’avais-tu  à me  dire? 

FRANZ. 

La  poste  est  arrivée....  Une  lettre  de  notre  correspondant  de 
Leipzig. 

le  vieux  moor  , avec  une  impatiente  curiosité. 

Des  nouvelles  de  mon  fils  Charles? 

FRANZ. 

Hum!  hum!...  Oui,  des  nouvelles.  Mais  je  crains....  je  ne 
sais  si....  par  égard  pour  votre  santé....  Êtes-vous  réellement 
tout  à fait  bien,  mon  père? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Comme  le  poisson  dans  l’eau.  La  lettre  Darle  de  mon  fils  ?... 
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D’où  vient  ton  inquiétude?  Tu  m’as  fait  deux  fois  la  même’ 
question. 

FRANZ. 

Si  vous  êtes  malade , ou  si  seulement  vous  avez  la  moindre 
idée  que  vous  pourriez  le  devenir,  oh!  alors,  laissez-moi.... 
je  vous  parlerai  dans  un  moment  plus  convenable.  ( Feignant 
de  se  parler  à lui-même.)  La  nouvelle  n'est  guère  faite  pour 
un  corps  débile. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Dieu!  Dieu!  que  vais-je  entendre? 

FRANZ. 

Laissez-moi  d’abord  me  retirer  à l’écart  et  verser  une  larme 
de  pitié  sur  la  perte  de  mon  frère....  Je  devrais  me  taire  à 
jamais....  car  il  est  votre  fils.  Je  devrais  à jamais  cacher  sa 
honte....  car  il  est  mon  frère....  Mais  vous  obéir  est  mon  pre- 
mier, mon  douloureux  devoir....  Ainsi  pardonnez-moi. 

LE  VIEUX  MOOR. 

O Charles!  Charles!  si  tu  savais  comme  ta  conduite  torture 
le  cœur  de  ton  père!  comme  une  seule  heureuse  nouvelle  de 
toi  ajouterait  dix  ans  à ma  vie....  et  ferait  de  moi  un  jeune 
homme....  tandis  que  maintenant,  hélas!  je  n’en  reçois  au- 
cune qui  ne  me  rapproche  d’un  pas  de  ma  tombe. 

FRANZ. 

S’il  en  est  ainsi,  vieillard,  adieu....  car  tous  tant  que  nous 
sommes,  aujourd’hui  même,  je  le  prévois,  nous  nous  arra- 
cherions les  cheveux  sur  votre  cercueil. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Demeure!  11  ne  s’agit  plus  que  d’un  dernier  petit  pas.... 
Que  sa  volonté  soit  faite!  (Il  s'assoit.)  Les  péchés  des  pères 
sont  poursuivis  jusqu’à  la  troisième  et  quatrième  généra- 
tion.... Qu’il  achève  son  œuvre! 

franz  tire  la  lettre  de  sa  poche. 

Vous  connaissez  notre  correspondant.  Voyez!  je  donnerais 
un  doigt  de  ma  main  droite , pour  pouvoir  dire  que  c’est  un 
menteur,  un  menteur  plein  de  venin  et  de  noirceur....  Pos- 
sédez-vous! Vous  me  pardonnerez  si  je  ne  vous  laisse  pas 
lire  vous-même  la  lettre....  Encore  ne  devez-vous  pas  tout 
apprendre. 
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LE  VIEUX  MOOR. 

Tout,  tout,  mon  fils!...  Tu  m’épargneras  les  béquilles. 

FRANZ  lit. 

« Leipzig,  1"  mai.  — Si  je  ne  m’étais  engagé  par  une  pro- 
messe inviolable  à ne  te  rien  cacher,  rien  absolument,  de 
ce  que  je  puis  apprendre  du  sort  de  ton  frère,  jamais,  très- 
cher  ami,  ma  plume  innocente  ne  serait  devenue  ta  persé- 
cutrice. Je  puis  conclure  de  cent  lettres  de  toi  à quel  point 
des  nouvelles  de  ce  genre  doivent  déchirer  ton  cœur  frater- 
nel. Il  me  semble  que  déjà  je  te  vois,  pour  ce  vaurien,  ce 
misérable....  (Le  vieux  Moor  cache  son  visage.)  » Voyez,  mon 
père!  je  ne  vous  lis  que  les  termes  les  plus  doux  : « ....  pour 
ce  misérable,  verser  des  milliers  de  larmes....  » Ah!  oui, 
elles  ont  coulé,  elles  ont  inondé  par  torrents  mes  joues  com- 
patissantes.... * Il  me  semble  que  déjà  je  vois  ton  vieux  et 
tendre  père,  pâle  comme  la  mort....  * Jésus  Maria!  vous 
l’êtes  eri  effet,  avant  même  d’avoir  appris  la  moindre  chose. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Continue,  continue. 

FRANZ. 

Pâle  comme  la  mort , chanceler  et  retomber  en  arrière 

dans  son  fauteuil , maudissant  le  jour  où , pour  la  première 
fois , il  entendit  bégayer  à son  oreille  le  nom  de  père.  On  n’a 
pas  voulu  me  tout  dévoiler,  et  de  ce  peil  que  je  sais  tu  n’ap- 
prendras qu’une  petite  part.  Ton  frère  parait  avoir  comblé 
maintenant  la  mesure  de  son  infamie  ; moi , du  moins , je 
ne  sais  rien  au  delà  du  degré  qu’il  a atteint,  à moins  qu’en 
cela  son  génie  ne  dépasse  le  mien.  Hier,  vers  minuit,  il  a 
accompli  le  beau  projet....  après  avoir  fait  pour  quarante 
mille  ducats  de  dettes....  * de  jolis  menus  plaisirs,  mon 
père!...  « après  avoir  d’abord  déshonoré  la  fille  d'un  riche 
banquier  d'ici  et  blessé  mortellement  en  duel  un  brave  jeune 
homme  de  bonne  condition  qui  lui  faisait  la  cour....  le  projet 
d’échapper  au  bras  de  la  justice  avec  sept  compagnons  qu’il 
a entraînés  dans  sa  vie  criminelle....  » Mon  père,  au  nom  de 
Dieu!  mon  père,  qu’avez-vous  1 

LE  VIEUX  MOOR. 

C'est  assez.  Cesse,  mon  fils! 


Digitized  by  Google 


•12  LES  BRIGANDS. 

FRANZ. 

Je  vous  ménage....  « On  a expédié  son  signalement  de  tous 
côtés , les  offensés  demandent  satisfaction  à grands  cris , sa 
tête  est  mise  à prix....  Le  nom  de  Moor..,.  » Non,  mes  lèvres 
tremblantes  ne  seront  point  parricides.  { II  déchire  la  lettre.) 
Ne  le  croyez  pas,  mon  père!  n’en  croyez  pas  une  syllabe! 
le  vieux  moor,  pleurant  amèrement. 

Mon  nom  1 mon  respectable  nom  ! 

franz,  se  jetant  à son  cou. 

Infâme,  trois  fois  infâme  Charles!  N’avais-je  pas  pressenti 
cet  avenir,  lorsque,  tout  enfant  encore,  je  le  voyais  perdre 
son  temps  à courir  après  les  jeunes  tilles,  rôder  par  monts 
et  par  vaux  avec  les  garçons  des  rues  et  de  misérables  vaga- 
bonds, fuir  l’aspect  de  l’église  comme  un  coupable  la  prison, 
et  jeter  dans  le  chapeau  du  premier  mendiant  qu’il  rencon- 
trait les  deniers  qu’il  vous  avait  arrachés,  tandis  que  nous, 
à la  maison , nous  passions  le  temps  à nous  édifier  par  de 
pieuses  prières  et  de  saints  livres  de  sermons?...  Ne  l’avais- 
je  pas  pressenti , quand  je  voyais  qu’il  se  plaisait  à lire  les 
aventures  de  Jules  César  et  d’Alexandre  le  Grand,  et  d’autres 
païens  plongés  dans  les  ténèbres,  de  préférence  à l’histoire  du 
saint  pénitent  Tobie?  Cent  fois,  car  mon  affection  pour  lui 
était  toujours  contenue  dans  les  limites  de  mon  devoir  filial, 
cent  fois  je  vous  ai  dit  : * Ce  garçon  nous  jettera  tous  quelque 
jour  dans  le  malheur  et  dans  la  honte....»  Ah!  plût  à Dieu  qu’il 
ne  portât  pas  le  nom  de  Moor!  plût  à Dieu  que  mon  cœur  ne 
battît  pas  si  tendrement  pour  lui!  Cette  affection  impie,  que 
je  ne  puis  éteindre , m’accusera  un  jour  devant  le  tribunal  de 
Dieu. 

LE  VIEUX  MOOR. 

O mes  projets!  mes  rêves  d’or! 

FRANZ. 

Je  le  sais  bien.  C’est  précisément  là  ce  que  je  disais.  « L’es- 
prit ardent,  répétiez-vous  sans  cesse,  qui  enflamme  cet  en- 
fant et  le  rend  sensible  à tous  les  attraits  du  beau  et  du 
grand....  cette  franchise  qui  reflète  son  âme  dans  ses  yeux.... 
cette  tendresse  de  cœur  qui,  à la  vue  de  toute  souffrance,  se 
fond  en  larmes  compatissantes....  ce  courage  viril  qui  le 
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pousse  au  sommet  des  chênes  séculaires,  et  le  lance  par-des- 
sus les  fossés,  les  palissades,  les  torrents  impétueux,  cette 
ambition  enfantine,  cette  invincible  opiniâtreté  et  toutes  ces 
vertus  brillantes , qui  germaient  à vos  yeux  dans  ce  cher  pou- 
pon , feront  de  lui  un  jour  un  ami  ardemment  dévoué  à son 
ami , un  excellent  citoyen , un  héros , un  grand , oui , un 
grand  homme....  » Voyez-vous  maintenant,  mon  père?  Cet 
esprit  ardent  s’est  développé , étendu  ; il  a porté  des  fruits 
merveilleux.  Voyez  cette  franchise,  comme  elle  s’est  joliment 
tournée  en  effronterie!  Voyez  cette  tendresse,  comme  elle 
roucoule  délicatement  pour  des  coquettes , comme  elle  est 
sensible  aux  charmes  d’une  Phrvné!  Voyez  ce  génie  de  feu: 
en  six  petites  années,  il  a si  bien  consumé,  jusqu’à  la  der- 
nière goutte,  toute  l’huile  de  sa  vie,  qu’on  dirait  un  fantôme 
promenant  un  corps  vivant;  et  puis  les  gens  viennent  et  ont 
l’impudence  de  vous  dire  : « C'est  l'Amour  qui  a fait  ça1!...» 
Ah  ! oui , voyez  donc  cette  tête  hardie,  entreprenante , comme 
elle  forge  et  accomplit  des  plans  qui  éclipsent  les  exploits 
d'un  Cartouche,  d'un  Howard!  Et  que  sera-ce  si  ces  germes 
brillants  parviennent  à leur  pleine  maturité  ?...  car , que 
peut-on  attendre  d'accompli  d’un  âge  aussi  tendre?...  Peut- 
être,  mon  père,  réserve-t-il  encore  à vos  vieux  jours  la  joie 
de  le  voir  à la  tête  d’une  de  ces  années  qui  campent  dans  le 
silence  sacré  des  forêts  et  soulagent  la  fatigue  du  voyageur, 
en  le  délivrant  de  la  moitié  de  son  fardeau.  Peut-être  pourrez- 
vous  encore,  avant  de  descendre  dans  la  tombe,  faire  un  pèle- 
rinage au  mausolée  qu'il  s’élèvera  entre  ciel  et  terre.  Peut- 
être,  ô mon  père,  mon  père,  mon  père!...  Cherchez  un  autre 
nom,  ou  bien  attendez-vous  à être  montré  au  doigt  par  les 
boutiquiers  et  les  polissons  qui  auront  vu  monsieur  votre  lils 
en  effigie  sur  la  place  du  marché , à Leipzig. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Et  toi  aussi , mon  Franz , toi  aussi  ? O mes  enfants , comme 
ils  me  percent  le  cœur! 

FRANZ. 

Vous  le  voyez,  je  puis  être  spirituel,  moi  aussi,  mais  mon 


1.  Ce  propos  est  en  français  dans  le  texte  de  Schiller. 
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esprit  est  piqûre  de  scorpion....  Et  puis,  cette  nature  froide 
et  banale,  ce  Franz  si  sec,  ce  cœur  de  bois,  sans  rappeler 
tous  les  autres  titres  non  moins  aimables  qu’a  pu  vous  inspi- 
rer le  contraste  que  vous  remarquiez  entre  lui  et  moi,  lors- 
qu'il s’asseyait  sur  vos  genoux  au  vous  pinçait  les  joues....  ce 
Franz  mourra  un  jour  dans  les  limites  de  son  domaine , il 
pourrira  sur  place,  voué  à l’oubli;  tandis  que  la  gloire  de  cette 
tête  universelle  volera  d’un  pôle  à l’autre....  Mais,  ô ciel,  c’est 
à mains  jointes  que  cette  âme  sèche  et  froide,  ce  Franz  au  cœur 
de  bois,  te  remercie  en  ce  moment....  de  n'étre  pas  semblable 
à lui. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Pardonne-moi,  mon  enfant.  Ne  t’irrite  pas  contre  un  père 
qui  se  voit  déçu  dans  ses  plans.  Dieu  qui  m'envoie  des  larmes 
par  Charles  les  essuiera  par  tes  mains,  mon  Franz. 

FRANZ. 

Oui,  mon  père,  oui,  il  les  essuiera.  Votre  Franz  consacrera 
sa  vie  à prolonger  la  vôtre.  Votre  vie  est  l’oracle  que  je  con- 
sulte avant  tout  sur  ce  que  je  veux  faire,  le  miroir  où  je 
regarde  toute  chose....  Aucun  devoir  ne  m'est  si  sacré  que  je 
ne  sois  prêt  à le  violer,  lorsqu’il  s'agit  de  votre  précieuse  exis- 
tence.... Vous  me  croyez,  n’est-ce  pas? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  as  encore  de  grands  devoirs  à remplir,  mon  fils....  Que 
Dieu  te  bénisse  pour  tout  ce  que  tu  as  été  et  seras  désormais 
pour  moi! 

FRANZ. 

Maintenant,  dites-moi....  si  vous  n’étiez  pas  obligé  de  le  nom- 
mer votre  fils,  vous  seriez  un  homme  heureux. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tais-toi,  oh!  tais— foi  ! Quand  la  sage-femme  me  l’apporta,  je 
le  levai  vers  le  ciel  et  m’écriai  : « Ne  suis-je  pas  un  homme 
heureux?  » 

FRANZ. 

Vous  l’avez  dit  ; eh  bien  ! en  êtes-vous  là  ? Aujourd’hui , vous 
enviez  au  dernier  de  vos  paysans  le  bonheur  de  n’étre  pas  père 
d’un  tel  fils....  Vous  serez  dans  l’affliction  aussi  longtemps  que 


Digitized  by  Google 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  15 

vous  aurez  ce  fils.  Cette  affliction  grandira  avec  Charles.  Cette 
affliction  minera  votre  vie. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Hélas  ! elle  a fait  de  moi  un  vieillard  octogénaire. 

FRANZ. 

Eh  bien  donc!...  Si  vous  renonciez  ce  fils? 

LE  VIEUX  MOOR,  ai'CC  feu. 

Franz , Franz  ! que  dis-tu  lii  ? 

FRANZ. 

N’est-ce  pas  votre  amour  pour  lui  qui  vous  cause  tout  ce 
chagrin?  Sans  cet  amour,  il  n’existe  plus  pour  vous.  Sans  cet 
amour  coupable,  condamnable,  il  est  mort  pour  vous....  il  n’est 
pas  né.  Ce  n’est  pas  la  chair  et  le  sang,  c’est  le  cœur  qui  fait  de 
nous  des  pères  et  des  fils.  Cessez  de  l’aimer,  et  dès  lors  cet 
être  dégénéré  n’est  plus  votre  fils , eût-il  été  taillé  dans  votre 
chair.  Il  a été  jusqu’ici  comme  la  prunelle  de  vos  yeux;  mais, 
dit  l’Écriture,  si  votre  œil  vous  scandalise,  arrachez-le.  Il  vaut 
mieux  aller  au  ciel  avec  un  œil  qu’avec  les  deux  dans  l’enfer. 
Il  vaut  mieux  monter  au  ciel  sans  enfants  que  de  descendre 
tous  deux , le  père  et  le  fils , dans  l’enfer.  C’est  Dieu  qui  nous 
le  dit. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  veux  que  je  maudisse  mon  fils? 

FRANZ. 

Non  pas,  non  certes!...  Ce  n’est  pas  votre  fils  que  vous  mau- 
direz. Qui  nommez-vous  votre  fils?...  Celui  qui  vous  doit  la  vie? 
quand  même  il  se  donnerait  toutes  les  peines  imaginables  pour 
abréger  la  vôtre? 

LE  VIEUX' MOOR. 

Oh!  ce  n’est  que  trop  vrai.  C’est  une  sentence  portée  contre 
moi.  Le  Seigneur  le  lui  a ordonné. 

FRANZ. 

Voyez-vous  avec  quelle  tendresse  l’enfant  de  votre  cœur  agit 
envers  vous  ? C’est  par  votre  affection  paternelle  qu’il  vous 
égorge,  par  votre  amour  qu’il  vous  tue;  il  s’est  fait  de  votre 
cœur’de  père  un  complice  qui  vous  achève.  Quand  vous  ne 
serez  plus,  il  sera  seigneur  de  vos  biens  et  seul  roi  de  ses 
penchants.  La  digue  sera  rompue , et  le  torrent  de  ses  pas- 
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sions  pourra  déborder  plus  librement.  Mettez-vous  à sa  place! 
Que  de  fois  il  doit  souhaiter  de  savoir  son  père  en  terre!... 
que  de  fois  son  frère!...  nous  qui,  dans  le  cours  de  ses  excès, 
lui  faisons  obstacle  sans  pitié  ! Mais,  je  vous  le  demande,  est-ce 
payer  l’amour  par  l’amour,  la  bonté  paternelle  par  la  recon- 
naissance filiale,  que  de  sacrifier  au  lascif  caprice  d'un  moment 
dix  ans  de  votre  vie?  que  de  jouer  dans  une  minute  de  volupté 
la  gloire  de  ses  pères,  qui  s’est  conservée  sans  tache  durant 
sept  siècles?  Est-ce  là  ce  que  v«us  nommez  votre  fils?  Répon- 
dez! Est-ce  là  un  (ils? 

LE  VIEUX  MOOH. 

C’est  un  enfant  cruel,  mais  pourtant  mon  enfant,  mon  enfant! 

FRANZ. 

Un  tout  aimable  et  précieux  enfant,  dont  la  constante  étude 
est  de  n’avoir  plus  de  père....  Oh!  si  vous  saviez  le  compren- 
dre! Si  les  écailles  tombaient  de  vos  yeux  ! Mais  non,  il  faut 
que  votre  indulgence  le  confirme  dans  ses  débauches , que  vos 
avances  d’argent  les  légitiment.  Sans  doute  vous  détournerez  la 
malédiction  de  sa  tête;  c'est  sur  vous,  père,  sur  vous  que  tom- 
bera la  damnation. 

LE  VIEUX  MOOR. 

C'est  juste,  très-juste!  A moi,  à moi  seul  est  toute  la  faute. 

FRANZ. 

Que  de  milliers  d’hommes,  qui  se  sont  enivrés  à la  coupe  de 
la  volupté,  ont  été  corrigés  par  la  souffrance!  La  douleur  phy- 
sique qui  accompagne  tout  excès  n’est-elle  pas  un  signe  de  la 
volonté  divine?  Et  cette  volonté,  l'homme  devrait-il  la  contra- 
rier par  sa  cruelle  tendresse?  Le  père  doit-il  causer  la  perte 
éternelle  du  dépôt  qui  lui  est  confié?...  Réfléchissez- y,  mon 
père  : si  vous  le  laissez  pour  un  temps  en  proie  à sa  misère , 
ne  faudra-t-il  pas  ou  qu’il  change  et  se  corrige?  ou  bien,  même 
à la  grande  école  du  malheur,  il  demeurera  un  vaurien,  et 
alors....  malheur  au  père  qui,  par  sa  faiblesse,  annule  les 
décrets  de  la  sagesse  suprême! ...  Eh  bien!  mon  père? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  veux  lui  écrire  que  je  retire  ma  main  de  lui....  • 

FRANZ. 

Ce  sera  une  action  juste  et  sage. 
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LE  VIEUX  MOOR. 

Qu’il  ne  reparaisse  jamais  devant  mes  yeux.... 

FRANZ. 

Cela  produira  un  effet  salutaire. 

le  vieux  moor,  avec  tendresse. 

Jusqu’à  ce  qu’il  soit  changé  ! 

FRANZ. 

Eh!  sans  doute,  sans  doute'....  Mais  s’il  vient,  avec  le  masque 
de  l’hypocrisie,  émouvoir  votre  pitié  par  ses  larmes,  vous  arra 
cher  son  pardon  par  ses  caresses,  et  que  le  lendemain  il  s’en 
aille  railler  votre  faiblesse  dans  les  bras  de  ses  courtisanes?... 
Non,  mon  père,  il  reviendra  de  son  propre  mouvement  quand 
sa  conscience  l’aura  absous. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Eh  bien!  je  vais  le  lui  écrire  sur-le-champ. 

FRANZ. 

Arrêtez!  encore  un  mot,  mon  père.  Votre  indignation  pour- 
rait, j’en  ai  peur,  fournir  à votre  plume  de  trop  dures  paroles, 
qui  lui  fendraient  le  cœur....  Et  puis,  ne  pensez-vous  pas  que, 
si  vous  le  jugiez  encore  digne  d’une  lettre  de  votre  main,  cela 
lui  paraîtrait  déjà  une  sorte  de  pardon?  Il  sera  donc  mieux  que 
vous  me  laissiez  lui  écrire. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Fais-le,  mon  fils....  Ah!  cela  m’eût  déchiré  l’âme!  Écris-lui.... 

franz,  vivement. 

Ainsi , c’est  convenu? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ecris-lui  que  mes  larmes  de  sang,  que  mille  nuits  sans  som- 
meil.... mais  ne  pousse  pas  mon  fils  au  désespoir. 

FRANZ. 

Ne  voulez-vous  pas  vous  mettre  au  lit , mon  père  ? Cela  vous 
a cruellement  affecté. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Écris-lui  que  le  sein  paternel....  Je  te  le  dis  encore,  ne  pousse 
pas  mon  fils  au  désespoir.  (Il  sort,  accable  de  tristesse .) 

franz  le  suit  des  yeux  en  riant. 

Console-toi,  vieillard!  Jamais  tu  ne  le  presseras  sur  ce  sein 
paternel;  le  chemin  qui  y mène  lui  est  fermé,  comme  le  ciel  à 
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l'enfer....  Il  était  arraché  de  tes  bras,  avant  que  tu  susses  que 
tu  pourrais  y consentir....  Il  faudrait  que  je  fusse  un  pitoyable 
novice,  si  je  n’avais  réussi  à détacher  un  lils  du  cœur  de  son 
père,  y eût-il  été  cramponné  par  des  liens  d’airain....  J’ai  tracé 
autour  de  toi  un  cercle  magique  de  malédictions,  qu’il  ne  fran- 
chira pas....  Bravo,  Franz!  Voilà  le  cher  poupon  écarté....  La 
forêt  s’éclaircit.  Il  faut  que  je  ramasse  tous  ces  papiers  : il  serait 
si  facile  de  reconnaître  mon  écriture!...  (Il  relève  les  fragments 
de  la  lettre  déchirée.  ) Et  bientôt  le  chagrin  emportera  aussi  le 
vieux....  et  quant  à elle,  il  faut  que  je  lui  arrache  aussi  ce 
Charles  du  cœur,  dût-elle  y laisser  attachée  la  moitié  de  sa  vie. 

J’ai  de  puissants  motifs  de  me  révolter  contre  la  nature,  et, 
sur  mon  honneur,  je  les  ferai  valoir!...  Pourquoi  ne  suis-je 
pas  sorti  le  premier  du  sein  maternel?  Pourquoi  pas  seul?  Pour- 
quoi m’ a-t-elle  accablé,  moi,  précisément  moi,  de  ce  fardeau 
de  laideur?  comme  si,  à ma  naissance,  elle  n’avait  mis  en 
œuvre  qu’un  résidu.  Pourquoi,  tout  juste  à moi,  ce  nez  de 
Lapon?  tout  juste  à moi,  cette  bouche  de  nègre?  ces  yeux  de 
Hottentot?  Réellement , je  crois  que,  pour  pétrir  ma  personne, 
elle  a fait  sa  pâte  de  tout  ce  qu’il  y a d'affreux  dans  toutes  les 
races  d'hommes.  Meurtre  et  mort!  Qui  lui  a donné  ce  plein 
pouvoir  d’accorder  à cet  autre  telle  ou  {elle  faveur,  et  de  m’en 
priver,  moi?  Y a-t-il  eu  moyen  de  la  courtiser  pour  cela  avant 
d’exister?  de  l’offenser  avant  de  naître?  Pourquoi  s'est-elle 
montrée  si  partiale  dans  son  œuvre? 

Non!  non!  Je  lui  fais  tort;  car  enfin,  elle  nous  a doués  du 
génie  de  l’invention,  elle  nous  a déposés,  nus  et  pauvres,  sur 
la  rive  de  ce  grand  Océan,  du  monde....  « Nage  qui  peut  nager,  ’ 
et  que  le  lourdaud  se  noie!  » Elle  ne  m’a  rien  donné  pour  ma 
route.  C’est  à moi  de  voir  ce  que  je  veux  faire  de  moi.  Tous 
ont  mômes  droits  aux  plus  grands  comme  aux  plus  petits  lots. 

Les  prétentions,  les  tendances,  les  forces  des  uns  et  des  autres, 
se  combattent  et  se  détruisent.  Le  droit  réside  chez  le  vainqueur, 
et  les  limites  de  notre  force  sont  nos  lois. 

Il  y a,  il  est  vrai , certaines  conventions  communes  qu’on  a 
conclues  pour  faire  battre  les  artères  du  corps  social.  L’honnê- 
teté du  nom!...  riche  monnaie,  vraiment!  dont  on  peut  tirer 
un  bel  intérêt  quand  on  s’entend  à la  bien  placer.  La  con- 
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science!...  Oh!  oui,  sans  doute,  puissant  épouvantail  pour  écar- 
ter les  moineaux  des  cerisiers!...  C'est  encore  là  une  lettre  de 
change  bien  écrite,  avec  laquelle  le  banqueroutier  lui -même 
peut  se  tirer  d’affaire  au  besoin. 

Ce  sont,  en  vérité,  de  louables  institutions  pour  tenir  les 
fous  en  respect  et  le  peuple  en  tutelle,  afin  que  les  habiles  aient 
d’autant  mieux  leurs  aises.  Incontestablement , des  institutions 
fort  originales  ! Elles  me  font  l’effet  de  ces  haies  que  mes 
paysans  plantent  ingénieusement  autour  de  leurs  champs,  pour 
qu’aucun  lièvre  ne  les  puisse  franchir,  oui , pardieu  ! aucun  liè- 
vre!... Mais  le  gracieux  seigneur  donne  de  l'éperon  à son  cour- 
sier et  galope  mollement  sur  feu  la  moisson. 

Pauvre  lièvre  ! C’est  pourtant  un  rôle  pitoyable  que  de  se  voir 
condamné  à être  lièvre  dans  ce  monde....  Mais  le  gracieux  sei- 
gneur a besoin  de  lièvres  ! 

Ainsi  donc,  franchissons  bravement  les  obstacles!  Celui  qui 
ne  craint  rien  n’est  pas  moins  puissant  que  celui  que  tous 
craignent.  C’est  aujourd’hui  la  mode  de  porter  des  boucles  à 
ses  culottes  pour  pouvoir  les  serrer  et  les  lâcher  à volonté.  Eh 
bien  ! qu’on  nous  prenne  mesure  d’une  conscience  à la  dernière 
mode,  que  nous  puissions  gentiment  desserrer,  à l’aide  de  la 
boucle , à mesure  que  nous  prendrons  du  corps.  Que  voulez- 
vous  que  j’y  fasse?  Prenez-vous-en  à mon  tailleur!  J'ai  entendu 
bavarder  à tort  et  à travers  sur  ce  qu’ils  appellent  la  force  du 
sang:  c’étaient  des  propos  à échauffer  la  tête  d’un  honnête 
bourgeois....  C’est  ton  frère  (traduisez  : il  est  sorti  du  même 
four  d’où  tu  es  sorti  toi -même);  qu’il  te  soit  donc  sacré!... 
Remarquez,  je  vous  prie,  cette  conséquence  forcée,  cette  plai- 
sante façon  de  conclure  du  voisinage  des  corps  à l’harmonie 
des  âmes,  de  l’identité  du  chez  soi  à celle  des  sensations,  de 
l’identité  de  la  nourriture  à celle  des  penchants.  Mais  conti- 
nuons.... C’est  ton  père!  il  t’a  donné  la  vie,  tu  es  sa  chair,  son 
sang....  qu’il  te  soit  donc  sacré  ! Voilà  encore  une  subtile  con- 
séquence. Je  voudrais  pourtant  demander  : Pourquoi  m’a-t-il 
fait?  Ce  n’est  sans  doute  pas  pour  moi?  car  il  fallait  d'abord 
que  je  devinsse  un  moi.  M’a-t-il  connu  avant  de  me  faire  ? ou 
a-t-il  pensé  à moi,  ou  m'a-t-il  désiré,  pendant  qu’il  me  fai- 
sait? Savait-il  ce  que  je  serais?  Je  ne  lui  conseille  pas  de  le 
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dire  ; car,  dans  ce  cas , l’envie  pourrait  me  prendre  de  le  châ- 
tier, pour  m’avoir  fait  malgré  ça.  Puis-je  lui  savoir  gré  d'être 
né  homme?  Pas  plus  que  je  ne  pourrais  l’accuser  s’il  eût  fait 
de  moi  une  femme.  Puis-je  reconnaître  un  amour  qui  ne  se 
fonde  sur  aucune  estime  pour  ma  personne?  Et  quelle  estime 
était  alors  possible  pour  ma  personne,  qui,  si  elle  devait  la 
naissance  à un  tel  sentiment,  la  devrait  donc  à une  cause  qui 
présuppose  nécessairement  l’existence  de  cette  môme  personne? 
Où  glt  donc  ici  le  caractère  sacré?  Serait-ce  dans  l’acte  même 
dont  je  suis  le  produit?  Gomme  si  cet  acte  était  autre  chose 
qu’une  opération  tout  animale  pour  satisfaire  un  appétit  ani- 
mal ! Ou  bien  gtt-il  peut-être  dans  le  résultat  de  cet  acte,  résul- 
tat qui  pourtant  n’est  qu’une  invincible  nécessité , que  nous 
écarterions  si  volontiers  de  toute  la  force  de  nos  vœux,  si  ce 
ne  devait  être  aux  dépens  de  la  chair  et  du  sang?  Ou  encore, 
dois-je  être  aimable  envers  lui,  parce  qu’il  m’aime?  C’est  chez 
lui  un  sentiment  de  vanité,  c’est  le  péché  favori  de  tous  les 
artistes,  qui  se  mirent  dans  leur  ouvrage,  quelque  laid  qu’il 
soit....  Voyez  donc!  c’est  là  toute  cette  sorcellerie,  que  vous 
voilez  dans  un  saint  nuage,  pour  abuser  de  notre  timidité. 
Dois-je  aussi , par  tout  cela,  me  laisser  conduire  à la  lisière, 
comme  un  enfant? 

Courage  donc,  et  bravement  à l’œuvre!...  Je  veux  déraciner 
autour  de  moi  tous  les  obstacles  qui  m’empêchent  d’être  le  maî- 
tre. 11  faut  que  je  sois  le  maître , pour  enlever  de  force  ce  que 
je  ne  puis  obtenir  autrement,  faute  de  dons  aimables. 

SCÈNE  II. 

Une  auberge  sur  les  frontières  de  la  Saxe. 

CHARLES  DE  MOOR,  plongé  dans  la  lecture  d'un  livre, 
SPIEGELBERG,  buvant  à la  table. 

Charles  de  moor  , posant  le  livre. 

Je  prends  en  dégoût  ce  siècle  barbouilleur  de  papier,  quand 
je  lis  dans  mon  Plutarque  les  actions  des  grands  hommes. 
spiegelberg  lui  présente  un  verre  et  boit. 

Il  faut  que  tu  lises  Josèphe. 
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MOOR. 

La  brillante  étincelle  de  Prométhée  est  éteinte;  à la  place,  on 
emploie  aujourd’hui  de  la  flamme  de  lycopode....  un  feu  de 
théâtre  qui  n’allumerait  pas  une  pipe  de  tabac.  Les  voilà  qui 
grouillent  comme  les  rats  sur  la  massue  d’Hercule.  Un  abbé 
français  nous  enseigne  qu’ Alexandre  était  un  poltron  ; un  pro- 
fesseur étique  se  met  sous  le  nez,  à chaque  parole,  un  flacon 
d’ammoniaque , et  vous  fait  un  cours  sur  la  force.  Des  drôles 
qui  s’évanouissent  quand  ils  ont  fait  un  enfant  vous  épluchent 
la  tactique  d’Annibal....  Des  marmots  à l’oreille  encore  humide 
vont  pêcher  des  phrases  dans  la  bataille  de  Cannes , et  pleur- 
nichent sur  les  victoires  de  Scipion,  parce  qu’il  faut  qu’ils  les 
expliquent. 

• SPIEGELBERG. 

Eh!  mais,  ce  sont  là  des  larmes  bien  alexandrines. 

MOOR. 

Belle  récompense  de  vos  sueurs  sur  le  champ  de  bataille,  que 
de  vivre  maintenant  dans  les  gymnases  et  de  voir  votre  immor- 
talité fatiguer  l’écolier,  qui  l’emporte  en  classe  dans  sa  courroie 
aux  livres  ! Précieuse  compensation  pour  le  sang  que  vous  avez 
prodigué,  que  d’envelopper  le  pain  d'épice  d’un  boutiquier  de 
Nuremberg....  ou,  si  le  sort  vous  favorise,  d'être  hissé  sur  des 
échasses  et  mis  en  mouvement  avec  des  (ils  de  marionnettes  par 
quelque  Français,  auteur  de  tragédies!  Ha!  ha!  ha! 

SPIEGELBERG  boit. 

Lis  Josèphe,  je  t’en  prie. 

MOOR. 

Fi!  fi  de  ce  siècle  énervé  de  castrats,  qui  n’est  bon  à rien 
qu’à  remâcher  les  actions  du  passé,  à écorcher  les  héros  de 
l’antiquité  avec  ses  commentaires  et  à les  parodier  dans  des 
tragédies!  La  force  de  ses  reins  est  épuisée,  et  il  faut  que  la 
levûre  de  bière  aide  maintenant  à la  propagation  de  l'espèce. 

SPIEGELBERG. 

Le  thé,  frère,  le  thé! 

MOOR. 

Les  voilà  qui  barricadent  la  saine  nature  dans  d’absurdes 
conventions!  Ils  n’ont  pas  le  cœur  de  vider  un  verre  de  vin, 
parce  qu’il  faut  qu'il  leur  serve  à porter  une  santé....  ils  font  la 
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cour  au  décrotteur,  pour  qu’il  les  appuie  auprès  de  Son  Excel- 
lence, et  tracassent  le  pauvre  diable  qu’ils  ne  craignent  pas.  Ils 
se  déifient  réciproquement  pour  un  dîner,  et  s’empoisonne- 
raient volontiers  pour  un  matelas  qu’on  leur  aura  enlevé  dans 
une  vente  par  une  surenchère....  Ils  damnent  le  Sadducéen  qui 
ne  va  pas  assez  assidûment  à l'église,  et  calculent  au  pied  de 
l’autel  leurs  usures  judaïques....  Ils  tombent  à genoux,  pour 
pouvoir  étaler  la  queue  de  leurs  robes....  Ils  ne  détournent  pas 
les  yeux  du  curé,  pour  voir  comment  sa  perruque  est  frisée.... 
Ils  s’évanouissent  quand  ils  voient  saigner  une  oie , et  battent 
des  mains  quand  leur  concurrent  sort  de  la  Bourse  en  état  de 
faillite....  J’avais  beau  leur  presser  la  main  avec  chaleur  : * En- 
core un  seul  jour!  » Tout  fut  inutile!...  Au  cachot  le  chien!... 
Prières,  serments,  larmes!  (Frappant  du  pied.)  Enfer  et  dé- 
mon! 

SP1EGELBERG. 

Et  cela  pour  quelques  milliers  de  misérables  ducats.... 

MOOR. 

Non,  je  n’y  puis  penser....  On  veut  que  je  serre  mon  corps 
dans  un  corset  et  que  j’étreigne  ma  volonté  dans  les  lois.  La  loi 
a fait  dégénérer  en  rampement  de  limace  ce  qui  serait  devenir 
le  vol  de  l’aigle.  La  loi  n’a  encore  formé  aucun  grand  homme, 
mais  la  liberté  fait  éclore  des  colosses  et  des  natures  extrêmes.... 
Ah  ! si  l’esprit  d’Hermann  couvait  encore  sous  la  cendre!...  Qu’on 
me  mette  à la  tête  d’une  armée  de  gaillards  comme  moi,  et  je 
veux  faire  de  l’Allemagne  une  république  auprès  de  laquelle 
Home  et  Sparte  ne  seront  que  des  couvents  de  nonnes.  (Il  jette 
son  épée  sur  la  table  et  se  lève.) 

spiegelberg,  se  levant  d'un  bond. 

Bravo!  bravissimo!  Tu  m’amènes  à propos  sur  ce  chapitre. 
Je  veux  te  dire  quelque  chose  à l’oreille,  Moor,  qui  depuis  long- 
temps me  trotte  dans  la  tête , et  tu  es  l'homme  qu’il  faut  pour 
cela....  Bois,  frère,  bois!...  Qu’en  dis-tu?  si  nous  nous  faisions 
juifs,  et  si  nous  remettions  le  royaume  de  Judée  sur  le  tapis?... 
Dis-moi,  n’est-ce  pas  là  une  habile  et  courageuse  conception? 
Nous  expédions  un  manifeste  aux  quatre  bouts  du  monde,  et 
convoquons  en  Palestine  tout  ce  qui  ne  mange  pas  de  chair  de 
porc.  Dans  cette  pièce,  je  démontre,  par  des  documents  inat- 
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taquables,  qu’Hérode , le  tétrarque,  était  mon  aïeul,  et  ainsi  de 
suite.  Quelle  jubilation,  mon  gaillard,  si  une  fois  ils  se  retrou- 
vent au  port  et  peuvent  se  mettre  à rebâtir  Jérusalem!  Et  alors 
vite  à l'œuvre  pour  chasser  les  Turcs  d’Asie , pendant  que  le  fer 
est  encore  chaud , pour  abattre  des  cèdres  sur  le  Liban , con- 
struire des  vaisseaux  et  entreprendre  en  grand,  par  les  mains 
de  tout  le  peuple,  le  brocantage  de3  vieux  galons  et  des  vieilles 
boucles.  Cependant.... 

moor  le  prend  en  riant  par  la  main. 

Camarade,  le  temps  des  folies  est  passé. 

spikgelberg  , l'air  surpris. 

Fi  donc!  Tu  ne  vas  pas,  j’espère , jouer  l’enfant  prodigue?  Un 
gaillard  comme  toi,  qui,  avec  son  épée,  a fait  plus  de  balafres 
sur  des  figures  humaines  que  trois  substituts  ne  font  de  griffon- 
nages sur  le  livre  des  ordonnances  dans  une  année  bissextile  ! 
Faut-il  que  je  te  raconte  les  grandes  funérailles  de  ton  chien? 
Ah!  il  suffit  que  j’évoque  devant  toi  ta  propre  image  , pour 
souffler  du  feu  dans  tes  veines , si , du  reste , plus  rien  ne  t’en- 
thousiasme ! Te  rappclles-tu  encore  le  jour  où  ce3  messieurs 
du  conseil  firent  tirer  sur  ton  dogue?  on  lui  brisa  la  patte; 
mais  toi,  pour  ta  revanche,  tu  fis  publier  un  jeûne  général  dans 
toute  la  ville.  On  nargua  ton  édit;  mais  tu  ne  t’endormis  pas 
et  tu  fis  acheter  tout  ce  qu’il  y avait  de  viande  dans  tout  L...,  de 
façon  que,  huit  heures  après,  il  n’y  avait  plus  un  os  à ronger 
dans  l’arrondissement,  et  déjà  le  poisson  commençait  à enché- 
rir. La  municipalité  et  la  bourgeoisie  étaient  altérées  de  ven- 
geance; mais  nous  autres  étudiants,  nous  voilà  dehors  sur 
l’heure,  au  nombre  de  dix-sept  cents,  et  toi  à notre  tête,  et 
bouchers,  tailleurs,  épiciers  par  derrière,  avec  les  aubergistes, 
les  barbiers , toutes  les  corporations , jurant  tous  de  donner 
l’assaut  à la  ville,  si  l’on  tordait  seulement  un  cheveu  aux  étu- 
diants. L’affaire  se  termina  comme  le  tir  à Hornberg  : il  leur 
fallut  battre  en  retraite  avec  un  pied  de  nez.  Alors  tu  rassem- 
blas tout  un  concile  de  docteurs,  et  offris  trois  ducats  à qui  t’écri- 
rait une  ordonnance  pour  ton  chien.  Nous  craignions  que  ces 
messieurs  n’eussent  trop  d’honneur  dans  l’âme  et  ne  dissent 
non  ; déjà  nous  étions  convenus  de  les  contraindre.  Mais  cela 
ne  fut  pas  nécessaire  : ces  messieurs  se  battirent  pour  les  trois 
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ducats,  et  le  prix  descendit,  au  rabais,  à trois  batz'.  En  une 
heure  douze  ordonnances  furent  écrites,  si  bien  que  la  pauvre 
bête  creva  peu  après. 

moor. 

Infâmes  gueux  ! 

SPIEGELBERG. 

La  pompe  funèbre  fut  ordonnée  avec  la  plus  grande  ma- 
gnificence; il  y eut  des  complaintes  en  masse  en  l’honneur  du 
chien,  et  nous  sortîmes  de  nuit,  au  nombre  de  près  de  mille, 
une  lanterne  d’une  main,  nos  rapières  de  l’autre,  et  le  cortège 
défila  ainsi  par  la  ville,  au  bruit  des  carillons  et  d’une  triste 
musique,  jusqu’à  ce  que  le  chien  fût  inhumé.  Par  là-dessus 
on  fit  ripaille,  et  ça  dura  jusqu’au  grand  jour.  Puis  tu  fis  remer- 
cier ces  messieurs  pour  leur  cordiale  sympathie  , et  revendre 
la  viande  à moitié  prix.  Mort  de  ma  vie*!  A ce  moment-là,  on 
nous  respectait  comme  une  garnison  dans  une  place  conquise. 

MOOR. 

Et  tu  n’as  pas  honte  de  te  vanter  de  cela!  Tu  n'as  pas  même 
assez  de  pudeur  pour  rougir  de  ces  folies? 

SPIEGELBERG. 

Va,  va!  tu  n’es  plus  Moor.  Te  souvient-il  encore  que  mille 
fois,  la  bouteille  en  main,  tu  as  raillé  le  vieux  ladre,  et  dit: 
« Qu'il  racle  et  gratte  et  lésine;  moi,  je  veux  m’user  le  gosier 
à boire  ses  épargnes?...  » Mais  le  sais-tu  encore?  hé?  le  sais-tu? 
déplorable  et  piteux  fanfaron  ! c’était  encore  parler  en  homme 
et  en  gentilhomme;  mais.... 

MOOR. 

Maudit  sois-tu  de  me  rappeler  cela  ! Maudit  moi-même  de 
l’avoir  dit!  mais  c’était  seulement  dans  les  vapeurs  du  vin , et 
mon  cœur  n'entendait  pas  les  forfanteries  de  ma  langue. 
spiegelberg  secoue  la  tête. 

Non!  non!  non!  Cela  ne  peut  être.  Impossible,  camarade, 
tu  ne  parles  pas  sérieusement.  Dis-moi,  petit  frère,  n’est-ce 
pas  le  besoin  qui  te  fait  ainsi  parler?  Viens,  laisse-moi  te  ra- 
conter un  trait  de  mes  années  d’enfance.  Il  y avait  près  de  no- 


1.  Le  bal 2 est  une  petite  monnaie  de  la  valeur  de  quinze  centimes. 

2.  Cette  exclamation  est  en  français  dans  Schiller. 
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tre  maison  un  fossé  qui  avait  tout  au  moins  ses  huit  pieds  de 
large,  et  nous  nous  exercions  à l'envi,  entre  gamins,  à sauter 
par-dessus.  Mais  c’était  en  vain.  Pouf!  vous  étiez  par  terre  au 
beau  milieu!  et  alors  on  vous  sifflait,  on  vous  huait,  on  vous 
mitraillait  avec  des  boules  de  neige.  Auprès  de  la  maison  éga- 
lement était  couché  un  chien  à la  chaîne , le  chien  d’un  chas- 
seur, une  bête  toujours  prête  à mordre,  qui,  prompte  comme 
l’éclair,  vous  saisissait  les  filles  par  le  bord  de  la  robe,  quand, 
par  mégarde,  elles  passaient  trop  près.  Or,  c’était  la  joie  de 
• mon  âme  d’agacer  ce  chien  partout  où  je  pouvais,  et  je  crevais 
de  rire  quand  la  bête  alors  me  dévorait  d'un  regard  féroce  et 
que  je  voyais  comme  elle  eût  été  heureuse  de  se  jeter  sur  moi, 
si  elle  l’avait  pu....  Qu’arriva-t-il?  Un  beau  jour,  je  l’attaque 
encore,  selon  ma  coutume,  et  lui  jette  une  pierre  dans  les 
côtes,  si  rudement,  que  de  rage  il  rompt  sa  chaîne  et  s'élance 
sur  moi,  et  moi,  comme  tous  les  tonnerres  déchaînés,  de  partir 
au  grand  galop....  Mais,  mille  détresses!  voilà  tout  juste  le 
maudit  fossé  qui  me  coupe  le  chemin  ! Que  faire  ? Le  chien 
est  sur  mes  talons  et  en  fureur....  Eh  bien!  je  me  décide  en 
un  clin  d’œil....  je  prends  mon  élan....  et  me  voilà  de  l’autre 
côté.  Je  dus  à ce  saut  ma  peau  et  ma  vie;  le  monstre  m’aurait 
piteusement  déchiré. 

MOOR. 

Mais  où  en  veux-tu  venir? 

SP1EGELBERG. 

A te  montrer  comme  les  forces  croissent  avec  la  nécessité 
Aussi  ne  me  laissé-jc  pas  effrayer  quand  les  choses  en  viennent 
aux  dernières  extrémités.  Le  courage  .s'élève  avec  le  danger, 
la  vigueur  augmente  avec  la  contrainte.  11  faut  que  le  destin 
veuille  faire  de  moi  un  grand  homme , puisqu'il  me  barre  si 
carrément  ma  route. 

moor,  avec  humeur. 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  nous  pourrions  encore  oser  et 
n'avons  pas  osé  jusqu'ici. 

SPIEGELBERG. 

Vraiment?...  Et  ainsi  tu  veux  laisser  s’étioler  en  toi  te3  facul- 
tés? enfouir  ton  talent?  Penses-tu  que  tes  sales  farces  de  Leip- 
zig soient  les  limites  du  génie  de  l’homme?  Viens  donc  d'abord 
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avec  moi  dans  le  grand  monde,  à Paris  et  à Londres!...  où  l’on 
récolte  des  soufflets  quand  on  salue  quelqu’un  du  nom  d'hon- 
nête homme.  C’est  là  que  c'est  une  vraie  jubilation  de  faire  le 
métier  en  grand....  Tu  t'ébahiras!  Tu  ouvriras  de  grands  yeux! 
Attends  un  peu,  et  tu  verras  comme  on  contrefait  les  écritures, 
comme  on  pipe  les  dés , force  les  serrures  et  fait  rendre,  gorge 
aux  coffres-forts....  Tu  apprendras  encore  tout  cela  de  Spiegel- 
berg.  Qu’on  pende  à la  première  potence  le  gredin  qui  consent 
à mourir  de  faim,  ayant  l’usage  de  ses  doigts  ! 

moor  , distrait. 

Comment!  Tu  ne  t’es  sans  doute  pas  arrêté  là? 

SPIEGELBERG. 

Je  crois,  vraiment,  que  tu  te  délies  de  moi.  Attends  seule- 
ment que  je  m’échauffe  : tu  verras  des  merveilles;  ta  petite 
cervelle  te  dansera  dans  le  crâne,  quand  mon  génie  en  tra- 
vail accouchera.  (Il  se  lève;  avec  feu:)  Comme  tout  s’éclaircit 
en  moi!  Je  sens  de  grandes  pensées  poindre  dans  mon  âme. 
Des  plans  gigantesques  fermentent  dans  mon  cerveau  créateur. 
Maudite  somnolence  (se  frappant  le  front)  qui  jusqu’ici  enchaî- 
nait mes  forces,  bornait  et  gênait  mes  vues!  Je  m’éveille,  je 
sens  qui  je  suis....  qui  je  puis  devenir. 

MOOR. 

Tu  es  un  fou.  C'est  le  vin  qui  fait  le  rodomont  dans  ton 
cerveau. 

spiegelberg,  avec  plus  d'exaltation. 

« Spiegelberg,  dira-t-on,  es-tu  sorcier,  Spiegelberg?  — C’est 
dommage  que  tu  ne  sois  pas  devenu  général,  Spiegelberg,  dira 
le  roi;  tu  aurais  fait  passer  les  Autrichiens  par  une  bouton- 
nière. — Oui,  entends-je  grogner  les  docteurs,  il  est  impar- 
donnable que  cet  homme  n’ait  pas  étudié  la  médecine,  il  aurait 
inventé  une  nouvelle  poudre  pour  le  goitre.  — Et  que  n’a-t-il, 
hélas!  choisi  pour  sa  partie  les  finances!  soupireront  les  Sullys 
dans  leur  cabinet  ; il  aurait  d’un  coup  de  baguette  tiré  des  louis 
d'or  des  pierres.  » Et  il  ne  sera  question  que  de  Spiegelberg  à 
l’orient  et  à l’occident,  et  vous  autres,  croupissez  dans  la  crotte, 
poltrons  et  crapauds  que  vous  êtes , pendant  que  Spiegelberg, 
les  ailes  déployées,  s'envolera  au  temple  de  la  Gloire. 
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MOOR. 

Bon  voyage!  Monte,  par  les  poteau*  de  l’infamie,  au  faite  de 
la  gloire.  A l'ombre  des  bois  de  mes  pères,  dans  les  bras  de 
mon  Amalie,  de  plus  nobles  joies  m’appellent.  Dès  la  semaine 
dernière,  j’ai  écrit  à mon  père  pour  lui  demander  pardon;  je 
ne  lui  ai  tu  aucune  circonstance , pas  la  moindre , et  où  il  y 
a sincérité,  là  est  aussi  pitié  et  secours.  Disons -nous  adieu, 
Maurice.  Nous  nous  voyons  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 
La  poste  est  arrivée.  Le  pardon  de  mon  père  est  déjà  dans  ces 
murs. 


SCHWEIZER,  GRIMM,  ROLLER,  SGIIL'FTERLÉ , 
RAZMAXN,  entrent. 

’ ROLLER. 

Savez-vous  bien  qu’on  nous  recherche? 

GRIMM. 

Que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  un  seul  instant  de  rester 
libres? 

MOOR. 

Cela  ne  m’étonne  pas.  Qu’il  en  soit  ce  qu’il  voudra!  N’avez- 
vous  pas  vu  Schwarz  ? Vous  a-t-il  parlé  d’une  lettre  qu’il  aurait 
reçue  pour  moi? 

ROLLER. 

Il  te  cherche  depuis  longtemps , je  soupçonne  quelque  chose 
de  ce  genre. 

MOOR. 

Où  est-il  ? Où  ? où  ? (/I  veut  sortir  à la  hâte.) 

. ROLLER. 

Reste.  Nous  lui  avons  dit  de  venir  ici.  Tu  trembles?... 

MOOR. 

Je  ne  tremble  pas.  Pourquoi  tremblerais-je?  Camarades,  cette 
lettre....  Réjouissez-vous  avec  moi.  Je  suis  l’homme  le  plus  heu  - 
reux qu'il  y ait  au  monde;  pourquoi  tremblerais-je? 

SCHWARZ  entre. 

moor  vole  au-devant  de  lui. 

Frère  ! frère  ! la  lettre , la  lettre  ! 
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schwarz  lui  donne  la  lettre,  que  Moor  ouvre 
précipitamment. 

Qu'as-tu  donc  ? Mais  tu  deviens  blanc  comme  ce  mur. 

MOOR. 

L’écriture  de  mon  frère  ! 

SCHWARZ. 

Que  fait  donc  Spiegelberg? 

GRIMM. 

Le  drôle  a perdu  la  tête.  Il  gesticule  comme  dans  la  danse  de 
Saint-Guy. 

SCHUFTERLÉ. 

Son  entendement  a le  vertige.  Je  crois  qu’il  fait  des  vers. 

RAZMANN. 

Spiegelberg ! Hé!  Spiegelberg!...  L’animal  s’entend  pas. 

grimm  le  secoue. 

Drôle!  rêves-tu?  ou.... 

spiegelberg,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  est  resté  dans  un  coin  de 
la  chambre,  exécutant  la  pantomime  d'un  faiseur  de  projets, 
s’élance  impétueusement  : 

La  bourse  ou  la  vie 1 ! 

Il  saisit  à la  gorge  Schweizer,  qui  le  jette  tranquillement  contre  le 
mur.  — Moor  laisse  tomber  la  lettre  et  se  précipite  hors  de  la 
chambre.  Tous  se  lèvent  vivement. 

roller  s'élance  après  lui. 

Moor!  où  vas-tu,  Moor?  Que  veux-tu  faire? 

GRIMM. 

Qu’a-t-il  donc?  Qu’a-t-il  fait?  11  est  pâle  comme  un  mort. 
schweizer. 

Il  faut  qu’il  ait  reçu  de  jolies  nouvelles.  Voyons! 

roller  ramasse  la  lettre  par  terre  et  lit. 

• Malheureux  frère  ! » Cela  commence  sur  un  ton  joyeux. 
« Je  dois  me  contenter  de  t’apprendre  en  deux  mots  que  ton 
espoir  a été  vain....  Notre  père  te  fait  dire  que  tu  n’as  qu’à 
aller  où  te  mènent  tes  infamies.  Tu  renonceras,  ajoute-t-il,  à 
l’espoir  d’obtenir  jamais  ta  grâce  en  venant  te  lamenter  à ses 
pieds , à moins  que  tu  ne  sois  disposé  à te  laisser  régaler  de 

t.  En  français  dans  le  texte. 
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pain  et  d’eau  dans  le  plus  profond  souterrain  de  sa  tour,  jus- 
qu’à ce  que  tes  cheveux  croissent  comme  les  plumes  de  l’aigle 
et  tes  ongles  comme  les  serres  des  oiseaux.  Ce  sont  là  ses  pro- 
pres paroles.  Il  m’ordonne  de  clore  la  lettre.  Adieu  pour  tou- 
jours. Je  te  plains.... 

■ Franz  de  Moor.  » 


SCHWEIZER. 

Un  petit  frère  doux  comme  du  sucre!  en  vérité!...  Frarizest 
le  nom  de  cette  canaille? 

spiegelberg,  s’approchant  doucement. 

11  s'agit  de  pain  et  d’eau?  Une  jolie  existence!  Je  vous  ai 
ménagé  tout  autre  chose!  Ne  vous  disais-je  pas  qu’à  la  lin  il 
me  faudrait  penser  pour  vous  tous? 

scbweizer. 

Que  dit  cette  tète  de  mouton?  Quoi!  le  baudet  veut  penser 
pour  nous  tous? 

SPIEGELBERG. 

Vous  êtes  tous  des  lièvres,  des  culs-de-jatte,  des  chiens 
perclus,  si  vous  n’avez  pas  le  cœur  de  tenter  quelque  chose  de 
grand! 

ROLLER. 

Eh  bien!  oui,  c’est  ce  que  nous  serions  on  effet,  tu  as  rai- 
son!... mais  ce  que  tu  tenteras  nous  arrachera-t-il  à cette  situa- 
tion maudite?  Parle.... 

spiegelberg,  arcc  un  rire  orgueilleux. 

Pauvre  niais!  arracher  à cette  situation?  ha!  ha!  hal  arra- 
cher à cette  situation?...  et  ta  pauvre  petite  dose  de  cervelle 
ne  vise  pas  plus  loin  que  cela  , et  là-dessus  ta  haquenée  ren- 
tre au  trot  à l’écurie?  11  faudrait  que  Spiegelberg  fût  un  misé- 
rable drôle,  s’il  voulait  s’en  tenir  là.  C’est  des  héros,  te  dis-je, 
des  barons , des  princes , des  dieux , que  mon  idée  fera  de 
vous. 

RAZMANN. 

C'est  beaucoup  d’un  seul  coup,  vraiment!  Mais  ce  sera  sans 
doute  une  œuvre  à se  casser  le  cou  ; on  y laissera  au  moins 
la  tète. 

SPIEGELBERG. 

Il  n’y  faut  que  du  courage;  pour  ce  qui  est  de  l’esprit,  je 
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m’en  charge  seul.  Du  courage,  dis-je,  Schweizer!  Du  courage, 
Holler,  Grimm,  Ilazmann,  Schufterlé!  du  courage!... 

SCHWEIZER. 

Du  courage?  Si  ce  n’est  que  ça....  du  courage,  j’en  ai  assez 
pour  passer  pieds  nus  au  beau  milieu  de  l’enfer. 

SCHUFTERLÉ. 

Et  moi  pour  me  battre  sous  la  potence , en  plein  air,  avec 
le  diable  en  personne,  et  lui  disputer  un  pauvre  pécheur. 

SPIEGELBERG. 

Voilà  qui  me  plaît!  Si  vous  en  avez  le  cœur,  que  l’un  de  vous 
s’avance  et  dise  qu’il  a encore  quelque  chose  à perdre  et  non 
tout  à gagner. 

SCHWARZ. 

En  vérité,  j’aurais  beaucoup  à perdre,  si  je  voulais  perdre  ce 
que  j’ai  encore  à gagner. 

RAZMANN. 

Oui,  par  le  diable!  et  beaucoup  à gagner,  si  je  voulais  gagner 
ce  que  je  n’ai  pas  à perdre. 

SCHUFTERLÉ. 

Si  je  devais  perdre  ce  que  j’ai  à crédit  sur  le  corps,  je  n'au- 
rais en  tout  cas  plus  rien  à perdre  demain. 

SPIEGELBERG. 

Ainsi  donc!  (Il  se  place  au  milieu  deux,  el  les  adjure  dun  ton 
solennel .)  Si  une  seule  goutte  du  sang  des  héros  de  l’Allemagne 
coule  encore  dans  vos  veines....  venez!  Nous  nous  établirons 
dans  les  forêts  de  la  Bohême , nous  y réunirons  une  troupe  de 
brigands,  et....  Pourquoi  me  regardez-vous  tout  ébahis?... Votre 
petite  parcelle  de  courage  s’est-elle  déjà  dissipée  en  fumée? 

ROLLER. 

Tu  n’es  sans  doute  pas  le  premier  coquin  qui,  dans  sa  per- 
spective, ait  négligé  de  voir  la  potence....  et  toutefois....  quel 
autre  choix  nous  reste? 

SPIEGELBERG. 

Un  choix?  Comment?  Vous  n’avez  rien  à choisir!  Voulez- 
vous  être  fourrés  dans  la  prison  pour  dettes,  et  là  vous  exté- 
nuer en  lamentations,  jusqu’à  ce  que  la  trompette  du  dernier 
jour  retentisse?  Voulez-vous  vous  condamner  au  supplice  de 
la  bêche  et  du  hoyau,  pour  un  morceau  de  pain  sec?  Voulez- 
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vous,  sous  la  fenêtre  des  gens,  extorquer  une  maigre  aumône, 
au  moyen  d’une  chanson  qui  court  les  rues  ? ou  bien  voulez- 
vous  vous  enrôler  derrière  le  tambour  (et  encore  la  question 
est  de  savoir  si  l’on  se  lierait  à vos  physionomies),  puis , sou- 
mis aux  caprices  impérieux  d’un  caporal  hypocondriaque,  faire, 
au  service,  votre  purgatoire  par  avance?  ou  vous  promener 
au  pas,  tambour  battant?  ou  encore,  dans  le  paradis  des  ga- 
lères, traîner  derrière  vous  tout  le  magasin  de  1er  de  Yul- 
cain?  Voyez,  c’est  là  ce  que  vous  avez  à choisir;  vous  embrassez 
d’un  coup  d'œil  tout  ce  qui  peut  faire  l’objet  de  votre  choix. 

ROLLER. 

Spiegelberg  n’est  pas  si  loin  de  la  vérité.  J'ai  déjà,  moi  aussi, 
combiné  mes  plans;  mais,  en  fin  de  compte,  ils  reviennent  au 
même.  Ouc  vous  en  semble?  « Si  vous  vous  mettiez , me  suis-je 
dit,  à brocher  de  compagnie  un  album  ou  un  almanach,  ou 
quelque  chose  de  ce  genre,  et  à faire,  comme  c'est  réellement 
la  mode,  de  la  critique  pour  un  morceau  de  pain?  • 

SCHUFTERLÉ. 

Au  diable!  vos  conseils  se  rapprochent  singulièrement  de  mes 
projets.  « Si  tu  te  faisais  piétiste,  me  demandais-je,  à part 
moi,  et  ouvrais  un  cours  hebdomadaire  d’édification?  » 

GRIMU. 

A merveille!  ou,  si  ça  ne  va  pas,  athée!  nous  pourrions  souf- 
fleter les  quatre  évangélistes , faire  brûler  notre  livre  par  la 
main  du  bourreau , et  alors  il  ferait  fureur. 

RAZMANN. 

Ou  bien  faire  une  campagne  contre  les  Français....  Je  connais 
un  docteur  qui  s’est  fait  bâtir  une  maison  toute  de  mercure, 
comme  le  dit  l’inscription  sur  la  porte. 

schweizer  se  lève  et  donne  la  main  à Spiegelberg. 

Maurice,  tu  es  un  grand  homme!...  ou  c’est  un  porc  aveugle 
qui  a trouvé  un  gland. 

SCHWARZ. 

Plans  admirables!  honnêtes  métiers!  Comme  les  grands  es- 
prits se  rencontrent!  11  ne  nous  manquerait  plus  que  de  nous 
faire  femmes  et  entremetteuses. 

SPIEGELBERG. 

Sornettes!  sornettes  que  cela!  Et  qui  vous  empêche  de  réunir 
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dans  votre  personne  la  plupart  de  ces  rôles?  Quant  à mon  plan, 
c’est  toujours  celui  qui  vous  poussera  le  plus  haut,  et  vous  aurez 
en  outre  la  gloire  et  l'immortalité.  Voyez,  pauvres  diables  que 
vous  êtes,  il  faut  aussi  étendre  ses  vues  jusque-là,  jusqu’à  la  re- 
nommée qui  nous  survit  et  au  doux  sentiment  de  l’immortalité.... 

ROLLER. 

Et  figurer  en  tête  de  la  liste  des  honnêtes  gens  ! Tu  es  passé 
maître  en  éloquence,  Spiegelberg,  lorsqu’il  s’agit  de  faire  d'un 
honnête  homme  un  coquin.  Mais  dites -moi  donc,  où  reste 
Moor? 

SPIEGELBERG. 

Honnête,  dis-tu?  Penses-tu  qu’après  tu  seras  moins  honnête 
que  tu  ne  l’es  maintenant?  Qu’appelles-tu  honnête?  Débarrasser 
de  riches  ladres  d’un  tiers  de  leurs  soucis  qui  ne  font  que  chas- 
ser loin  d’eux  le  sommeil  plus  précieux  que  leur  or , mettre  en 
circulation  un  or  stagnant,- rétablir  l'équilibre  des  biens;  en  un 
mot,  ramener  l’âge  d'or,  délivrer  le  bon  Dieu  de  maint  pension- 
naire importun,  lui  épargner  la  guerre,  la  peste,  la  disette  et  les 
docteurs....  C’est  là,  vois-tu,  ce  que  j’appelle  être  honnête,  ce 
que  j’appelle  se  montrer  un  digne  instrument  dans  les  mains  de 
la  Providence,  et  se  procurer,  à chaque  rôti  que  l’on  mange, 
cette  flatteuse  pensée  : » Voilà  un  bon  morceau  que  tu  as  con- 
quis par  tes  ruses,  ton  courage  de  lion,  tes  veilles  nocturnes!...  » 
Être  respecté  des  grands  et  des  petits.... 

ROLLER. 

Et  enfin  être  hissé  tout  vivant  vers  le  ciel,  et,  bravant  l’orage, 
le  vent,  l’estomac  glouton  de  notre  antique  aïeul  le  Temps,  se 
balancer  sous  le  soleil,  la  lune  et  toutes  les  étoiles  fixes,  en  un 
lieu  où  jusqu'aux  oiseaux  du  ciel,  bêtes  sans  raison,  viennent, 
attirés  par  une  noble  convoitise,  exécuter  leur  céleste  concert, 
et  où  les  anges  à queue  tiennent  leur  très -saint  sanhédrin! 
n’est-il  pas  vrai?...  et,  tandis  que  les  monarques  et  les  poten- 
tats sont  rongés  par  les  mites  et  les  vers , avoir  l’honneur  de 
recevoir  des  visites  de  l’oiseau  royal  de  Jupiter!...  Maurice, 
Maurice , Maurice  ! prends  garde  ! prends  garde  à la  bête  à trois 
jambes'. 


1.  Désignation  proverbiale  de  la  potence. 
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SriEGELBERG. 

Et  cela  t’effraye,  cœur  de  lièvre!  N’a-t-on  pas  déjà  vu  pourrir 
à la  voirie  plus  d'un  génie  universel  qui  eût  été  capable  de  ré- 
former le  monde,  et  n’en  parle-t-on  pas  pendant  des  centaines, 
des  milliers  d’années , tandis  que  maint  roi  et  maint  électeur 
seraient  omis  dans  l’histoire , si  l’ historiographe  ne  craignait 
de  laisser  une  lacune  dans  l’échelle  de  succession , et  si  son  livre 
ne  gagnait,  à les  mentionner,  quelques  pages  in-octavo,  que 
l’éditeur  lui  paye  argent  comptant?...  Et  quand  le  voyageur  te 
verra  voltiger  en  l’air,  deçà,  delà,  il  grognera  dans  sa  barbe  : 
* En  voilà  encore  un  qui  ne  devait  pas  avoir  d'eau  dans  la  cer- 
velle! » Et  il  déplorera  le  malheur  des  temps. 

schweizer  lui  frappe  sur  l'épaule. 

C'fst  parler  en  maître , Spiegclbcrg  ! en  maître  ! Que  diable  ! 
restez-vous  là  et  hésitez-vous  ? 

SCHWARZ. 

Et  quand  cela  s’appellerait  une  mort  infâme....  que  s’en- 
suit-il? Ne  peut-on  pas,  à tout  événement,  avoir  toujours  sur 
soi  une  petite  poudre  qui  vous  envoie  sans  bruit  au  delà  de 
l’Achéron,  où  nul  coq  ne  crie  après  vous?  Non,  frère  Maurice, 
ta  proposition  est  bonne,  mon  catéchisme  parle  comme  toi. 

SCHUFTERLÉ, 

Tonnerre!  Et  le  mien  pareillement.  Spiegelberg,  tu  m’as 
embauché. 

RAZMANN. 

Tu  as,  comme  un  autre  Orphée,  endormi  par  ton  chant  la 
bête  hurlante  qui  est  ma  conscience.  Prends-moi  tout  entier, 
comme  me  voilà. 

GR1MM. 

Si  omîtes  consentiunt  ego  non  dissentio.  Sans  virgule , notez-le 
bien.  Il  se  fait  un  encan  dans  ma  tête  : piélistes....  marchands 
d’onguents....  critiques  et  larrons.  Je  suis  au  plus  offrant.  Prends 
cette  main,  Maurice. 

roller. 

Et  toi  aussi,  Schweizer?  (Il  donne  la  main  droite  à Spiegel- 
berg .)  Ainsi  j’engage  mon  âme  au  diable. 

spiegelberg. 

Et  ton  nom  aux  astres  ! Que  nous  importe  où  ira  notre  âme? 

8CiUU.KR.  — Tll.  I ü 
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si  des  escadrons  de  courriers,  nous  précédant  au  galop,  an- 
noncent notre  arrivée  aux  enfers , pour  que  les  démons  se 
parent  comme  pour  un  jour  de  fête,  secouent  de  leurs  pau- 
pières la  suie  qui  s’y  est  amassée  pendant  des  milliers  d’an- 
nées, et  que  des  myriades  de  têtes  cornues  sortent  de  l’ouver- 
ture fumante  de  leurs  fourneaux  à soufre , pour  voir  notre 
entrée  triomphale.  Camarades!  (7/  se  lève  d'un  bond.)  En  avant, 
camarades  ! Qu'y  a-t-il  au  monde  qui  vaille  cette  ivresse  de 
l’enthousiasme?  Venez,  camarades! 

ROLLER. 

Doucement,  je  te  prie!  doucement!  Où  allons-nous  ? il  faut 
encore,  enfants,  que  la  bête  ait  sa  tête. 

spiegelberg  , plein  de  fiel. 

Que  prêche  le  lambin?  La  tête  u’était-elle  pas  déjà  là,  avant 
qu’aucun  membre  se  remuât?  Suivez- moi,  camarades! 

ROLLER. 

Doucement,  vous  dis-je.  Il  faut  que  la  liberté  même  ait  son 
maître.  Sans  chef,  Home  et  Sparte  croulaient. 

spiegelberg  , d’un  ton  insinuant. 

Oui....  attendez....  Roller  a raison.  Et  il  faut  que  ce  soit  une 
tête  capable.  Comprenez-vous?  il  faut  que  ce  soit  une  line  tête 
politique.  Oui,  quand  je  considère  ce  que  vous  étiez  il  y a une 
heure  et  ce  que  vous  êtes  maintenant....  ce  que  vous  êtes  deve- 
nus par  une  seule  bonne  idée....  Oui,  sans  doute,  sans  doute, 
il  faut  que  vous  ayez  un  chef....  Et  celui  qui  a combiné  cette 
idée,  dites,  ne  faut-il  pas  que  ce  soit  une  tête  capable,  poli- 
tique? 

ROLLER. 

Si  l’on  pouvait  l'espérer....  le  rêver....  mais,  j'en  ai  peur,  il 
ne  voudra  pas. 

spiegelberg. 

Pourquoi  pas?  Parle  hardiment,  ami!...  Bien  que  ce  soit  une 
rude  tâche  de  conduire  un  vaisseau  qui  lutte  contre  les  vents, 
et  un  bien  lourd  fardeau  que  celui  de  la  couronne....  parle, 
Roller,  sans  crainte!...  peut-être,  malgré  tout,  le  voudra-t-il. 

roller. 

Et,  s’il  ne  le  veut  pas,  tout  sombre.  Sans  Moor,  nous  ne 
sommes  qu’un  corps  sans  âme. 
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spiegelberg  , se  détournant  de  lui  avec  humeur. 

Imbécile  ! 

MOOR  entre;  il  est  dans  un  état  de  violente  agitation,  et  il  va  et 
vient  rapidement  dans  la  chambre,  en  se  parlant  à lui-même. 

Hommes!...  O hommes!  fausse  et  hypocrite  couvée  de  croco- 
diles! Leurs  yeux  sont  tout  eau,  leurs  cœurs  tout  d'airain  ! Des 
baisers  sur  les  lèvres,  des  poignards  dans  le  sein!  Les  lions  et 
les  léopards  nourrissent  leurs  petits,  les  corbeaux  associent  les 
leurs  à leur  festin  sur  les  charognes,  et  lui,  lui  !...  J’ai  appris 
à supporter  la  méchanceté , et  je  puis  voir  en  souriant  mon  en- 
nemi courroucé  boire  à ma  santé  le  sang  de  mon  propre  cœur.... 
mais  quand  c'est  l'amour  des  nôtres  qui  nous  trahit,  quand  l’af- 
fection paternelle  devient  une  mégère....  oh!  alors,  prends  feu, 
virile  patience!  doux  agneau,  deviens  un  tigre  furieux!  et  que 
chaque  fibre  se  tende  pour  la  rage  et  la  ruine! 


Écoute,  Moor  ! Qu’en  penses-tu  ? Vivre  en  brigands  vaut  pour- 
tant mieux  que  d’être  au  pain  et  à l'eau , dans  le  plus  profond 
souterrain  de  la  tour? 


Pourquoi  ces  sentiments  ne  sont-ils  pas  entrés  plutôt  dans  un 
tigre,  qui  enfonce  se3  dents  furieuses  dans  la  chair  humaine? 
Est-ce  là  la  foi  paternelle  ? Est-ce  là  amour  pour  amour  ? Je 
voudrais  être  un  ours  et  exciter  les  ours  des  terres  boréales 
contre  cette  race  meurtrière....  Le  repentir  et  point  de  par- 
don!... Oh!  je  voudrais  empoisonner  l’Océan,  pour  qu’ils  bus- 
sent la  mort  à toutes  les  sources!  Confiance,  invincible  espoir, 
et  pas  de  pitié! 


C’est  incroyable,  c’est  un  rêve,  une  illusion!...  Une  prière  si 
• touchante,  une  peinture  si  vive  de  la  misère  et  du  repentir  le 
plus  attendri!...  Les  bêtes  féroces  auraient  fondu  en  larmes  de 
pitié;  les  pierres  auraient  versé  des  pleurs,  et  pourtant....  On 
croirait,  si  je  le  voulais  publier,  que  je  forge  une  satire  haineuse 


ROLLER. 


MOOR. 


ROLLER. 

Mais  écoute  donc,  Moor,  ce  que  je  te  dis. 

MOOR. 
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contre  le  genre  humain....  et  pourtant,  pourtant....  Oh!  que  ne 
puis-je  faire  sonner  dans  toute  la  nature  la  trompette  de  la 
révolte,  et  ameuter  contre  cette  engeance  d’hyènes  l'air,  la  terre 
et  la  mer! 

GRIMM. 

Écoute  donc,  écoute!  La  rage  t'empêche  d'entendre. 

MOOR. 

Arrière!  arrière!  Ton  nom  n’est-il  pas  homme?  n'est-ce  pas 
la  femme  qui  t’a  enfanté?...  Sors  de  ma  présence,  avec  ta  face 
d’homme!...  Je  l’aimais  d'un  amour  si  ineffable!  Jamais  fils 
n’aima  ainsi;  pour  lui  j'aurais  donné  mille  vies....  ( Écumant  de 
rage  et  frappant  la  terre  du  pied.)  Oh  ! celui  qui  me  mettrait  un 
glaive  à la  main,  pour  frapper  d’une  plaie  inguérissable  cette 
couvée  de  vipères!  Celui  qui  me  dirait  où  je  puis  atteindre  le 
principe  de  leur  vie,  le  broyer,  l'anéantir....  il  serait  mon  ami, 
mon  ange,  mon  Dieu....  je  l’adorerais! 

ROLLER. 

Nous  voulons  tout  juste  être  ces  amis -là;  écoute  donc  ce 
qu’on  a à te  dire. 

SCHWARZ. 

Viens  avec  nous  dans  les  forêts  de  la  Bohême.  Nous  voulons 
former  une  bande  de  brigands,  et  toi.... 

(Moor  le  regarde  fixement.) 

SCHWEIZER. 

Tu  seras  notre  capitaine!  Il  faut  que  tu  sois  notre  capitaine! 
spiegelberg  se  jette  avec  fureur  dans  un  fauteuil. 

Esclaves  et  poltrons  ! 

MOOR. 

Qui  t’a  soufflé  cette  parole?  Écoute,  drôle  ! ( Saisissant  rudement 
Boller.)  Tu  n’as  pas  tiré  cela  de  ton  âme  d'homme!  qui  t’a  souf- 
flé cette  parole?  Oui,  par  la  mort  aux  mille  bras!  c’est  ce  que 
nous  voulons  faire!  c’est  ce  qu’il  nous  faut  faire!  Cette  idée  mé- 
rite l’apothéose....  Brigands  et  meurtriers  !...  Aussi  vrai  que 
mon  âme  vit,  je  suis  votre  capitaine. 

tous,  à grands  cris. 

Vive  le  capitaine  ! 

spiegelberg,  se  levant  précipitamment,  à part. 

Jusqu’à  ce  que  je  l’aide  à déguerpir 
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MOOR. 


Voyez,  c’est  comme  si  l’on  venait  de  m’opérer  de  la  cataracte. 
Quel  fou  j’étais  de  vouloir  rentrer  dans  la  cage!...  Mon  esprit  a 
soif  d’action;  mon  souffle,  de  liberté....  Meurtriers,  brigands!... 
Avec  ces  mots,  c’en  est  fait,  j’ai  foulé  la  loi  aux  pieds....  Les 
hommes  ont  étouffé  pour  moi  l’humanité , lorsque  j'en  appelais 
à l’humanité  : arrière  donc  toute  sympathie,  tout  ménagement 
humain!...  Je  n’ai  plus  de  père,  je  n’ai  plus  d’amour;  que  le 
sang  et  la  mort  me  fassent  oublier  que  jamais  quelque  chose 
m’ait  été  cher!...  Venez,  venez!...  Oh!  je  veux  me  donner  une 
terrible  distraction....  c’est  convenu,  je  suis  votre  capitaine,  et 
heureux  qui  se  distinguera  parmi  vous,  qui  brùiera  le  plus  fu- 
rieusement, tuera  le  plus  horriblement!  car,  je  vous  le  dis,  il 
sera  royalement  récompensé....  Rangez-vous  tous  autour  de 
moi,  et  jurez- moi  fidélité  et  obéissance  jusqu’à  la  mort!...  Ju- 
rez-le  par  cette  droite  virile! 


Bien!  Et  maintenant,  par  cette  même  droite  virile,  je  vous 
jure  ici  de  demeurer  fidèlement  et  constamment  votre  capitaine, 
. jusqu’à  la  mort.  Ce  bras  fera  à l'instant  un  cadavre  de  quiconque 
hésiterait  jamais,  ou  douterait,  ou  reculerait.  Je  donne  à cha- 
cun de  vous  le  même  droit  sur  moi , si  je  viole  mon  serment. 
Cela  vous  agrée-t-il? 

(. Spiegclbery  court  avec  fureur,  de  long  en  large,  dans  la  chambre.) 


Eh  bien!  donc,  alors,  partons.  Ne  redoutez  ni  la  mort  ni  le 
danger,  car  une  inflexible  destinée  règne  sur  nous!  A la  fin 
chacun  est  atteint  par  son  dernier  jour,  que  ce  soit  sur  le  moel- 
leux coussin  d’édredon,  ou  dans  la  rude  mêlée  du  combat,  ou 
en  spectacle  sur  la  potence  ou  sur  la  roue!  Un  de  ces  destins  est 
le  nôtre!  ( Ils  sortent.) 

spiegelberg  les  suit  des  yeux  et  dit  après  une  pause. 

Ton  catalogue  a une  lacune.  Tu  as  oublié  le  poison. 


tous  lui  donnent  la  main. 

Nous  te  jurons  fidélité  et  obéissance,  jusqu’à  la  mort! 

MOOR. 


tous  , jetant  leurs  chapeaux  en  fair. 


Cela  nous  agrée  ! 


MOOR. 


(Il  sort.) 


X 
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SCÈNE  III. 

Dans  le  château  de  Moor.  Chambre  d'Amalie. 

FRANZ,  AMALIE. 

FRANZ. 

Tu  détournes  les  yeux,  Amalie?  Mérité-je  moins  que  celui  qui 
a été  maudit  par  son  père? 

AMALIE. 

Arrière!...  Ah!  le  père  tendre  et  compatissant  qui  livre  son 
tils  en  proie  aux  loups  et  aux  monstres  ! Lui , à la  maison , se 
refait  avec  un  vin  exquis  et  délicat,  il  soigne  sur  des  coussins 
d'édredon  ses  membres  énervés  par  l’Age,  pendant  que  son 
noble  et  généreux  fils  manque  du  nécessaire....  Honte  à vous, 
barbares  ! honte  à vous , cœurs  de  dragons , opprobre  de  l’hu- 
manité!... Son  fils  unique! 

FRANZ. 

J’aurais  cru  qu’il  en  avait  deux. 

AMALIE. 

Oui,  il  mérite  d'avoir  des  fils  tels  que  toi.  Sur  son  lit  de 
mort,  il  étendra  en  vain  vers  son  Charles  ses  mains  desséchées,  • 
et  reculera  avec  horreur  en  saisissant  la  main  glacée  de  son 
Franz....  Oh!  il  est  doux,  d’une  douceur  exquise,  d’être  mau- 
dit de  son  père!  Dis-moi,  Franz,  chère  âme  fraternelle,  que 
faut-il  faire,  quand  on  veut  être  maudit  de  lui? 

FRANZ. 

Ta  tête  s'exalte,  mon  amie,  tu  es  à* plaindre. 

AMALIE. 

Oh  ! je  t’en  prie....  plains-tu  ton  frère?...  Non , monstre,  tu 
le  hais!  tu  me  hais  aussi,  j'espère? 

FRANZ. 

Je  t’aime  comme  moi-même , Amalie. 

AMALIE. 

Si  tu  m’aimes,  me  refuserais-tu  bien  une  prière? 

FRANZ. 

Aucune,  aucune,  si  tu  ne  me  demandes  pas  plus  que  ma 
vie. , 
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AMALIE. 

Oh!  s’il  en  est  ainsi!  C’est  un  vœu  que  tu  auras  si  peu  de 
peine,  tant  de  penchant  à accomplir!  (Avec  fieriè.)  Hais-moi! 
La  rougeur  de  la  honte  me  briderait  le  visage,  si,  quand  je 
pense  à Charles,  l'idée  me  venait  que  tu  ne  me  hais  pas.  Tu 
me  le  promets,  n'est-ce  pas?  Maintenant,  va  et  laisse-moi  : 
j’aime  tant  à être  seule! 

FRANZ. 

Rêveuse  tout  aimable!  combien  j’admire  ton  cœur  si  doux,  si 
plein  d’amour  ! ( Montrant  le  cœur  if  Amalie.  ) Là , là  régnait 
Charles,  comme  un  dieu  dans  son  temple;  Charles  était  devant 
toi  dans  tes  veilles;  Charles  dominait  dans  tes  songes;  toute 
la  création  te  semblait  se  fondre  en  lui  seul;  le  refléter,  lui 
seul , à tes  yeux  ; ne  retentir  que  de  lui , à tes  oreilles. 

AMAUE,  avec  émotion. 

Oui,  vraiment,  je  l’avoue.  Pour  vous  braver,  barbares,  je 
veux  l’avouer  devant  tout  le  monde....  Je  l’aime! 

FRANZ. 

L'inhumain!  le  cruel!  Récompenser  ainsi  cet  amour!  Oublier 
celle.... 

amalie,  vivement. 

Quoi!  m’oublier? 

• FRANZ. 

Ne  lui  avais-tu  pas  mis  un  anneau  au  doigt?  un  anneau  de 
diamant,  comme  gage  de  ta  foi?...  Sans  doute,  il  faut  le  dire, 
comment  un  jeune  homme  peut-il  résister  aux  charmes  d'une 
courtisane?  Qui  peut  lui  en  vouloir,  s’il  n’avait  du  reste  plus 
rien  à donner?...  et  ne  l’a— t— elle  pas  payé  avec  usure  par  ses 
caresses  et  ses  embrassements? 

amalie,  s'emportant. 

Mon  anneau  à une  courtisane? 

FRANZ. 

Fi!  fi!  c’est  infâme!  Et  encore  si  ce  n’était  que  cela!  Un  anneau, 
quelque  précieux  qu'il  soit,  on  peut,  après  tout,  le  ravoir  chez 
tout  juif....  Peut-être  bien  la  façon  ne  lui  plaisait-elle  pas;  peut- 
être  en  a-t-il  acheté  à la  place  un  plus  beau. 

amalie,  vivement. 

Mais  mon  anneau...,  mon  anneau,  à moi,  te  dis-je? 
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FRANZ. 

Lui-même,  Amalie....  Ah!  un  tel  bijou,  à mon  doigt....  et 
venant  d’Amalie....  la  mort  n’aurait  pu  l’arracher  de  là.... 
N'ost-ce  pas,  Amalie?  ce  n’est  point  la  valeur  du  diamant,  l’art 
de  la  monture....  c’est  l’amour  qui  en  fait  le  prix....  Très-chère 
enfant,  tu  pleures?  Malheur  à qui  arrache  ces  gouttes  précieuses 
de  ces  yeux  célestes!...  Hélas!  et  si  d’abord  tu  savais  tout,  si 
tu  le  voyais  lui-même,  le  voyais  sous  cette  forme?... 

AMALIE. 

Monstre!  comment,  sous  quelle  forme  ? 

FRANZ. 

Paix,  paix,  bonne  Ame  ! ne  me  presse  pas  d’achever.  ( Comme 
se  parlant  il  lui-même,  mais  assez  haut  pour  être  entendu.)  Si  du 
moins  ce  vice  hideux  avait  un  voile  pour  se  dérober  aux  yeux 
du  monde  ! Mais  voyez,  il  éclate  affreusement  dans  le  cercle  jaune 
et  plombé  des  yeux  ; il  se  trahit  sur  la  face  creusée,  paie  comme 
la  mort,  et  fait  saillir  horriblement  les  os....  on  l’entend  qui 
bégaye,  dans  ce  reste  de  voix  altérée....  il  se  révèle  avec  une 
terrible  évidence  dans  ce  squelette  tremblant,  chancelant....  il 
pénètre  et  ravage  jusqu’à  la  moelle  des  os,  et  brise  la  mâle 
vigueur  de  la  jeunesse....  Fi!  fi!  cela  me  dégoûte.  Le  nez,  les 
yeux,  les  oreilles  en  frémissent....  Tu  as  vu,  dans  notre  hospice, 
Amalie,  ce  misérable  qui  rendit  l’Ame  dans  une  quinte  de  toux; 
il  semblait  que  la  Pudeur  détournât  de  lui  ses  regards  alarmés.... 
Tu  crias  : « Pitié!  » à son  aspect.  Rappelle  encore  une  fois  cette 
image  tout  entière  dans  ta  mémoire,  et  Charles  est  devant  toi  !... 
Ses  baisers  sont  une  peste,  ses  lèvres  empoisonneraient  les 
tiennes! 

amalie  le  frappe. 

Infâme  calomniateur! 

FRANZ. 

As-tu  horreur  de  ce  Charles-là?  Ton  cœur  se  soulève-t-il  déjà 
à cette  faible  peinture?  Va,  que  tes  yeux  stupéfaits  le  contem- 
plent lui-même,  ton  beau,  ton  angélique  et  divin  Charles!  Va, 
aspire  son  haleine  balsamique,  et  laisse-toi  embaumer  par  les 
vapeurs  d'ambroisie  qui  s’exhalent  de  son  gosier.  Rien  que  le 
souffle  de  sa  bouche  te  plongera  dans  ce  noir  vertige,  pareil  à 
la  mort,  que  produit  l’odeur  d’une  charogne  ouverte  ou  la  vue 
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d’un  champ  de  bataille  couvert  de  cadavres.  ( Amalic  détourne  le 
visage .)  Quel  transport  d'amour!  Quelle  volupté  dans  ses  em- 
brassements!... Mais  n’est-il  pas  injuste  de  condamner  un 
homme  pour  son  extérieur  maladif?  Dans  l'Ésope  le  plus  misé- 
rable, le  plus  impotent,  peut  briller  une  grande  âme,  une  âme 
aimable,  comme  un  rubis  dans  la  vase.  ( Souriant  arec  méchan- 
ceté.) Même  sur  des  lèvres  couvertes  de  pustules  l’amour  peut.... 
Sans  doute,  quand  le  vice  ébranle  aussi  le  caractère  dans  sa 
base,  quand  avec  la  chasteté  s’envole  aussi  la  vertu,  comme 
le  parfum  se  dissipe  dans  la  rose  fanée....  quand  avec  le  corps 
l’esprit  aussi  dégénère  et  se  paralyse.... 

amai.ie,  bondissant  avec  joie. 

Ah!  Charles!  maintenant  je  te  reconnais  de  nouveau.  Tu  es 
encore  toi,  toi  tout  entier.  Tout  ceci  n’était  que  mensonge!... 
Ne  sais-tu  pas,  scélérat,  qu'il  est  impossible  que  Charles  de- 
vienne tel?  ( Franz  demeure  quelques  instants  pensif,  puis  il  se 
tourne  tout  à coup  pour  s'en  aller.)  Où  vas-tu  si  vite?  Fuis-tu 
devant  ta  propre  honte? 

franz,  se  cachant  le  visage. 

Laisse-moi!  laisse-moi....  donner  un  libre  cours  à me3  lar- 
mes.... Père  tyrannique!  Livrer  ainsi  le  meilleur  de  tes  fils  à la 
misère....  à la  honte  qui  l'investit  de  toute  part!...  Laisse-moi, 
Amalie!  je  veux  tomber  à scs  pieds,  je  veux  le  conjurer,  à ge- 
noux, de  faire  tomber  sur  moi,  sur  moi  seul,  la  malédiction 
qu’il  a prononcée....  de  me  déshériter,  moi....  Mon  sang,  ma 
vie,  tout.... 

amalie  se  jette  à son  cou. 

Frère  de  mon  Charles!  bon  et  cher  Franz! 

FRANZ. 

O Amalie!  que  je  t’aime  pour  cette  inébranlable  fidélité  envers 
mon  frère!...  Pardonne  si  j’ai  osé  mettre  ton  amour  à cette  rude 
épreuve!...  Comme  tu  as  bien  répondu  à mes  vœux!...  avec  ces 
larmes,  ces  soupirs,  cette  céleste  colère...  Pour  moi  aussi,  pour 
moi....  Mon  âme  et  la  sienne  s’accordent  si  bien! 

AMALIE. 

Oh  ! non , c'est  ce  qu’elles  n’ont  jamais  fait! 

FRANZ. 

Ah!  elles  s'accordaient  si  harmonieusement  que  j’ai  toujours 


42 


LES  BRIGANDS. 


pensé  que  nous  devions  être  jumeaux  ! et  n’était  cette  fâcheuse 
différence  extérieure,  où  maintenant,  sans  doute,  Charles  doit 
avoir  le  désavantage , on  nous  prendrait  dix  fois  l'un  pour 
l'autre.  « Tu  es,  me  disais-je  souvent  à moi-môme,  oui,  tu  es 
tout  Charles,  son  écho,  son  image.  » 

amalie  secoue  la  tête. 

Non,  non,  par  cette  pure  lumière  du  ciel!  pas  la  plus  petite 
veine  de  lui,  pas  la  plus  petite  étincelle  de  ses  sentiments.... 

FRANZ. 

Une  si  parfaite  similitude  dans  nos  penchants....  La  rose  était 
sa  fleur  la  plus  chère...,  quelle  fleur  l’emporta  jamais  pour  moi 
sur  la  rose?  11  aimait  la  musique  d’un  amour  inexprimable,1  et 
vous  m’étes  témoins,  astres  du  ciel!  vous  m’avez  épié  si  sou- 
vent, dans  le  silence  de  mort  de  la  nuit,  assis  au  clavier,  quand 
tout  était  enseveli  autour  de  moi  dans  l’ombre  et  le  sommeil.... 
Et  comment  peux-tu  douter  encore,  Amalie?  quand  notre  amour 
s’est  rencontré  dans  un  môme  et  parfait  objet,  et  quand  cet 
amour  est  identique,  comment  les  enfants  qui  en  naîtraient 
pourraient-ils  différer  et  dégénérer?  (Amalie  le  regarde  avec 
étonnement.  ) C’était  une  soirée  paisible  et  sereine , la  dernière 
avant  son  départ  pour  Leipzig;  il  m’emmena  avec  lui  sous  ce 
bosquet  où  vous  vous  êtes  assis  si  souvent  ensemble,  perdus 
dans  les  rêves  de  l’amour....  Nous  demeurâmes  longtemps 
muets....  A la  fin,  il  saisit  ma  main  et  me  dit,  h voix  basse, 
en  pleurant  : « Je  quitte  Amalie;  je  ne  sais....  mais  j’ai  comme 
un  pressentiment  que  ce  pourrait  être  pour  toujours....  ne 
l’abandonne  pas,  mon  frère!...  sois  son  ami....  son  Charles.... 
si  Charles....  jamais....  ne  revient.  » (Il  se  précipite  à genoux 
devant  elle  et  lui  baise  la  main  avec  chaleur.)  Jamais,  jamais, 
jamais  il  ne  reviendra,  et  je  le  lui  ai  promis  par  un  serment 
sacré. 

amalie  , se  rejetant  en  arrière. 

Traître!  comme  je  te  prends  sur  le  fait!  Dans  ce  même  bos- 
quet précisément , il  me  conjura  de  n'ouvrir  mon  cœur  à aucun 
autre  amour....  s’il  venait  à mourir....  Vois-tu  par  quel  men- 
songe impie,  abominable,  tu....  Sors  de  ma  présence! 

FRANZ. 

Tu  ne  me  connais  pas,  Amalie,  tu  ne  me  connais  pas  du  tout! 
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AMAI.IE. 

Oh  ! je  te  connais;  de  ce  moment,  je  te  connais,  et  tu  prétends 
lui  ressembler?  C'est  devant  toi  qu’il  aurait  pleuré  pour  moi? 
devant  toi!  11  aurait  plutôt  écrit  mon  nom  sur  le  pilori.  Sors  à 
l’instant! 

FRANZ. 

Tu  m’oflenses. 

f AMAL1E. 

Va,  te  dis-je!  Tu  m’as  volé  une  heure  précieuse;  qu’elle  te  soit 
reprise  sur  ta  vie! 

FRANZ. 

Tu  me  hais? 

AMAL1E. 

Je  te  méprise,  va! 

franz  , frappant  du  pied. 

Attends!  alors,  tu  trembleras  devant  moi!  Me  sacrifier  à un 
mendiant!' (fi  sort  en  colère.) 

AMALIE. 

Va,  lâche  coquin!...  maintenant  je  suis  de  nouveau  avec 
Charles....  Un  mendiant,  dit-il?  le  monde  est  donc  renversé!  Les 
mendiants  sont  rois  et  les  rois  mendiants....  Je  ne  voudrais  pas 
troquer  les  lambeaux  dont  il  est  revêtu  contre  la  pourpre  des 
têtes  couronnées....  Le  regard  avec  lequel  il  mendie  doit  être 
un  grand,  un  royal  regard....  un  regard  qui  anéantit  la  magni- 
ficence, la  pompe,  les  triomphes  des  grands  et  des  riches! 
Tombe  dans  la  poussière,  brillante  parure!  (Elle  arrache  les 
perles  de  son  cou.)  Soyez  condamnés,  grands  et  riches,  à porter 
de  l’or  et  de  l’argent  et  des  joyaux!  Soyez  condamnés  à vous 
délecter  dans  vos  repas  somptueux  ; condamnés  à étendre  déli- 
catement vos  membres  sur  les  coussins  moelleux  de  la  vo- 
lupté!... Charles!  Charles!  me  voilà  digne  de  toi.  ( Elle  sort.) 


Digitized  by  Google 


I.ES  BRIGANDS. 


kU 


ACTE  DEUXIÈME. 


FRANZ  DE  MOOR  , pensif  dans  sa  chambre. 

Cela  dure,  à mon  gré,  trop  longtemps....  le  docteur  prétend 
que  la  crise  tire  à sa  lin....  La  vie  d’un  vieillard , il  faut  en  con- 
venir, est  une  éternité!...  Et  ma  route  serait  donc  libre  et  apla- 
nie, n'était  cette  coriace  et  odieuse  masse  de  chair,  qui,  sem- 
blable au  chien  magique  et  souterrain,  dans  les  contes  de  génies, 
me  barre  l’accès  à mes  trésors. 

Mais  faut-il  donc  que  mes  projets  plient  sous  le  joug  de  fer 
d’une  nécessité  mécanique?...  Mon  esprit,  au  vol  élevé,  doit-il 
se  laisser  enchaîner  aux  allures  de  limace  de  la  matière?... 
Souffler  une  lampe  qui,  après  tout,  en  est  à ménager  ses  der- 
nières gouttes  d’huile....  ce  n’est  que  cela....  Et  pourtant  je  ne 
voudrais  pas  l’avoir  fait  moi-mème,  à cause  des  gens....  Je  ne 
voudrais  pas  qu'il  Tùt  tué,  mais  que  sa  vie  fût  usée.  Je  voudrais 
faire  comme  un  habile  médecin,  mais  en  sens  inverse....  non 
pas  fermer  par  quelque  obstacle  le  chemin  à la  nature,  mais  la 
hâter  dans  sa  propre  marche.  Et  puisque  nous  pouvons  réelle- 
ment prolonger  les  conditions  de  la  vie,  pourquoi  ne  pourrions- 
nous  pas  aussi  les  raccourcir? 

Les  philosophes  et  les  médecins  m’apprennent  à quel  point 
les  dispositions  de  l’esprit  s’accordent  avec  les  mouvements  de 
la  machine.  Les  émotions  convulsives  sont  toujours  accom- 
pagnées d'une  dissonance  des  vibrations  mécaniques....  Les 
passions  attaquent  la  force  vitale....  l’esprit  surchargé  écrase 
et  renverse  sa  demeure....  Eh  bien!  donc,  que  serait-ce  si  l’on 
savait  l’art  d’aplanir  à la  mort  cet  accès  non  frayé  à la  citadelle 
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môme  de  la  vie?  de  perdre  le  corps  en  l’attaquant  par  l’esprit?... 
Ah!  une  œuvre  originale!  Si  on  la  menait  à fin!...  une  œuvre 
sans  pareille!...  Penses-y,  MoorTCe  serait  là  un  art,  un  art  qui 
mériterait  de  t’avoir  pour  inventeur.  On  a bien  élevé  l'empoi- 
sonnement presque  au  rang  d’une  véritable  science , et  par  des 
expériences  on  a forcé  la  nature  de  révéler  ses  bornes,  de  telle 
sorte  qu’on  peut  désormais  calculer  plusieurs  années  d’avance 
les  battements  du  cœur  et  dire  au  pouls  « Jusqu’ici  et  pas  plus 
loin1!...  » Pourquoi  n’essayerait-on  pas  aussi  son  vol  dans  celte 
autre  direction? 

Et  comment  devrai-je  m’y  prendre  pour  troubler  ce  doux  et 
paisible  accord  de  l’âme  et  du  corps  qu’elle  anime?  Quelle  sorte 
de  sensations  me  faudra-t-il  choisir?  Voyons!  Quelles  sont  celles 
qui  attaquent  avec  le  plus  de  violence  la  fleur  de  la  vie?  La 
colère?...  ce  loup  affamé  s'assouvit  trop  vite....  L'inquiétude?... 
ce  ver  met,  à mon  gré,  trop  de  temps  à ronger....  Le  cha- 
grin?... cette  vipère  rampe  trop  lentement  pour  moi....  La 
crainte?...  l’espérance  l'empéche  d'étendre  ses  ravages....  Quoi! 
sont-ce  là  tous  les  bourreaux  de  l’homme?...  L’arsenal  de  la 
mort  est-il  sitôt  épuisé?...  ( Méditant  profondément.)  Comment?... 
Eh  bien?... Quoi?...  Non!...  Ah!...  (Vivement.)  L’elTroü...  Que  ne 
peut  l’effroi?...  Que  peut  la  raison,  la  religion,  contre  l’étreinte 
glaciale  de  ce  géant?...  Et  pourtant....  s’il  résistait  encore  à cet 
assaut?...  S’il....?...  Oh!  alors,  viens  à mon  aide,  Désolation,  et 
toi,  Repentir,  Euménide  infernale,  serpent  qui  mines,  monstre 
qui  remâches  ta  pâture  et  redévores  tes  propres  excréments, 
éternelles  destructrices  et  créatrices  éternelles  de  votre  poison! 
et  toi,  accusation  de  soi-même,  hurlant  Remords,  qui  détruis 
ta  propre  demeure  et  déchires  ta  propre  mère....  Et  venez  aussi 
à mon  aide,  vous-mêmes.  Grâces  bienfaisantes,  Passé  au  doux 
sourire,  et  toi,  avec  ta  corne  d’abondance,  Avenir  fleuri,  pré- 
sentez-lui dans  vos  miroirs  les  joies  du  ciel , au  moment  même 
où  votre  pied  fugitif  échappera  à ses  bras  avides....  C'est  ainsi 
que  j’attaquerai , coup  sur  coup,  assaut  sur  assaut,  cette  vie  fra- 


1.  Une  femmo,  à Paris,  a réussi,  dit-on,  au  moyen  d'expériences  régulière- 
ment tentées  avec  des  poisons,  & prédire  longtemps  d’avance,  d’une  manière 
assez  sûre,  le  jour  de  la  mort.  Fi  do  nos  médecins,  que  celte  femme  éclipse 
dans  l’art  du  pronostic  1 (Acte  de  l'auleur.) 
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gile,  jusqu'à  ce  que  vienne,  dernière  furie,  fermant  la  marche, 
le  Désespoir!  Victoire!  victoire!...  mon  plan  est  achevé....  diffi- 
cilc  et  ingénieux  comme  pas  un...;  efüeace....  sûr....  car  enfin 
( d’une  voix  moqueuse ) le  couteau  de  l’anatomiste  ne  trouvera 
nulle  trace  de  blessure  ou  de  poison  corrosif.  ( D'un  ton  décidé.) 
Eli  bien  donc!  (Hermann  entre.)  Ah!  I)eus  ex  machina!  Hermann! 

HERMANN. 

Tout  à votre  service,  mon  gracieux  seigneur! 

franz  lui  donne  la  main. 

Et  ce  n’est  pas  un  ingrat  que  tu  obliges. 

HERMANN. 

J’en  ai  des  preuves. 

FRANZ. 

Tu  en  auras  davantage  prochainement....  très-prochainement, 
Hermann  ! J’ai  quelque  chose  à te  dire,  Hermann! 

HERMANN. 

J’ai  mille  oreilles  pour  vous  écouter. 

FRANZ. 

Je  te  connais,  tu  es  un  gaillard  résolu....  un  cœur  de  soldat.... 
une  langue  décidée!...  Mon  père  t’a  bien  offensé,  Hermann! 

HERMANN. 

Le  diable  m’emporte  si  je  l’oublie! 

FRANZ. 

C’est  parler  en  homme.  La  vengeance  convient  à une  âme 
virile.  Tu  me  plais,  Hermann!  Prends  celte  bourse,  Hermann. 
Elle  serait  plus  lourde , si  j’étais  une  fois  le  maître. 

HERMANN. 

Mais  c’est  là  mon  perpétuel  désir,  gracieux  seigneur;  je  vous 
remercie. 

FRANZ. 

Vraiment,  Hermann?  Désirerais-tu  vraiment  que  je  fusse  le 
maître?...  Mais  mon  père  a dans  les  os  de  la  moelle  de  lion, 
et  je  suis  le  plus  jeune  de  ses  deux  fils. 

HERMANN. 

Je  voudrais  que  vous  fussiez  l’aîné , et  que  votre  père  eût  la 
moelle  d’une  fillette  poitrinaire. 

FRANZ. 

Ahl  comme  alors  le  fils  aîné  te  récompenserait!  Comme  il  te 
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tirerait  de  cette  ignoble  poussière  qui  est  si  peu  en  rapport  avec 
ton  génie  et  ta  noblesse,  et  te  produirait  au  grand  jour!  Oui, 
je  voudrais  alors  que,  tout  entier,  comme  te  voila,  tu  fusses 
couvert  d'or,  et  que  tu  brûlasses  à grand  fracas  le  pavé  des  rues 
avec  quatre  chevaux.  En  vérité,  il  faudrait  que  cela  fût!... 
Mais  j’oublie  ce  dont  je  voulais  te  parler....  As-tu  déjà  oublié 
Mlle  d'Édelreich,  Hermann? 

HERMANN. 

Mille  tonnerres!  Pourquoi  me  rappelez-vous  cela? 

FRANZ. 

Mou  frère  te  l’a  soufflée. 

HERMANN. 

Il  en  sera  puni. 

FRANZ. 

Elle  t’a  gratifié  d’un  refus.  Je  crois  même  qu’il  t’a  jeté  en  bas 
de  l’escalier. 

HERMANN. 

Je  veux  en  retour  le  pousser  dans  l’enfer.  _ 

FRANZ. 

On  se  disait  tout  bas  à l’oreille,  à ce  qu’il  prétendait,  que 
jamais  ton  père  n’avait  pu  te  regarder  sans  se  frapper  la  poi- 
trine et  sans  soupirer  : * Mon  Dieu!  pardonnez-moi,  pauvre 
pécheur!  » 

HERMANN , furieux. 

Foudre,  tonnerre  et  grêle!  taisez- vous! 

FRANZ. 

Il  te  conseillait  de  vendre  à l’encan  tes  lettres  de  noblesse  et 
de  faire  ravauder  tes  bas  avec  le  prix. 

HERMANN. 

Par  tous  les  diables  ! je  veux  lui  arracher  les  yeux  avec  les 
ongles. 

FRANZ. 

Quoi!  tu  t’emportes?  Comment  peux-tu  t’emporter  contre  lui? 
quel  mal  peux-tu  lui  faire?  que  peut  un  rat  comme  toi  contre 
un  lion?  Ta  colère  ne  fait  que  lui  rendre  son  triomphe  plus 
doux.  Tu  ne  peux  que  grincer  les  dents  et  passer  ta  rage  sur  un 
morceau  de  pain  sec. 
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hermann  frappe  (lu  pied  la  terre. 

Je  veux  le  réduire  en  poudre. 

franz  lui  frappe  sur  l'épaide. 

Fi!  Hermann!  tu  es  un  gentilhomme.  Tu  ne  dois  pas  dévorer 
cet  affront.  Tu  ne  dois  pas  te  laisser  enlever  la  demoiselle;  non, 
pour  tout  au  monde,  tu  ne  le  dois  pas,  Hermann!  Grêle  et  tem- 
pête! j’en  viendrais  aux  dernières  extrémités,  si  j’étais  à ta 
place. 

HERMANN. 

Je  n’aurai  pas  de  repos  que  je  ne  les  aie  mis  sous  terre,  lui 
et  lui. 

FRANZ. 

l’as  tant  d'impétuosité,  Hermann!  Approche....  Tu  auras 
Amalie.... 

HERMANN. 

11  le  faut,  en  dépit  du  diable!  il  le  faut! 

FRANZ. 

Tu  l’auras,  te  dis-je,  et  de  ma  main.  Approche-toi  donc....  Tu 
ne  sais  peut-être  pas  que  Charles  est  comme  déshérité? 
hermann  , s'approchant. 

Inconcevable!  Voilà  le  premier  mot  que  j’en  apprends. 

FRANZ. 

Tiens-toi  tranquille  et  continue  d’écouter!  tu  en  apprendras 
plus  long  une  autre  fois....  Oui , te  dis-je,  depuis  onze  mois,  il 
est  comme  banni.  Mais  déjà  le  vieux  se  repent  de  la  démarche 
précipitée,  qu’il  n’a  pourtant  pas,  (en  riant)  je  veux  le  croire, 
faite  lui-même.  Journellement  aussi  Amalie  le  serre  de  près 
avec  ses  reproches  et  ses  plaintes.  Tût  ou  tard  il  le  fera  chercher 
aux  quatre  coins  du  monde,  et  s’il  le  trouve,  dans  ce  cas,  Her- 
mann, bonne  nuit!  Tu  pourras,  en  toute  humilité,  tenir  les  che- 
vaux de  son  carrosse  quand  il  la  mènera  à l'église  pour  la  célé- 
bration du  mariage. 

HERMANN. 

Je  veux  l’égorger  au  pied  du  crucilix! 

FRANZ. 

Son  père  abdiquera  bientôt  en  sa  faveur,  et  vivra  en  paix  dans 
ses  châteaux.  Alors  l'orgueilleux , l’emporté,  aura  les  rênes  en 
main,  et  il  se  rira  de  ses  ennemis  et  de  ses  envieux....  et  moi, 
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qui  voudrais  faire  de  toi  un  homme  important,  un  grand  per- 
sonnage, moi-môme,  Hermann,  il  me  faudra,  courbant  bien 
bas  la  tète  sur  son  seuil.... 

hermann,  irrité. 

Non,  aussi  vrai  que  je  m’appelle  Hermann,  vous  n’en  serez 
pas  réduit  là!  S’il  y a encore  une  étincelle  d’intelligence  dans 
ce  cerveau,  cela  ne  sera  point! 

FRANZ. 

Est-ce  toi  qui  l’empêcheras?  A toi  aussi,  mon  cher  Hermann, 
il  fera  sentir  sa  verge  de  fer;  il  te  crachera  au  visage,  si  tu  le 
rencontres  dans  la  rue , et  alors  malheur  à toi  si  tu  lèves  les 
épaules  ou  tords  seulement  la  bouche!...  Vois  où  en  est  ta  pré- 
tention à la  main  de  la  demoiselle,  où  eu  sont  tes  vues,  tes 
plans. 

HERMANN. 

Dites-moi,  que  dois-je  faire? 

FRANZ. 

Écoute-moi  donc,  Hermann,  et  tu  verras  comme  je  prends  ton 
sort  à cœur,  en  loyal  ami....  Va....  déguise-toi....  rend3-toi  en- 
tièrement méconnaissable,  fais-toi  annoncer  chez  le  vieux,  sous 
prétexte  que  tu  viens  directement  de  la  Bohême,  que  tu  as  assisté 
à la  bataille  de  Prague  avec  mon  frère....  et  que  tu  l'as  vu  rendre 
l’âme  sur  le  champ  de  bataille.... 

HERMANN. 

Me  croira-t-on  ? 

FRANZ. 

llo!  ho!  laisse-moi  ce  soin.  Prends  ce  paquet.  Tu  y trouveras 
ton  mandat  expliqué  en  détail,  et  de  plus,  des  documents  qui 
persuaderaient  le  Doute  en  personne....  Pour  l’instant,  tâche 
seulement  de  sortir,  et  sans  être  vu!  Saute  par  la  porte  de  der- 
rière, dans  la  cour,  et  là  par-dessus  le  mur  du  jardin....  Pour 
la  catastrophe  de  cette  tragi-comédie,  lie-toi  à moi. 

HERMANN. 

Ce  sera  : « Vive  le  nouveau  seigneur,  François  de  Moor!  * 
franz  lui  caresse  les  joues. 

Que  tu  es  malin!...  c’est  que,  de  cette  façon,  nous  atteindrons, 
vois-tu , tous  nos  buts  à la  fois,  et  bientôt.  Amalie  renonce  à 
ses  vues  sur  lui.  Le  vieux  s’attribue  la  mort  de  son  lils — et  il 
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dépérit....  un  édifice  chancelant  n'a  pas  besoin  d’un  tremble- 
ment de  terre  pour  crouler....  Il  ne  survivra  pas  à cette  nou- 
velle.... Alors  je  suis  son  fils  unique Amalie  a perdu  ses 

appuis  et  devient  le  jouet  de  ma  volonté....  et  tu  peux  sans  peine 
t’imaginer....  Bref,  tout  marche  à souhait...;  mais  il  ne  faut  pas 
que  tu  retires  ta  parole. 

HERMANN. 

Que  dites-vous?  {Avec  jubilation.)  Plutôt  la  balle  reviendrait 
en  arrière  ravager  les  entrailles  de  qui  l’a  tirée....  Comptez  sur 
moi!  Laissez-moi  seulement  faire!...  Adieu! 

franz  lui  crie  pendant  qu'il  s’éloigne. 

La  récolte  est  pour  toi,. cher  Hermann....  (Seul.)  Quand  le 
bœuf  a traîné  dans  la  grange  la  voiture  de  blé , il  faut  qu’il  se 
contente  de  foin.  Tu  auras  une  servante  d’étable,  mais  point 
d'Amalie!  (Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

La  chambje  à coucher  du  vieux  Moor. 

LE  VIEUX  MOOR,  endormi  dans  son  fauteuil;  AMALIE. 
amalie  , s’approchant  d'un  pas  léger. 

Doucement,  doucement!  il  sommeille.  (Elle  se  place  devant  le 
vieillard  endormi.)  Qu'il  est  beau!  qu’il  est  vénérable!...  véné- 
rable comme  on  nous  peint  les  saints!...  Non,  je  ne  puis  être 
irritée  contre  toi!  je  ne  puis  t’en  vouloir,  tête  aux  blanches 
boucles!  Sommeille  doucement,  et  que  ton  réveil  soit  joyeux. 
Je  veux  seule  m’en  aller  souffrir. 

le  vieux  moor,  rêvant. 

Mon  fils!  mon  fils!  mon  fils! 

amalie  saisit  sa  main. 

Écoute,  écoute!  son  lils  est  dans  ses  rêves. 

le  vieux  moor. 

Es-tu  là?  Es-tu  vraiment  là?  Ah!  que  tu  parais  misérable!  Ne 
me  regarde  pas  de  ce  regard  plein  d'affliction!  Je  suis  assez 
malheureux. 

amalie  se  fuite  de  l’éveiller. 

Ouvrez  les  yeux,  cher  vieillard!  Ce  n’était  qu’un  rêve.  Re- 
venez à vous! 
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le  vieux  moor  , à demi  éveillé. 

Il  n’était  pas  là?  n’ai-je  pas  pressé  ses  mains?  Vilain  Franz, 
veux-tu  aussi  l’arracher  à mes  rêves? 

AMALIE. 

L'entends-tu,  Amalie? 

le  vieux  moor  achève  de  t’éveiller. 

Où  est-il?  où?  où  3uis-je?  Toi  ici,  Ainalie? 

AMALIE. 

Comment  vous  trouvez-vous  ? Vous  avez  dormi  d’un  sommeil 
réparateur. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  rêvais  de  mon  fils.  Pourquoi  n’ai-je  pas  rêvé  plus  long- 
temps? Peut-être  aurais-je  obtenu  mon  pardon  de  sa  bouche. 

AMALIE. 

Les  anges  n’ont  pas  de  ressentiment...  Il  vous  pardonne.  [Elle 
prend  sa  main  avec  douleur.)  Père  de  mon  Charles!  je  vous  par- 
donne. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Non,  ma  fille!  Cette  pâleur  mortelle  de  ton  visage  condamne 
son  père.  Pauvre  enfant!  Je  t’ai  enlevé  le3  joies  de  ta  jeunesse.... 
Oh!  ne  me  maudis  pas! 

amalie  lui  baise  la  main  avec  tendresse. 

Vous? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Connais-tu  cette  image,  ma  fille? 

AMALIE. 

De  Charles! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Voilà  comme  il  était,  lorsqu’il  entrait  dans  sa  seizième  année. 
Maintenant  il  n’est  plus  ainsi....  Oh!  quel  déchirement  dans 
mon  âme!...  cette  douceur  s’est  changée  en  indignation,  ce  sou- 
rire en  désespoir....  N’est-ce  pas,  Amalie?  C’est  au  jour  anni- 
versaire de  sa  naissance,  dans  le  bosquet  de  jasmin,  que  tu  le 
peignis?...  O ma  fille!  votre  amour  me  rendait  si  heureux! 
amalie  , le  regard  toujours  /ère  sur  le  portrait. 

Non!  non!  ce  n’est  pas  lui!...  Par  le  ciel!  ce  n’est  pas 
Charles!...  Ici,  ici  [montrant  le  cœur  et  la  tête),  il  est  tout  autre. 
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La  couleur  impuissante  ne  suffit  pas  à représenter  le  génie  cé- 
leste qui  régnait  clans  son  œil  de  feu.  Loin  de  moi  ce  portrait! 
C’est  si  humain!  Je  n'étais  qu'une  barbouilleuse. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ce  regard  aimable,  réchauffant....  s’il  m’était  apparu  devant 
mon  lit,  j’aurais  vécu  môme  au  sein  du  trépas!  Jamais,  jamais 
je  ne  serais  mort.  • . 

AMAL1E. 

Jamais,  jamais  vous  ne  seriez  mort!  C’eût  été  un  bond  rapide, 
comme  on  saute  d’une  pensée  à une  autre  plus  belle....  Ce  regard 
vous  eût  éclairé  par  delà  le  tombeau.  Ce  regard  vous  eût  porté 
par  delà  les  étoiles. 

LE  VIEUX  MOOR. 

C’est  dur,  c’est  triste!  Je  mourrai,  et  mon  fils  Charles  ne  sera 
pas  ici....  On  me  portera  dans  ma  tombe,  et  il  ne  pleurera  pas 
sur  ma  tombe....  Qu'il  est  doux  de  s’endormir,  bercé  par  la 
prière  d’un  (ils,  du  sommeil  de  la  mort!  Oui,  c’est  là  le  chant 
qui  berce  un  père. 

amalie,  s'exaltant. 

Oh!  oui,  il  est  doux,  divinement  doux,  de  s'endormir  du  som- 
meil de  la  mort  au  chant  du  bien-aimé!...  Peut-être  continue- 
t-on  de  rêver  dans  la  tombe....  un  long  rêve  de  Charles,  rêve 
éternel , infini , jusqu’à  ce  que  sonne  la  cloche  de  la  résurrec- 
tion.... (Se  Içvant  avec  transport.)  Et  dès  lors  dans  ses  bras  pour 
toujours!  (Pause.  Elle  va  au  clavecin  et  chante  en  s'accompagnant.) 

Veux-tu,  Hector,  t’arracher  à moi  pour  toujours, 

Et  courir  où  le  fer  meurtrier  du  petit-Gls  d'Éaque 
Offre  à Patrocle  ua  terrible  sacriGcc? 

Qui  désormais  apprendra  à ton  enfant 
A lancer  les  javelots  et  à honorer  les  dieux , 

Si  lo  Xantho  t’engloutit? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Une  belle  chanson,  ma  fille.  Il  faudra  que  tu  me  la  chantes 
au  clavecin  avant  que  je  meure. 

AMALIE. 

Ce  sont  les  adieux  d’Andromaque  et  d’Hector....  Charles  et 
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moi,  nous  l’avons  souvent  chantée  ensemble  sur  le  luth.  (Elle 
continue  à jouer.) 

Chère  qxjuse , va , cherche-moi  la  lance  homicide. 

Laisse-moi  partir  pour  la  danse  effrénée  du  combat! 

C’est  sur  mes  épaules  que  repose  llion. 

Que  nos  dieux  veillent  sur  Astyanax! 

Hector  succombe  comme  sauveur  de  la  patrie, 

Et  nous  nous  reverrons  dans  l’Élysée. 


DANIEL  entre. 

DANIEL. 

Il  y a là  un  homme  qui  désire  vous  voir.  Il  demande  qu’on 
l’introduise;  il  vous  apporte,  dit-il,  une  nouvelle  importante. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Il  n’y  a pour  moi  au  monde  qu’une  chose  importante , tu  le 
sais,  Amalie....  Est-ce  un  malheureux  qui  a besoin  de  mon 
secours?  Je  ne  veux  pas  qu’il  parte  d’ici  en  gémissant. 

AMALIE. 

Est-ce  un  mendiant?  qu’il  monte  sur  l’heure!  (Daniel  sort.) 

LE  VIEUX  MOOR. 

Amalie!  Amalie!  épargne-moi! 

amalie  continue  à jouer. 

Jamais  plus  jo  n’entendrai  le  bruit  de  tes  armes; 

Ton  glaivo  reposera  dans  la  salle  déserte. 

C’en  est  fait  de  la  race  héroïque  de  Priam! 

Tu  iras  où  nul  jour  ne  luit  plus , 

Où  le  Cocyte  gémit  à travers  les  solitudes, 

Où  ton  amour  s’éteindra  dans  le  Léthé. 

Tous  mes  désirs,  toutes  mes  pensées, 

Le  noir  courant  du  Léthé  les  noiera , 

Mais  non  pas  mon  amour. 

Écoute , le  furieux  exerce  déjà  sa  rage  près  de  nos  murs.... 
Ceins-moi  mon  glaive,  laisse  là  le  deuil! 

L’amour  d’Hector  ne  mourra  point  dans  le  Léthé. 


FRANZ;  HERMANN,  déguisé ; DANIEL. 

FRANZ. 

Voici  l’homme.  Il  vous  apporte,  dit-il,  de  terribles  nouvelles. 
Pouvez-vous  les  entendre? 
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LE  VIEUX  MOOR. 

Je  n’en  connais  qu’une.  Approche,  mon  ami,  et  ne  m’épargne 
pas!  Donnez-lui  un  gobelet  de  vin. 

iiermann,  déguisant  sa  voir. 

Gracieux  seigneur!  pardonnez  à un  pauvre  homme  si,  mal- 
gré lui,  il  vous  perce  le  cœur.  Je  suis  étranger  dans  ce  pays, 
mais  je  vous  connais  très-bien , vous  êtes  le  père  de  Charles  de 
Moor. 

LE  VIEUX  MOOR. 

D’où  sais-tu  cela? 

HERMANN. 

J’ai  connu  votre  fils.... 

amalie  , avec  transport. 

Il  vit?  il  vit?  Tu  le  connais?  Où  est-il?  Où?  (Elle  veut  s'élancer 
hors  de  la  chambre.) 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  sais  quelque  chose  de  mon  fils  ? 

HERMANN. 

Il  étudiait  à Leipzig.  De  là , il  est  allé,  je  ne  sais  jusqu’où, 
éburir  le  pays.  Il  a rèdé  en  tous  sens  par  toute  l’Allemagne, 
et,  comme  il  me  le  disait,  la  tête  nue,  les  pieds  nus,  mendiant 
son  pain  de  porte  en  porte.  Cinq  mois  après,  éclata  de  nouveau 
la  fatale  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Autriche,  et,  comme  il 
n’avait  plus  rien  à espérer  en  ce  monde,  le  son  des  tambours 
victorieux  de  Frédéric  l’attira  en  Bohême.  « Permettez-moi , 
dit-il  au  grand  Schwérin,  de  mourir  de  la  mort  des  héros,  je 
n’ai  plus  de  père.  » 

LE  VIEUX  MOOR, 

Ne  me  regarde  pas,  Amalie! 

HERMANN. 

On  lui  donna  un  drapeau.  Il  suivit  dans  leur  vol  victorieux 
les  armes  de  la  Prusse.  Le  sort  nous  réunit  sous  la  même  tente. 
Il  me  parla  beaucoup  de  son  vieux  père  et  de  jours  passés,  de 
jours  meilleurs....  et  d’espérances  déçues....  Nous  avions  les 
larmes  aux  yeux. 

le  vieux  moor  cache  son  visage  dans  l'oreiller. 

Tais-toi,  oh!  tais-toi! 
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HERMANN. 

Huit  jours  après  fut  livrée  la  chaude  bataille  de  Prague....  Je 
pui3  vous  dire  que  votre  fils  s’est  conduit  comme  un  vaillant 
soldat.  Il  fit  des  merveilles  aux  yeux  de  l’armée.  Cinq  régiments 
se  succédèrent  auprès  de  lui,  il  resta  à son  poste.  Les  balles 
pleuvaient  à droite  et  à gauche,  votre  fils  resta  à son  poste.  Une 
balle  lui  fracassa  la  main  droite;  votre  fils  prit  le  drapeau  de  la 
gauche,  et  resta  à son  poste.... 

amaue  , transportée. 

Hector,  Hector!  L’entendez-vous?  il  resta  à son  poste.... 
HERMANN. 

Je  le  trouvai , le  soir  de  la  bataille , tombé  sous  les  balles  qui 
sifflaient;  de  la  main  gauche,  il  arrêtait  son  sang  qui  coulait  à 
flots;  la  droite,  il  l’avait  enfouie  dans  le  sol.  « Frère!  me  cria- 
t-il,  le  bruit  a couru  dans  les  rangs  que  le  général  était  mort  il 
y a une  heure....  — Il  est  mort,  répondis-je,  et  toi?  — Eh  bien! 
que  tout  brave  soldat , s'écria-t-il , en  retirant  sa  main  gauche , 
suive  comme  moi  son  général  ! » Peu  après , il  exhala  sa  grande 
âme,  avide  de  rejoindre  le  héros. 

franz,  s'élançant  avec  fureur  sur  Hermann. 

Que  la  mort  enchaîne  ta  langue  maudite!  Es-tu  venu  ici  pour 
donner  à mon  père  le  coup  de  la  mort?  Mon  père!  Amalie! 
mon  père! 

HERMANN. 

Ce  fut  la  dernière  volonté  de  mon  camarade  mourant.  * Prends 
cette  épée,  dit-il  dans  le  râle  de  la  mort,  tu  la  remettras  h 
mon  vieux  père;  elle  est  teinte  du  sang  de  son  fils;  il  est  vengé; 
qu’il  s’en  repaisse.  Dis— lui  que  sa  malédiction  m’a  poussé  au 
combat  et  à la  mort,  que  je  suis  tombé,  en  proie  au  désespoir!» 
Son  dernier  soupir  fut  Amalie. 

amalie  , comme  réveillée  en  sursaut  d’un  sommeil  de  mort. 

Son  dernier  soupir....  Amalie! 
le  vieux  moor,  poussant  des  cris  affreux  et  s’arrachant 
les  cheveux. 

Poussé  à la  mort  par  ma  malédiction!  Tombé,  en  proie  au 
désespoir! 

franz  , courant  çà  et  l dans  la  chambre. 

* O père,  qü'avez-vous  fait?  Mon  Charles,. mon  frère! 
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HERMANN. 

Voici  l’épée,  et  voici  de  plus  un  portrait,  qu’il  tira  en  même 
temps  de  son  sein!  11  ressemble  trait  pour  trait  à cette  demoi- 
selle. « Ceci , dit-il , est  pour  mon  frère  Franz...  » Je  ne  sais  ce 
qu’il  a voulu  dire  par  là. 

franz  , feignant  la  surprise. 

A moi  le  portrait  d’Amalie?  A moi,  Charles,  Amalie?  A 
moi? 

amalie,  s'élançant  virement  sur  Hermann. 

Imposteur  vénal,  suborné!  (Elle  le  saisit  rudement.) 

HERMANN. 

C’est  ce  que  je  ne  suis  pas,  gracieuse  demoiselle.  Voyez  vous- 
même  si  ce  n'est  pas  votre  portrait....  Peut-être  le  lui  avez-vous 
donné  vous-même  ! 

FRANZ. 

Vrai  Dieu!  Amalie!  ton  portrait!  C'est  vraiment  toi. 
amalie  lui  rend  le  portrait. 

Moi!  moi!  O ciel  et  terre! 

le  vieux  moor  , criant  et  se  déchirant  le  visage. 

Malheur!  malheur!  Poussé  à la  mort  par  ma  malédiction! 
Tombé , en  proie  au  désespoir  ! 

FRANZ. 

Et  il  s’est  souvenu  de  moi  dans  la  dernière  et  terrible  heure 
du  trépas,  de  moi!  Ame  angélique!...  quand  déjà  la  noire  ban- 
nière de  la  mort  flottait  sur  sa  tête....  de  moi! 

le  vieux  moor,  balbutiant. 

Poussé  à la  mort  par  ma  malédiction!  Mon  fils,  tombé,  en 
proie  au  désespoir! 

HERMANN. 

Je  ne  puis  supporter  une  telle  douleur.  Adieu,  vénérable  vieil- 
lard! (lias  à Franz.)  Pourquoi  avez-vous  fait  cela,  mon  jeune 
seigneur?  (Il  s'éloigne  rapidement.) 

amalie  , s’élançant  pour  courir  après  lui. 

Reste!  reste!  Quelles  furent  ses  dernières  paroles? 
hermann  lui  crie  en  s'éloigmnt. 

Son  dernier  soupir  fut  Amalie.  (Il  sort.) 

amalie. 

» 

Son  dernier  soupir  fut  Amalie!...  Non!  tu  n’es  pas  un  im- 
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posteur!  Il  est  donc  vrai....  vrai....  il  est  mort!...  mort!  ( Elle 
chancelle , puis  tombe.)  Mort....  Charles  est  mort.... 

FRANZ. 

Que  vois-je?  Qu’y  a-t-il  là  sur  l’épée?  écrit  avec  du  sang.... 
Amalie! 

AM  A LIE. 

Par  lui. 

FRANZ. 

Ai-je  bien  vu?  ou  rêvé-jo?  Vois,  là,  cotte  écriture  sanglante  : 
« Franz,  n’abandonne  pas  mon  Amalie!  * Vois  donc!  vois  donc! 
et  de  l’autre  côté  : * Amalie!  la  mort  toute-puissante  a rompu 
ton  serment....  * Vois-tu  maintenant?  vois-tu?  11  l’a  écrit  de  sa 
main  glacée,  il  l’a  écrit  avec  le  sang  bouillant  de  son  cœur,  il 
l’a  écrit  au  bord  solennel  de  l’éternité.  Son  âme,  s'envolant, 
s'est  arrêtée  pour  unir  encore  Franz  et  Amalie. 

AMALIE. 

Grand  Dieu!  C'est  sa  main....  Il  ne  m’a  jamais  aimée!... 

{Elle  sort  rapidement.) 
franz  , frappant  du  pied. 

Malédiction!  Tout  mon  art  échoue  contre  cette  tête  opiniâtre. 

• LE  VIEUX  MOOK. 

Malheur!  malheur!  ne  m’abandonne  pas,  ma  fille!...  Franz, 
Franz!  rends-moi  mon  fils! 

FRANZ. 

Qui  est-ce  qui  lui  a donné  sa  malédiction?  Qui  est-ce  qui  a 
poussé  son  fils  au  combat  et  à la  mort  et  au  désespoir?...  Oh! 
c’était  un  ange,  un  joyau  du  ciel.  Malédiction  sur  ses  bourreaux! 
malédiction,  malédiction  sur  vous-même! 

le  vieux  moor  sc  frappe  avec  le  poing  la  poitrine  et  le  front. 

C’était  un  ange,  un  joyau  du  ciel!  malédiction!  malédiction! 
Perdition  et  malédiction  sur  moi-même!  Je  suis  le  père  qui  a 
assassiné  son  noble  fils!  Il  m’a  aimé  jusque  dans  la  mort!  Pour 
me  venger,  il  a couru  au  combat  et  à la  mort!  Monstre!  monstre! 
{Il  tourne  sa  fureur  contre  lui-même.) 

FRANZ. 

Il  n’est  plus  : à quoi  servent  les  plaintes  tardives?  {Riant  avec 
sarcasme.)  Il  est  plus  facile  de  tuer  que  de  rendre  la  vie.  Jamais 
vous  ne  le  retirerez  de  son  tombeau. 
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LE  VIEUX  MOOR. 

Jamais,  jamais,  je  ne  le  retirerai  de  son  tombeau.  C'en  est 
fait,  perdu  pour  toujours!  Et  c'est  toi  qui,  par  tes  contes,  m'as 
arraché  du  cœur  cette  malédiction.  C’est  toi....  toi....  rends-moi 
mon  tils  ! 

FRANZ. 

N’excitez  pas  ma  colère!  Je  vous  abandonnerai  dans  la 
mort!... 

LE  VIEUX  MOOR. 

Horreur!  horreur!  Rends-moi  mon  fils!  (Il  s'élance  de  son  fau- 
teuil et  veut  saisir  Franz  à la  gorge;  celui-ci  le  rejette  en  arrière .) 

FRANZ. 

Squelette  impuissant!  tu  oses....  Meurs!  désespère!  (Il  sort.) 

LE  VTEUX  MOOR. 

Que  mille  malédictions  tonnent  sur  tes  pas!  Tu  m'as  dérobé 
mon  fils  de  mes  bras.  (Plein  de  désespoir,  il  se  jette  de  côté  et 
df autre  dans  son  fauteuil.)  Malheur!  malheur!  désespérer,  et  ne 
pas  mourir!...  Ils  fuient,  ils  me  laissent  dans  la  mort!...  mes 
bons  anges  fuient  loin  de  moi,  tous  les  saints  se  détournent  du 
meurtrier  à cheveux  blancs....  Malheur!  malheur!  Personne  ne 
veut-il  soutenir  ma  tête?  délivrer  mon  âme  dans  sa  dernière 
lutte?  Point  de  fils!  point  de  filles!  point  d’amis!...  Rien  que 
des  hommes....  personne  ne  veut-il...?  Seul....  abandonné!... 
Malheur,  malheur!  désespérer  et  ne  pas  mourir! 


AMALIE , les  yeux  rouges  de  larmes. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Amalie!  messager  du  ciel!  viens-tu  délivrer  mon  âme? 

amalie  , (Tun  ton  plus  doux. 

Vous  avez  perdu  un  généreux  fils! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Assassiné,  veux-tu  dire!  C’est  chargé  de  ce  témoignage  que 
je  parais  devant  le  tribunal  de  Dieu. 

AMALIE. 

Non,  pas  ainsi,  lamentable  vieillard!  Le  Père  céleste  l’a  attiré 
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à lui.  Nous  eussions  été  trop  heureux  sur  cette  terre....  Là-haut, 
là-haut,  par  delà  les  soleils,  nous  le  reverrons. 

LE  VIEUX  MOOR.  • 

Revoir,  revoir!  Oh!- ce  sera  comme  un  glaive  qui  me  percera 
l’âme....  si  un  jour,  élu  moi-même,  je  le  retrouve  parmi  les 
élus....  Au  milieu  du  ciel,  je  frissonnerai  de  tous  les  frissons  de 
l’enfer.  Dans  la  contemplation  de  l’Ètre  intini,  je  serai  broyé 
par  ce  souvenir  : » J’ai  tué  mon  fils!  » 

AMALIE. 

Oh!  par  son  sourire  il  délivrera  votre  âme  de  ce  souvenir  de 
douleur.  Soyez  donc  serein , cher  père  ! je  le  suis  si  complète- 
ment! N’a-t-il  pas  déjà  sur  la  harpe  séraphique  chanté  le  nom 
d'Amalie  à tout  son  céleste  auditoire?  et  tous  ses  auditeurs  cé- 
lestes l'ont  murmuré  doucement  après  lui.  Car,  Amalie,  tu  le 
sais,  fut  son  dernier  soupir.  Amalie  ne  sera-t-elle  pas  son  pre- 
mier cri  de  joie? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Une  céleste  consolation  coule  de  tes  lèvres!  Il  me  sourira, 
dis-tu?  me  pardonnera?  Il  faut  que  tu  demeures  auprès  de 
moi,  bien-aimée  de  mon  Charles,  quand  je  mourrai. 

AMALIE. 

Mourir,  c’est  voler  dans  ses  bras!  Vous  êtes  heureux  et  digne 
d’envie.  Pourquoi  ces  membres  n’ont-ils  pas  aussi  la  caducité 
de  la  vieillesse?  Pourquoi  ces  cheveux  ne  sont-ils  pas  blancs? 
Malheureuse  force  de  la  jeunesse!  mes  vœux  t’appellent,  âge 
débile,  qui  rapproches  du  ciel  et  de  mon  Charles. 

FRANZ  entre. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Approche,  mon  fils.  Pardonne-moi,  si  tout  à l’heure  j’ai  été 
trop  rude  envers  toi.  Je  te  pardonne  tout.  Je  voudrais  tant 
rendre  l’âme  en  paix  ! 

FRANZ. 

Avez-vous  assez  pleuré  votre  fils?  A ce  que  je  vois,  vous  n’en 
avez  qu’un. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Jacob  avait  douze  fils,  mais  il  pleura  sur  son  Joseph  des  larmes 
de  sang. 
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FRANZ. 

Hum! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Va,  prends  ma  Bible,  ma  fille,  et  lis-moi  l’histoire  de  Jacob 
et  de  Joseph.  Elle  m’a  toujours  tellement  attendri,  et  dans  ce 
temps-là  pourtant  je  n’étais  pas  encore  Jacob. 

AHAUE. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  lise?  (Elle  prend  la  Bible  et  la  feuil- 
lette.) 

LE  VIEUX  MOOR. 

Lis-moi  la  douleur  du  père  délaissé , lorsqu’il  ne  trouva  plus 
Joseph  parmi  ses  enfants....  et  qu’entouré  de  ses  onze  fils , il 
■l'attendit  en  vain....  et  ses  plaintes  lamentables,  lorsqu’il  apprit 
que  son  Joseph  lui  était  enlevé  à jamais.... 

amalie  lit. 

« Alors  ils  prirent  la  robe  de  Joseph  et  ils  tuèrent  un  bouc, 
et  trempèrent  la  robe  dans  le  sang  et  envoyèrent  la  robe  san- 
glante , et  la  firent  porter  à leur  père , avec  ce  message  : * Nous 
« avons  trouvé  cette  robe,  vois  si  c’est  celle  de  ton  fils,  ou  non?  » 
( Franz  sort  tout  à coup.)  Or,  il  la  reconnut  et  dit  : « C’est  la  robe 
« de  mon  fils;  une  bête  cruelle  l’a  dévoré,  une  béte  féroce  a 
« déchiré  Joseph.  • 

le  vieux  moor  tombe  en  arrière  sur  l'oreiller 

Une  béte  féroce  a déchiré  Joseph. 

amalie  continue  de  lire. 

i Et  Jacob  déchira  scs  vêtements  et  mit  un  sac  autour  de  ses 
reins  et  porta  longtemps  le  deuil  de  son  fils , et  tous  ses  fils  et 
ses  filles  vinrent  pour  le  consoler;  mais  il  ne  voulait  pas  se 
laisser  consoler  et  disait  : « Je  descendrai  avec  ma  douleur....  » 

LE  VIEUX  MOOR.  * 

Arrête,  arrête!  Je  me  trouve  très-mal. 

amalie,  s'élançant  auprès  de  lui,  laisse  tomber  le  livre. 

Au  secours,  ciel!  qu  est-ce  que  cela? 

LE  VIEUX  MOOR. 

C’est  la  mort!...  Un  nuage  noir....  nage....  devant  mes.... 
yeux....  je  te  prie....  appelle  le  pasteur....  qu’il  me  donne  la 
communion....  Où  est....  mon  fils  Franz? 
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AMALIE. 

Il  s’est  enfui.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Enfui...,  enfui  du  lit  du  mourant?...  Et  voilà  tout....  tout.... 
de  deux  enfants  pleins  d’espérance....  Tu  les  as....  donnés.... 
tu  les  as....  ôtés....  Que  ton  noin  soit...? 

amalie  , avec  un  cri  soudain. 

Mort!  Tout  est  mort!  (Elle  sort  désespérée.) 

FRANZ  entre  en  sautant  de  joie. 

Mort,  crient-ils,  mort!  Maintenant  je  suis  le  maître.  Dans  tout 
le  château  on  n’entend  que  cette  lamentation  : mort!...  mais 
quoi,  ne  seraif-il  peut-être  qu’endormi?...  Sans  doute,  ah!  sans 
doute,  c’est  un  sommeil  où  jamais,  de  toute  éternité,  on  ne  vous 
dit  plus  bonjour....  Le  sommeil  et  la  mort  sont  simplement 
deux  jumeaux.  Voyons!  changeons  une  fois  leurs  noms.  Brave 
et  bienheureux  sommeil!  nous  voulons  t’appeler  mort.  (Il  lui 
ferme  les  yeux.  ) Qui  viendra  maintenant  et  osera  me  citer  en 
justice?  ou  me  dire  en  face  : * Tu  es  un  coquin?  » Arrière  donc 
ce  masque  odieux  de  mansuétude  et  de  vertu!  Vous  allez  main- 
tenant voir  Franz  à nu  et  frémir  d’épouvante!  Mon  père  em- 
miellait ses  ordres,  il  changeait  son  domaine  en  un  cercle  de 
famille , il  s’asseyait  devant  sa  porte  avec  un  sourire  bienveil- 
lant, et  vous  saluait  du  nom  de  frères  et  d’enfants....  Mes  sour- 
cils pèseront  sur  vous  comme  les  nuages  de  la  tempête;  mon 
nom  dominateur  planera  sur  ces  montagnes  comme  une  comète 
menaçante;  mon  front  sera  votre  baromètre!  Il  caressait  et 
flattait  la  nuque  rebelle  qui  se  roidissait  contre  lui.  Caresser  et 
flatter  n’est  point  mon  affaire.  Je  veux  vous  enfoncer  dans  la 
chair  les  pointes  de  mes  éperons,  et  essayer  le  fouet  tran- 
chant.... Nous  en  viendrons  là,  dans  mon  domaine,  que  les 
pommes  de  terre  et  la  petite  bière  seront  le  régal  des  jours  de 
fête,  et  malheur  à qui  paraîtra  devant  mes  yeux,  les  joues  pleines 
et  vermeilles!  La  pâleur  de  la  misère  et  de  la  crainte  servile, 
voilà  mes  couleurs;  c’est  de  cette  livrée  que  je  veux  vous  vêtir! 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  III. 

Les  forêts  do  la  Bohême. 

SPIEGELBERG,  RAZMANN,  TROUPE  DE  BRIGANDS. 

RAZMANN. 

C’est  toi?  c’est  vraiment  toi?  Viens,  que  je  te  presse  dans  mes 
bras  à te  réduire  en  bouillie,  cher  Maurice,  frère  de  mon  cœur? 
Sois  le  bienvenu  dans  les  forêts  de  la  Bohème.  Eh!  tu  es  devenu 
grand  et  fort!  Mille  tonnerres  de  Dieu!  Tu  nous  amènes  des 
recrues,  tout  un  troupeau,  excellent  embancheur! 

SP1EOELBERG. 

N’est-ce  pas , frère?  n’est-ce  pas?  Et  de  fameux  lurons , par- 
dessus le  marché!...  Tu  ne  me  croiras  pas,  mais  la  bénédiction 
de  Dieu  est  manifestement  avec  moi.  Je  n’étais,  n’est-ce  pas? 
qu'un  pauvre  hère  affamé,  je  n’avais  rien  que  ce  béton,  quand 
je  passai  le  Jourdain,  et  maintenant  nous  voilà  soixante-dix- 
huit  , la  plupart  boutiquiers  ruinés , magisters  et  commis  con- 
gédiés, des  provinces  de  la  Souabe  : ça  nous  fait  un  corps  de 
vrais  gaillards,  frère,  de  délicieux  drôles,  te  dis-je,  qui  se  volent 
l’un  à l’autre  les  boutons  de  leurs  culottes , et  près  de  qui  l'on 
est  en  sûreté  avec  son  fusil  bien  chargé....  Et  nous  vivons  à 
gogo , et  jouissons  d’une  renommée  à quarante  milles  à la 
ronde....  c’est  vraiment  inconcevable!  Pas  de  numéro  de  la  ga- 
zette où  tu  ne  rencontres  un  petit  article  sur  ce  fin  matois  de 
Spiegelberg ; je  n’y  suis  abonné  que  pour  ça....  Us  vous  ont  dé- 
crit ma  personne  de  la  tête  aux  pieds....  c’est  à croire  qu’on  me 
voit;  jusqu’aux  boutons  de  mon  habit,  ils  n’ont  rien  oublié. 
Mais  nous  les  promenons  honteusement  par  le  bout  du  nez. 
Dernièrement , je  vais  à l'imprimerie , je  prétends  avoir  vu  le 
fameux  Spiegelberg,  et  dicte, à un  griffonneur  qui  était  assis  là 
le  vivant  portrait  d'un  médecin  tueur  de  vers  de  l’endroit.  Le 
signalement  circule,  mon  homme  est  arrêté,  mis  à la  question, 
et,  dans  son  angoisse  et  sa  bêtise,  il  vous  avoue,  le  diable 
m’emporte!  qu’il  est  Spiegelberg....  Tonnerre  et  tempête!  J'étais 
sur  le  point  de  me  dénoncer  au  magistrat , en  voyant  cette  ca- 
naille profaner  ainsi  mon  nom....  Comme  je  te  le  dis,  trois 
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mois  après  on  le  pend.  Je  fus  obligé  de  me  fourrer  une  bonne 
prise  de  tabac  dans  le  nez , quand  plus  tard  je  passai , en  me 
promenant , devant  le  gibet  et  que  je  vis  là  le  faux  Spiegelberg 
parader  dans  sa  gloire....  et  pendant  que  Spiegelberg  est  pendu, 
Spiegelberg  se  glisse  tout  doucement  hors  de  leurs  pièges,  et 
fait  par  derrière  les  cornes,  que  c'est  une  pitié,  à la  plus  qu’ha- 
bile justice! 

razmann  rit. 

Tu  es  toujours  le  même. 

SPIEGELBERG. 

Le  même,  comme  tu  vois,  de  corps  et  d’âme.  Il  faut  pourtant, 
fou  que  tu  es , que  je  te  raconte  un  plaisant  tour  que  j’ai  joué 
dernièrement  au  couvent  de  Sainte-Cécile.  Dans  ma  tournée, 
vers  le  crépuscule,  ce  couvent  se  trouva  sur  ma  route,  et  comme 
ce  jour-là  précisément  je  n’avais  tiré  aucune  cartouche  (tu  sais 
que  je  hais  à la  mort  le  tliem  pcrdidi),  il  fallait  que  la  nuit  fût 
signalée  par  quelque  bon  coup,  dût  le  diable  y laisser  une 
oreille!  Nous  nous  tenons  tranquilles  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit.  Le  silence  devient  profond,  à entendre  le  pas  d’une  souris. 
Les  lumières  s’éteignent.  Nous  pensons  que  les  nonnes  peuvent 
être  maintenant  dans  le  duvet.  Alors  je  prends  avec  moi  mon 
camarade  Grimm,  j’ordonne  aux  autres  d’attendre  devant  la 
porte,  jusqu'à  ce  qu’ils  entendent  mon  sifflet....  Je  m’assure  du 
gardien  du  couvent,  lui  prends  les  clefs,  me  glisse  dans  le  lieu 
où  dormaient  les  servantes , leur  dérobe  leurs  vêtements , et  le 
paquet  est  bientôt  à la  porte.  Nous  continuons  notre  ronde,  de 
cellule  en  cellule,  enlevons  successivement  leurs  habits  aux  . 
sœurs,  et  enlin  aussi  à l'abbesse....  Cela  fait,  je  siffle,  et  mes 
gaillards,  du  dehors,  commencent  à tempêter  et  à tapager, 
comme  si  la  fin  du  monde  arrivait,  et  les  voilà  qui  pénètrent 
dans  les  cellules  des  sœurs,  avec  un  fracas  diabolique....  Ha! 
ha!  ha!  il  fallait  voir  cette  chasse,  les  pauvres  petites  créatures 
cherchant  leurs  robes  à tâtons  dans  les  ténèbres,  et  leur  lamen- 
table pantomime  en  s’apercevant  que  les  robes  étaient  au  diable, 
et  nous,  pendant  ce  temps,  les  harcelant  comme  mille  tem- 
pêtes , et  elles , dans  leur  effroi  et  leur  consternation , s'enve- 
loppant dans  les  draps  de  lit,  ou  se  blottissant,  comme  des 
chats,  sous  le  poêle,  et  les  cris  de  désespoir  et  de  lamentation, 
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et  enfin  la  vieille  crécelle,  l'abbesse....  tu  sais,  frère,  que  sur 
toute  la  machine  ronde  aucune  créature  ne  m'est  plus  antipa- 
thique que  l’araignée  et  la  vieille  femme;  et  figure-toi  cette 
guenille  tannée,  rugueuse,  se  trémoussant  devant  moi,  me 
conjurant  par  sa  pudeur  virginale....  Par  tous  les  diables!  déjà, 
le  coude  en  avant,  je  me  mettais  en  devoir  de  lui  enfoncer 
dans  le  ventre  le  peu  d'appas  qui  lui  restaient....  « Qu’on  se 
décide  à l’instant!  Ou  bien  on  va  me  livrer  la  vaisselle  d’argent, 
avec  le  trésor  du  couvent,  et  tous  les  beaux  petits  écus  sonnants, 
ou  bien....  » Mes  drôles  m’avaient  déjà  compris....  Bref,  je  te  le 
dis,  j’ai  charrié  hors  du  couvent  pour  plus  de  mille  écus  de 
butin,  et  le  divertissement  par-dessus  le  marché,  et  mes  drôles 
leur  ont  laissé  un  souvenir  : elles  en  auront  leur  charge  neuf 
bons  mois. 

razmann,  frappant  du  pied  la  terre. 

Que  le  diable  m’ait  envié  cette  aubaine! 

SPIEGELBERG. 

Vois-tu?  Dis-moi  encore  si  ce  n’est  pas  là  vivre?  Et  avec  ça 
on  demeure  frais  et  vigoureux,  et  la  machine  est  encore  entière, 
et  s’arrondit  d’heure  en  heure  comme  une  panse  de  prélat.... 
Je  ne  sais....  il  faut  que  j’aie  en  moi  quelque  vertu  magnétique 
qui  vous  attire,  comme  le  fer  et  l’acier,  tout  ce  qu’il  y a de 
gueux  et  de  canaille  sur  toute  la  terre  du  bon  Dieu. 

RAZMANN. 

Un  bel  aimant,  ma  foi  ! Mais  pourtant  je  voudrais  savoir  quels 
diantres  de  sortilèges  tu  emploies. 

SPIEGELBERG. 

Sortilèges!  On  n'a  pas  besoin  de  sortilèges....  il  ne  faut 
.qu'avoir  de  la  tête!  un  certain  sens  pratique,  qui  ne  se  trouve 
pas,  il  est  vrai,  dans  l'orge  qu'on  avale....  car,  vois-tu,  j'ai 
toujours  coutume  de  dire  : « On  peut  tailler  un  honnête  homme 
dans  la  première  souche  venue,  mais  pour  un  coquin,  il  faut 
une  pâte  line....  et  de  plus  un  certain  génie  national,  une  sorte 
de  climat  de  coquins.  » 

RAZMANN. 

Frère,  on  m’a  vanté  l'Italie. 

SPIEGELBERG. 

Oui,  oui,  il  ne  faut  faire  tort  à personne,  l'Italie  produit  aussi 
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scs  hommes,  et  si  l’Allemagne  continue  du  train  dont  elle  va, 
et  achève,  perspective  assez  probable  en  ce  moment,  de  se  dé- 
barrasser de  la  Bible,  l'Allemagne  pourra  aussi,  avec  le  temps, 
nous  fournir  quelques  bons  produits....  mais,  en  général,  crois- 
moi,  le  climat  n’est  pas  la  chose  essentielle,  le  génie  perce  par- 
tout, et  tout  le  reste,  frère....  Une  pomme  sauvage,  tu  le  sais 
comme  moi,  ne  deviendra  jamais,  même  dans  le  joli  verger  du 
paradis,  un  ananas....  Mais  que  je  continue  ce  que  je  voulais  te 
dire....  où  en  suis-je  resté? 

RAZMANN. 

A tes  habiles  procédés. 

SPIEGELBERG. 

Oui,  tout  juste,  à mes  procédés.  Eh  bien!  ton  premier  soin, 
en  arrivant  dans  une  ville , est  de  prendre  des  renseignements 
auprès  des  inspecteurs  de  la  mendicité,  des  sergents  de  ville,  des 
valets  de  prison,  et  de  t’informer  de  ceux  qui  sont  le  plus  assi- 
dus à leur  faire  visite,  à leur  rendre  leurs  devoirs,  et  de  faire 
connaissance  avec  ces  clients-là....  Puis,  tu  vas  te  nicher  dans 
les  cafés , les  mauvais  lieux , les  cabarets  ; tu  observ  es , tu  épies 
qui  crie  le  plus  haut  sur  le  ba3  prix  des  denrées,  ruineux  pour 
le  marchand,  3ur  le  cinq  pour  cent,  sur  le  (léau  toujours  crois- 
sant des  nouveaux  règlements  de  police;  qui  décrie  le  plus  le 
gouvernement,  ou  s'emporte  contre  les  physionomistes  et  tient 
d’autres  propos  du  même  genre.  C'est  là,  frère,  le  vrai  niveau  : 
leur  probité  branle  comme  une  dent  creuse,  tu  n’as  qu’à  appro- 
cher la  pince....  Ou,  mieux  encore  et  plus  vite,  va-t’en  jeter  une 
bourse  pleine  au  beau  milieu  de  la  rue , puis  cache-toi  quelque 
part  et  remarque  bien  qui  la  ramasse....  Un  instant  après,  tu 
t’élances  derrière  lui,  tu  cherches,  tu  cries,  tu  demandes  comme 
en  passant:  « Monsieur  aurait-il  par  hasard  trouvé  une  bourse?  » 
S'il  dit  oui,  du  diable  s'il  t’a  servi  de  regarder;  mais,  s’il  nie  : 

« Pardonnez-moi,  monsieur....  je  ne  saurais  me  rappeler....  je 
regrette.  » ( Avec  transport.)  Alors,  frère,  victoire!  frère,  éteins 
ta  lanterne!  habile  Diogène....  tu  as  trouvé  ton  homme. 

RAZMANN.  > 

Tu  es  un  praticien  consommé. 

SPIEGELBERG- 

Par  Dieu!  comme  si  j'en  avais  jamais  douté....  Maintenant 
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que  tou  homme  a mordu  à l'hameçon,  il  faut  t’y  prendre  aussi 
Lien  adroitement  pour  l'enlever....  Vois-tu,  mon  fils,  voici  com- 
ment je  faisais  : dès  qu’une  fois  j’avais  la  piste,  je  m’attachais  à 
mon  candidat  comme  teigne;  je  fraternisais  avec  lui  le  verre 
en  main,  et  nota  bene  qu'il  ne  doit  jamais  payer  son  écot....  Cela 
peut  sans  doute  coûter  une  bonne  somme,  mais  on  n’y  prend 
pas  garde....  Tu  vas  plus  loin,  tu  l’introduis  dans  des  tripots, 
chez  des  créatures  perdues,  tu  l'engages  dans  des  rixes,  dans 
des  coquineries,  jusqu’à  ce  qu’il  n'ait  plus  à perdre  ni  sève,  ni 
vigueur,  ni  argent,  ni  conscience,  ni  bonne  renommée;  car,  il 
faut  que  je  te  le  dise  en  passant,  tu  perds  ta  peine,  si  tu  ne  lui 
gâtes  le  corps  et  l’âme....  Crois-moi,  frère,  c’est  une  chose  que 
j'ai  conclue  plus  de  cinquante  fois  de  ma  longue  pratique,  quand 
une  fois  l’honnéte  homme  est  chassé  de  son  nid,  le  diable  est 
le  maître.  Le  dernier  pas  est  alors  bien  facile....  aussi  facile 
que  la  transition  d’une  catin  à une  bigote....  Écoute  donc!  quelle 
est  cette  explosion? 

RAZMANN. 

Un  coup  de  tonnerre.  Va  toujours. 

SPIEGELBERG. 

Il  y a encore  une  méthode  plus  courte  et  meilleure  : tu  pilles 
et  dépouilles  ton  homme,  de  la  caVe  au  grenier,  jusqu’à  ce  qu’il 
n’ait  plus  de  chemise  qui  lui  tienne  sur  le  corps  ; alors  il  vient 
à toi  de  lui-môme....  Ah!  ce  n’est  pas  à moi,  frère,  qu'on  ap- 
prendra les  malices....  Demande  un  peu  à ce  visage  cuivré  que 
tu  vois  là-bas....  Palsambleu!  je  l’ai  gentiment  amené  dans  mes 
filets....  je  lui  ai  montré  quarante  ducats  ; ils  devaient  être  à 
lui,  s’il  me  prenait  l’empreinte  en  cire  des  clefs  de  son  maître.... 
et  figure-toi  un  peu,  la  brute  le  fait,  me  procure  les  clefs,  le 
diable  m’emporte!  et  veut  après  cela  avoir  l’argent..  . « Mon- 
sieur sait-il  bien,  lui  dis-je,  que  je  vais,  de  ce  pas,  porter  les 
clefs  au  lieutenant  de  police,  et  lui  retenir  un  logis,  en  plein 
air,  à la  potence?...  » Mille  tonnerres!  il  fallait  voir  le  gaillard 
ouvrir  de  grands  yeux  et  se  mettre  à trembler  comme  un  bar- 
bet mouillé....  « Pour  l’amour  du  ciel!  que  monsieur  consi- 
dère!... je  veux....  veux....  — Que  veux-tu?  veux-tu  sur-le- 
champ  retrousser  ta  cadenctte  et  t’en  aller  au  diable  avec  moi? 
— Oh!  de  grand  cœur,  avec  joie....  » lia!  ha!  ha!  le  bon  diable! 


Qiaiüzedby  Google 


67 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 
avec  du  lard  on  prend  des  souris....  Moque-toi  donc  de  lui, 
llazmann!  lia!  ha!  ha! 

RAZMANN. 

Oui , oui , il  faut  en  convenir  ; c’est  une  leçon  que  j’écrirai  en 
lettres  d’or  sur  les  tablettes  de  mon  cerveau.  Il  faut  que  Satan 
connaisse  son  monde , puisqu'il  t’a  fait  son  entremetteur. 

SPIEGELBERG. 

N'est-ce  pas,  frère?  Et  je  pense  que,  si  je  lui  en  amène  dix, 
il  me  laissera  aller  gratis....  Car  enfin,  si  tout  éditeur  donne  le 
dixième  exemplaire  pour  rien  à son  courtier  de  vente , pour- 
quoi le  diable  serait-il  si  juif  dans  son  négoce?  Kazmann!  je 
sens  la  poudre.... 

RAZMANN. 

Eh!  morbleu!  je  la  sens  aussi  depuis  longtemps.  Attention! 
il  y aura  eu  quelque  affaire  dans  le  voisinage!...  Oui,  oui,  c'est 
comme  je  te  dis,  Maurice,  tu  seras  le  bienvenu  auprès  du  capi- 
taine, avec  tes  recrues....  il  a,  lui  aussi,  embauché  déjà  de 
braves  gaillards. 

SPIEGELBERG. 

Mais  les  miens!  les  miens!...  bah!... 

' RAZMANN. 

Eh  bien,  oui!  ils  peuvent'avojr  des  doigts  habiles....  mais, 
je  te  le  dis , la  renommée  de  notre  capitaine  a déjà  égale- 
ment induit  en  tentation  d’honnêtes  gaillards. 

SPIEGELBERG. 

Non  , j'aime  à croire.... 

RAZMANN. 

Sans  plaisanterie  ! et  ils  ne  rougissent  pas  de  servir  sous  lui. 
11  ne  tue  pas  en  vue  du  butin,  comme  nous....  Il  ne  parut  plus 
se  soucier  de  l’argent , dès  qu’il  en  put  avoir  à foison , et  même 
son  tiers  du  butin,  qui  lui  revient  de  droit,  il  en  fait  don  à de3 
orphelins , ou  l’emploie  à faire  étudier  des  garçons  pauvres  de 
belle  espérance.  Mais  s'il  s’agit  de  pratiquer  une  saignée  à quel- 
que gentillàtre  qui  écorche  ses  paysans  comme  du  bétail,  ou  s’il 
a sous  son  marteau  un  coquin  à galons  d’or  qui  dénature  la  loi 
et  ferme  les  yeux  à la  justice  avec  de  l’argent,  ou  quelque  autre 
petit  monsieur  de  la  même  clique....  oh!  alors,  mon  gaillard. 
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il  est  dans  son  élément,  et  fait  sa  besogne  en  vrai  diable,  comme 
si  chacune  de  ses  libres  était  une  furie. 

SPIEGELBERG. 

(Ium!  hum! 

RAZMÀNN. 

Dernièrement,  nous  apprîmes  à l’auberge  que  bientôt  passe- 
rait un  riche  comte  de  Ratisbonne,  qui  venait  de  gagner  un 
procès  d'un  million  par  les  supercheries  de  son  avocat.  Le  ca- 
pitaine était  précisément  assis  à la  table  et  jouait....  « Combien 
sommes-nous?  » me  demanda-t-il,  en  se  levant  à la  hâte;  je  le 
vis  serrer  entre  les  dents  sa  lèvre  inférieure,  ce  qu’il  ne  fait 
que  lorsque  sa  rage  est  au  comble.  * Pas  plus  de  cinq,  lui  dis- 
je.  — C’est  assez,  » reprit-il.  11  jeta  l’argent  sur  la  table  à la 
cabaretièrc,  laissa  sans  y toucher  le  vin  qu’il  s'était  fait  servir.... 
et  nous  nous  mimes  en  route.  Pendant  tout  le  temps,  il  ne  pro- 
nonça pas  une  parole,  courant  seul  et  à part.  Seulement,  il 
nous  demandait  de  temps  en  temps  si  nous  n’avions  encore  rien 
aperçu,  et  nous  ordonnait  de  mettre  l’oreille  contre  terre.  Enfin, 
le  comte  arriva , dans  une  voiture  chargée  de  bagages  ; l’avocat 
était  assis  dans  l'intérieur  auprès  de  lui,  en  avant  un  cavalier, 
aux  portières  deux  valets  à cheval....  C’est  alors  qu’il  eût  fallu 
voir  le  capitaine , comme  il  s’élança , en  avant  de  nous , deux 
pistolets  à la  main , sur  la  voiture , et  la  voix  dont  il  cria  : 
€ Halte!...  » Le  cocher,  qui  ne  voulut  pas  arrêter,  fut  culbuté  de 
son  siège;  le  comte  tira  de  la  voiture,  mais  ne  frappa  que  l'air; 
les  cavaliers  s’enfuirent....  « Ton  argent,  canaille!  » cria-t-il 
d’une  voix  de  tonnerre....  et  à l’instant  le  comte  tomba,  comme 
le  taureau  sous  la  hache....  < Et  toi,  es-tu  le  coquin  qui  a fait 
de  la  justice  une  vénale  prostituée?  » L'avocat  tremblait,  que 
les  dents  lui  claquaient....  et  le  poignard  s’enfonça  dans  son 
ventre,  comme  un  échalas  dans  le  vignoble....  « J’ai  fait  ma 
tâche,  s’écria-t-il,  en  s’éloignant  fièrement  de  nous;  le  pillage 
est  votre  affaire.  » Et,  à ces  mots,  il  disparut  dans  la  forêt.... 

SPIEGELBERG. 

Hum!  hum!  Frère,  ce  que  je  t’ai  conté  tout  à l'heure  reste 
entre  nous,  il  n’a  pas  besoin  de  le  savoir.  Comprends-tu? 

RAZMANN. 

Dien,  bien,  je  comprends. 
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SPIEGELBERG. 

Car  tu  le  connais.  Il  a ses  idées  à lui.  Tu  me  comprends? 
RAZMANN. 

Je  comprends!  je  comprends! 


SCHWARZ  accourt  en  toute  hâte. 

RAZMANN. 

Qui  vive?  qu’y  a-t-il?  Des  voyageurs  dans  la  forêt? 

SCHWARZ. 

Alerte,  alerte!  Où  sont  les  autres?...  Mille  tonnerres!  vous 
restez  là  à bavarder?  Vous  ne  savez  donc  pas?  vous  ne  savez 
donc  rien?  et  Roller.... 

RAZMANN. 

Quoi  donc?  quoi  donc? 

SCHWARZ. 

Roller  est  pendu  et  quatre  autres  avec  lui.... 

RAZMANN. 

Roller?  Diable!  depuis  quand?...  d’où  sais-tu  cela? 

SCHWARZ. 

Depuis  plus  de  trois  semaines  il  était  en  prison , et  nous  n'en 
savions  rien;  le  tribunal  lui  a consacré  trois  jours  de  séance, 
et  nous  n’en  avons  rien  appris.  On  lui  a donné  la  question, 
pour  qu’il  révélât  où  était  le  capitaine....  Le  brave  garçon  n’a 
rien  avoué.  Hier  on  lui  a fait  son  procès , et  ce  matin  on  Ta 
expédié  en  poste  à Satan. 

RAZMANN. 

Malédiction!  Le  capitaine  le  sait-il? 

SCHWARZ. 

Il  ne  l’a  appris  qu’hier.  Il  écume  comme  un  sanglier.  Tu  sais 
qu’il  a toujours  fait  le  plus  grand  cas  de  Roller,  et  cette  torture 
avant  le  jugement....  On  a eu  recours  aux  cordes,  aux  échelles, 
pour  le  tirer  de  la  tour,  mais  en  vain.  Lui-méme,  sous  la  robe 
d'un  capucin,  s’est  glissé  auprès  de  lui  et  a voulu  prendre  sa 
place  ; Roller  a refusé  obstinément.  A présent  il  a juré  un  ser- 
ment qui  nous  a glacés  jusqu’à  la  moelle  des  os;  il  veut  lui  allu- 
mer une  torche  funèbre  comme  jamais  on  n'en  a vu  luire  aux 
funérailles  d'aucun  roi,  une  torche  qui  les  grillera  à leur  roussir 
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et  bleuir  le  dos.  J’ai  peur  pour  la  ville.  Il  a depuis  longtemps 
une  dent  contre  elle,  parce  qu’elle  est  si  indignement  bigote, 
et  tu  sais  que  quand  il  dit  : « Je  veux  le  faire,  » c’est  comme  si 
l’un  de  nous  disait  : * Je  l'ai  fait.  » 

RAZMANN. 

C'est  vrai!  Je  connais  le  capitaine.  S’il  avait  donné  sa  parole 
au  diable  d’aller  en  enfer,  il  ne  prierait  jamais,  pût-il  être  sauvé 
par  la  moitié  d'un  Pater  noster....  Mais  hélas!  le  pauvre  Roller!... 
le  pauvre  Roller! 

SPIEGELBERG. 

Mémento  mori!  Mais  cela  ne  m’émeut  pas.  (Il  fredonne  une 
chansonnette:) 

Si  je  passe  devant  le  pilier  aux  corbeaux , 

Je  me  contente  de  cligner  l’œil  droit 

Et  je  me  dis  : < C'est  bien  fait  que  tu  sois  pendu  là  tout  seul; 

Qui  est  la  dupe,  de  loi  ou  de  moi?  > 


razmann  , tressaillant. 

Écoute!  un  coup  de  feu!  ( Détonations  et  grand  bruit.) 
SPIEGELBERG. 


Encore  un  ! 


RAZMANN. 

Et  encore  un!  Le  capitaine! 

(On  entend  chanter  derrière  la  scène.) 


Los  Nurcmbergeois  ne  pendent  personne, 

Qu’ils  ne  l'aient  pris  d’abord. 

(Da  capo.) 

schweizer  et  roller  , derrière  la  scène. 

Holla  ho!  holla ho! 

RAZMANN. 

Roller!  Roller!  Que  dix  diables  m’emportent! 

schweizer  et  roller,  derrière  la  scène. 

Razmann!  Schwarz!  Spiegelberg!  Razmann! 

RAZMANN. 

Roller  ! Schweizer  ! Foudre , tonnerre , grêle  et  tempête  ! 

(Ils  volent  au-devant  de  lui.) 
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LE  BRIGAND  MOOR  à cheval,  SCHWEIZER,  ROLLER,  GRIMM, 

SCHUFTERLÉ , TROUPE  DE  BRIGANDS  couverts  de  boue  et  de 

poussière. 

le  brigand  moor  , sautant  de  cheval. 

Liberté!  liberté!  Te  voilà  au  port,  Roller!...  Emmène  mon 
cheval,  Schweizer,  et  lave-le  avec  du  vin.  (Il  se  couche  sur  la 
terre.)  Il  était  temps! 

razmann,  ô Roller. 

Mais,  par  la  fournaise  ardente  de  Pluton  ! es-tu  ressuscité  de 
la  roue? 

SCHWARZ. 

Es-tu  son  ombre?  ou  suis-je  fou?  ou  est-ce  vraiment  toi? 
roller,  hors  d’haleine. 

C’est  moi,  moi,  en  personne,  moi  tout  entier.  D'où  crois-tu 
que  je  vienne? 

SCHWARZ. 

Demande  à la  sorcière!  N'étais-tu  pas  déjà  condamné  sans 
appel? 

ROLLER. 

Oui,  vraiment,  et  plus  encore.  Je  viens  en  droite  ligne  du 
gibet.  Laisse-moi  d'abord  reprendre  haleine.  Schweizer  va  te 
conter  la  chose.  Donnez-moi  un  verre  d’eau-de-vie....  Et  te  voilà 
aussi  de  retour,  Maurice?  Je  comptais  te  revoir  ailleurs....  Don- 
nez-moi donc  un  verre  d’eau-de-vie!  mes  os  ne  tiennent  plus 
ensemble....  O mon  capitaine!  Où  est  mon  capitaine? 

SCHWARZ. 

A l'instant,  à l’instant!...  Mais,  dis-donc,  jase  donc!  comment 
es-tu  revenu  de  là?  comment  nous  es-tu  rendu?  La  tête  me 
tourne.  Du  gibet,  dis-tu? 

roller  avale  dun  trait  un  flacon  d'eau-de-vie. 

Ah!  c’est  bon!  c’est  un  feu  qui  pénètre!  Directement  du  gibet, 
te  dis-je.  Vous  êtes  là,  tout  ébahis,  et  ne  pouvez  croire  à ce 
rêve....  C’est  que  je  n’étais  plus  qu’à  trois  pas  de  l’échelle  du 
diable,  par  laquelle  je  devais  monter  dans  le  sein  d’ Abraham.... 
si  près,  si  près....  j'étais  déjà  vendu,  cuir  et  poils,  pour  la 
dissection!  Tu  aurais  pu  avoir  ma  vie  pour  une  prise  de  tabac. 
C’est  au  capitaine  que  je  dois  le  jour,  la  liberté , la  vie. 
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SCHWEIZER. 

Ah!  c'est  un  tour  qui  vaut  la  peine  qu’on  l’écoute.  La  veille, 
nous  avions  eu  vent,  par  nos  espions,  que  Roller  était  fièrement 
mariné,  et  qu’à  moins  que  le  ciel  ne  voulût  bien  tomber  à point, 
il  devait,  avec  le  jour,  le  lendemain....  c’était  comme  qui  dirait 
aujourd’hui....  prendre  la  route  de  toute  chair.  « Marchons!  dit 
le  capitaine;  que  ne  vaut  pas  un  ami?...  Que  nous  le  sauvions, 
ou  non,  nous  voulons  du  moins  lui  allumer  une  torche  funèbre, 
comme  on  n'en  a encore  vu  luire  pour  aucun  roi,  une  torche 
qui  les  grillera  à leur  roussir  et  bleuir  le  dos.  » Toute  la  bande 
est  commandée.  Nous  lui  envoyons  un  exprès,  qui  lui  fait 
parvenir  la  nouvelle  dans  un  petit  billet  qu'il  lui  jette  dans  sa 
soupe. 

ROLLER. 

Je  désespérais  du  succès. 

. SCHWEIZER. 

Nous  avions  guetté  le  moment  que  les  passages  fussent  dé- 
serts. Toute  la  ville  courait  à ce  spectacle,  cavaliers  et  piétons, 
péle-méle , et  voitures  ; le  bruit  et  le  psaume  du  gibet  reten- 
tissaient au  loin.  « Maintenant,  cria  le  capitaine,  mettez  le  feu, 
mettez  le  feu!  » Nos  gaillards  volent  comme  des  flèches,  incen- 
dient la  ville  à trente-trois  coins  à la  fois,  jettent  des  mèches 
enflammées  dans  le  voisinage  de  la  poudrière,  dans  des  églises 
et  des  granges....  Morbleu!  il  ne  s’était  pas  passé  un  quart 
d’heure  que  le  vent  du  nord-est,  qui  doit  avoir  aussi  une  dent 
contre  la  ville,  vint  nous  seconder  à merveille  et  aida  la  flamme 
à monter  jusqu’aux  faîtes  les  plus  élevés.  Nous,  cependant, 
nous  montons  et  descendons  les  rues  comme  des  furies.... 
criant  ; « Au  feu!  au  feu!  » par  toute  la  ville....  C’étaient  des 
hurlements....  des  clameurs....  un  tumulte!...  Le  tocsin  com- 
mence à bourdonner,  la  poudrière  saute  en  l'air,  comme  si  la 
terre  avait  crevé  en  deux  par  le  beau  milieu,  et  que  le  ciel  eût 
éclaté,  et  que  l’enfer  se  fût  enfoncé  de  dix  mille  toises. 

ROLLER. 

Et  alors  mon  escorte  regarda  en  arrière....  La  ville  ressem- 
blait à Gomorrhe  et  à Sodome,  tout  l'horizon  n’était  que  feu, 
soufre  et  fumée;  quarante  montagnes  à la  ronde  renvoient  les 
hurlements  de  ce  tapage  infernal;  une  terreur  panique  les  ren- 
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verse  tous  à terre....  Aussitôt,  je  profite  du  moment,  et  crac! 
je  pars  comme  le  vent  (on  m’avait  déjà  délié,  tant  ma  fin  était 
proche)....  Pendant  que  mes  conducteurs,  pétrifiés  comme  la 
femme  de  Loth,  regardent  derrière  eux,  je  décampe,  je  romps 
les  groupes!  me  voilà  loin!  A soixante  pas  de  là,  je  jette  mes 
habits,  je  m’élance  dans  la  rivière,  je  nage  entre  deux  eaux, 
jusqu’à  ce  que  je  me  croie  hors  de  leur  vue.  Mon  capitaine  m’at- 
tendait déjà  avec  des  chevaux  et  des  habits....  Voilà  comme  j'ai 
échappé.  Moor!  Moor!  puisses-tu  te  trouver  aussi  bientôt  dans 
la  peine,  pour  que  je  te  rende  la  pareille! 

RAZMANN. 

Voilà  un  souhait  de  brute,  pour  lequel  on  devrait  te  pendre.... 
Mais  c’était  un  tour  à crever  de  rire. 

ROLLER. 

C’était  là  du  secours  dans  le  besoin;  vous  ne  pouvez  l'ap- 
précier. Il  vous  eût  fallu....  la  corde  au  cou....  marcher,  comme 
moi,  tout  vivant  au  tombeau....  et  cet  appareil  infernal,  et  ces 
cérémonies  de  bourreau,  et  à chaque  pas  que  mon  pied  timide 
chancelait  en  avant,  plus  près  de  moi,  affreusement  plus  près, 
la  machine  maudite  où  je  devais  être  logé,  se  dressant  dans 
l’éclat  d'une  effroyable  aurore,  et  les  valets  de  bourreau  qui  me 
guettaient,  et  l’horrible  musique....  (elle  bourdonne  encore  dans 
mes  oreilles)....  et  les  croassements  des  corbeaux  affamés,  atta- 
chés par  trentaine  au  cadavre  à demi  pourri  de  mon  prédéces- 
seur.... tout  cela,  tout  cela....  et  encore,  par-dessus  le  marché, 
l’avant-goût  de  l’éternelle  félicité  qui  me  souriait!...  Frère, 
frère!  et  tout  à coup  le  signal  de  la  liberté....  Ce  fut  une  explo- 
sion comme  si  un  des  cerceaux  du  tonneau  céleste  eût  éclaté.... 
Écoutez,  canailles!  je  vous  le  dis,  si  l’on  sautait  d’une  fournaise 
ardente  dans  l’eau  glacée , le  contraste  serait  moins  fort  que 
celui  que  j’éprouvai  en  abordant  à l'autre  rive. 

SPIEGELBERG  rit. 

Pauvre  garçon!  mais  enfin  maintenant  la  crise  est  passée.  {Il 
lui  porte  une  santé.)  A ton  heureuse  renaissance! 

roller  jette  son  verre. 

Non,  par  tous  les  trésors  de  Mammon!  je  ne  voudrais  pas 
passer  par  là  une  seconde  fois.  Mourir  est  quelque  chose  de  plus 
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qu'un  saut  d'arlequin , et  l'angoisse  de  la  mort  est  pire  que  le 
mourir. 

SPIEGELBERG. 

Et  la  poudrière  qui  a dansé....  Vois-tu  maintenant,  Razmann? 
c’est  pour  ça  que  l'air  puait  le  soufre  à une  lieue  à la  ronde, 
comme  si  on  avait  exposé  au  vent,  sous  la  voûte  céleste,  toute 
la  garde-robe  de  Moloch....  Ç’a  été  un  coup  de  maître,  que  je 
t'envie,  capitaine! 

SCHWEIZÉR. 

La  ville  se  faisait  bien  une  fête  de  voir  achever  mon  cama- 
rade comme  un  sanglier  aux  abois;  pourquoi,  diable!  alors, 
nous  serions-nous  fait  scrupule  de  sacriOer  la  ville,  pour  l’amour 
de  notre  camarade?  Et  par-dessus  le  marché,  quelle  aubaine 
pour  nos  gaillards  de  piller  à cœur  joie!... Voyons,  dites, quel  bu- 
tin avez-vous  fait? 

UN  HOMME  DE  LA  BANDE. 

Je  me  suis  glissé,  pendant  le  tumulte,  dans  l’église  de  Saint- 
Étienne,  et  j’ai  détaché  les  galons  de  la  nappe  de  l’autel.  « Le 
bon  Dieu,  me  disais-je,  est  un  richard  et  peut,  à son  gré,  chan- 
ger en  fils  d’or  une  ficelle  d’un  batz.  » 

SCHWEIZER. 

Tu  as  bien  fait....  A quoi  bon  ces  guenilles  dans  une  église? 
Ils  font  leurs  offrandes  au  Créateur,  qui  se  rit  de  leur  friperie, 
et  ils  laissent  ses  créatures  mourir  de  faim....  Et  toi,  Spange- 
ler....  où  as-tu  jeté  ton  filet? 

UN  SECOND. 

Bugel  et  moi , nous  avons  pillé  une  boutique  et  nous  appor- 
tons du  drap  pour  nous  habiller  à cinquante. 

UN  TROISIÈME. 

J’ai  escamoté  deux  montres  d’or  et  de  plus  une  douzaine  de 
cuillers  d’argent. 

SCHWEIZER. 

Bien,  bien!  Et  l’incendie  que  nous  leur  avons  allumé,  il  leur 
faudra  la  quinzaine  pour  l'éteindre.  Ils  ne  pourront  se  garantir 
du  feu  qu’en  ruinant  la  ville  avec  l'eau....  Sais-tu,  Schufterlé, 
combien  il  y a eu  de  morts? 

SCHUFTERLÉ. 

Quatre-vingt-trois,  dit-on.  La  poudrière  seule  en  a écrasé 
soixante  en  miettes. 
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Roller,  tu  as  coûté  cher. 

SCHITTERI.É. 

Bah!  bah!  qu’est-ce  que  cela?...  Oui,  si  c’étaient  des  hommes.... 
mais  des  enfants  au  maillot  qui  dorent  leurs  langes,  de  vieilles 
mamans  racornies  qui  les  défendaient  des  mouches,  de  vieux 
squelettes  accroupis  près  du  poêle,  hors  d’état  de  trouver  la 
porte....  des  malades  soupirant  après  le  médecin,  qui,  de  son 
allure  doctorale,  s'était  rendu  à la  curée....  Tout  ce  qui  avait 
des  jambes  s’était  envolé  à la  comédie;  il  n’y  avait  que  la  lie 
inerte  de  la  ville  qui  fût  restée  à garder  les  maisons. 

MOOR. 

Oh!  les  pauvres  vers  de  terre!  Des  malades,  dis-tu,  des  vieil- 
lards et  des  enfants? 

SCHUFTERLÉ. 

Oui , par  le  diable!  et  avec  ça  des  femmes  en  couche,  et  d’au- 
tres, près  du  terme,  qui  avaient  peur  d’avorter  sous  le  gibet; 
de  jeunes  femmes  qui  craignaient  pour  leurs  yeux  l'impression 
de  la  besogne  du  bourreau,  et  ne  voulaient  pas  marquer  d’une 
potence  sur  le  dos  le  fruit  de  leurs  entrailles....  de  pauvres 
poètes  qui  n’avaient  pas  de  souliers  à mettre,  parce  qu’ils  avaient 
donné  leur  unique  paire  à ressemeler,  et  toute  racaille  du  même 
genre;  ça  ne  vaut  pas  la  peine  qu’on  en  parle.  En  passant,  par 
hasard , près  d’une  baraque , j’entends  des  cris  lamentables  qui 
en  sortent  : je  regarde  dedans,  et  à la  lueur  de  la  flamme,  que 
vois-je?  un  enfant,  encore  sain  et  frais,  couché  sur  le  sol,  sous 
la  table,  et  la  table  allait  tout  juste  prendre  feu....  « Pauvre 
petite  créature,  ai-je  dit,  mais  tu  gèles  ici....  » Et  je  l’ai  jeté 
dans  les  flammes. 

MOOR. 

Vraiment,  Schufterlé?...  Eh  bien!  que  cette  flamme  brûle 
dans  ton  sein  jusqu'à  ce  que  l’éternité  touche  à son  déclin!... 
Loin  de  moi,  monstre!  Qu’on  ne  te  voie  plus  dans  ma  troupe! 
Vous  murmurez?...  Vous  réfléchissez?...  Qui  ose  réfléchir,  quand 
je  commande?...  Qu’il  disparaisse,  vous  dis-je....  Il  y en  a d’autres 
encore  parmi  vous  qui  sont  mûrs  pour  ma  colère.  Je  te  connais, 
Spiegelberg.  Mais  je  veux  prochainement  entrer  dans  vos  rangs 
ety  passer  une  terrible  revue.  (Ils  s'éloignent  en  tremblant.) 
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MOOR  seul.  Il  va  et  vient  à grands  pas. 

Ne  les  entends  pas,  céleste  vengeur!...  Que  puis-je  à cela?... 
Y peux-tu  rien  toi-même,  quand  tes  fléaux,  la  peste,  la  famine, 
l’inondation,  dévorent  le  juste  avec  le  méchant?  Qui  peut  com- 
mander à la  flamme  de  ne  pas  dévaster  la  moisson  bénie,  quand 
elle  doit  détruire  les  nids  des  frelons?...  Oh!  fi  de  ces  meurtres 
d’enfants!  de  ces  meurtres  de  femmes!...  de  ces  meurtres  de 
malades!...  Que  cette  action  m’humilie!  Elle  a empoisonné  mes 
plus  belles  œuvres....  Le  voilà,  rouge  de  honte  et  bafoué  à la 
face  du  ciel,  l'enfant  présomptueux  qui  s’est  risqué  à jouer  avec 
la  massue  de  Jupiter,  et  qui  a terrassé  des  Pygmées,  quand  il 
devait  écraser  des  Titans....  Va,  va,  tu  n’es  pas  fait  pour  diriger 
le  glaive  vengeur  de  la  justice  céleste  ; ton  impuissance  a paru 
dès  le  premier  essai....  Je  renonce  ici  à mon  plan  effronté,  je 
vais  me  cacher  dans  quelque  crevasse  de  la  terre,  où  le  jour 
recule  devant  ma  honte.  (Il  veut  fuir.) 

UN  BRIGAND  se  précipite  sur  la  scène. 

Prends  garde  à toi,  capitaine!  L’endroit  n’est  pas  sûr.  Des 
compagnies  entières  de  cavaliers  bohèmes  battent  la  forêt  en 
tout  sens....  Il  faut  qu’un  espion  du  diable  leur  ait  fait  des  ba- 
vardages.... 

d'autres  brigands. 

Capitaine,  capitaine!  Ils  ont  découvert  nos  traces....  Ils  sont 
plusieurs  milliers  qui  cernent  d’un  cordon  le  milieu  de  la  forêt. 
d’autres  brigands. 

Malheur!  malheur!  malheur!  nous  sommes  pris,  roués,  écar- 
telés! Des  milliers  de  hussards,  de  dragons,  de  chasseurs, 
tournent  au  galop  la  hauteur  et  ferment  les  issues. 

(Moor  s’éloigne.) 

SCHWEIZER,  GRIMM,  ROLLER,  SCHWARZ,  SCHUFTERLË, 

• SPIEGELBERG , RAZMANN , TROUPE  DE  BRIGANDS. 

SCHWEI2ER. 

Les  avons-nous  enfin  tirés  de  leur  duvet?  Réjouis-toi  donc, 
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Roller!  Je  désirais  depuis  longtemps  de  pouvoir  ferrailler  avec 
ces  chevaliers  à pain  de  munition....  Où  est  le  capitaine!  Toute 
la  bande  est-elle  réunie!  Nous  avons,  j'espère,  assez  de  poudre! 

RAZMANN. 

De  la  poudre  en  masse.  Mais  nous  sommes  quatre-vingts  en 
tout,  c’est-à-dire  à peine  un  contre  vingt. 

SCHWEIZER. 

Tant  mieux  ! Et  quand  ils  seraient  cinquante  contre  l'ongle  de 
mon  pouce!...  N’ont-ils  pas  attendu  que  nous  leur  eussions 
allumé  du  foin  au  derrière!...  Frères,  frères!  ce  n’est  pas  là  un 
danger.  Ils  risquent  leur  vie  pour  dix  kreutzers,  et  nous,  ne 
combattons-noys  pas  pour  notre  tète  et  notre  liberté!...  Nous 
nous  précipiterons  sur  eux  comme  le  déluge,  et  les  coups  de  feu 
leur  tomberont  sur  la  tête  comme  des  éclairs....  Mais,  où  diable 
est  donc  le  capitaine! 

SPIEGELBERG. 

Il  nous  abandonne  dans  un  tel  besoin.  Ne  pouvons-nous  donc 
plus  échapper! 

SCHWEIZER. 

Échapper! 

SPIEGELBERG. 

Oh!  pourquoi  ne  suis-je  pas  resté  à Jérusalem! 

SCHWEIZER. 

Je  voudrais,  moi,  que  tu  étouffasses  dans  l'égout,  âme  de 
boue!  Avec  des  nonnes  nues,  tu  fais  le  bravache;  mais  quand 
tu  vois  deux  poings,  poltron!...  Montre-toi  maintenant,  ou  on 
te  coudra  dans  une  peau  de  sanglier  et  on  lâchera  les  chiens 
sur  toi. 

RAZMANN. 

Le  capitaine,  le  capitaine! 

MOOR , bas  à lui-même. 

Je  les  ai  laissé  envelopper  complètement;  il  faut  maintenant 
qu’ils  se  battent  en  désespérés.  {Haut.)  Enfants!  voici  le  mo- 
ment! ou  nous  sommes  perdus,  ou  il  faut  que  nous  nous  battions 
comme  des  sangliers  blessés. 

SCHWEIZER. 

Ha!  je  veux  leur  taillader  le  ventre  avec  mes  coutelas,  de  fa- 
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çon  que  les  tripes  leur  pendent  long  d'une  aune!...  Conduis- 
nous , capitaine  ! Nous  te  suivrons  dans  la  gueule  de  la  mort. 

moor. 

Chargez  toutes  les  armes.  Nous  ne  manquons  pas  de  poudre, 
j’espèreî 

schweizer,  sautant  en  l’air. 

Assez  de  poudre  pour  faire  sauter  la  terre  jusqu’à  la  lune! 

RAZMANN. 

Chacun  de  nous  a cinq  paires  de  pistolets  chargés,  et  chacun 
en  outre  trois  carabines. 


MOOR. 

Bien,  bien!  Il  faut  maintenant  qu’une  partie  de  la  bande 
grimpe  sur  les  arbres  ou  se  cache  dans  l’épaisseur  du  bois,  pour 
tirer  sur  eux  en  embuscade.... 

SCHWEIZER. 

C’est  là  ta  place,  Spiegelberg! 

MOOR. 

Nous  autres,  comme  des  furies,  nous  leur  tombons  sur  les 
flancs. 

SCHWEIZER. 

Moi,  je  serai  de  ceux-là. 

MOOR. 

En  même  temps,  il  faudra  que  chacun  fasse  retentir  son  sifflet 
et  qu’on  coure  çà.et  là  dans  le  bois,  pour  que  notre  nombre 
paraisse  plus  terrible.  On  lâchera  aussi  tous  les  chiens  et  on 
les  lancera  dans  leurs  rangs , pour  qu’ils  se  séparent , se  dis- 
persent et  courent  au-devant  de  votre  feu.  Nous  trois,  Roller, 
Schweizer  et  moi , nous  combattrons  dans  la  mêlée. 

SCHWEIZER. 

A merveille,  parfait!...  Nous  les  écraserons  comme  le  ton- 
nerre, de  sorte  qu’ils  ne  sachent  d’où  pleuvent  les  horions. 
J'ai  bien  su  jadis  enlever  une  cerise  de  la  bouche  avec  ma  balle. 
Qu'ils  viennent  seulement  nous  attaquer....  {Schu  fierté  tire  Schwei- 
zer par  les  habits.  Celui-ci  prend  té  capitaine  à part  et  lui  parle  à 
voix  basse.) 

MOOR. 

Tais-toi! 


Je  t’en  prie.... 


SCHWEIZER. 
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MOOR. 

Arrière!  qu’il  rende  grâces  à son  infamie,  elle  le  sauve.  Il 
ne  doit  pas  mourir  de  la  mort  qui  nous  attend,  mon  Schweizer, 
mon  Roller  et  moi.  Fais-lui  ôter  ses  habits;  je  dirai  que  c’est 
un  voyageur  et  que  je  l’ai  volé....  Sois  tranquille,  Schweizer,  je 
te  le  jure,  il  sera  pourtant  pendu  un  jour. 


UN  MOINE  entre. 
le  moine,  à part,  peu  rassuré. 

Est-ce  là  ce  nid  de  dragons?...  Avec  votre  permission,  mes- 
sieurs! Je  suis  un  serviteur  de  l’Église,  et  ils  sont  là  dehors  dix- 
sept  cents  qui  veillent  sur  chacun  des  cheveux  de  ma  tête. 

SCHWEIZER. 

Bravo!  bravo!  C’est  bien  parlé,  pour  se  tenir  l’estomac  chaud. 

MOOR. 

Tais-toi,  camarade!...  Dites-moi  en  deux  mots,  mon  révé- 
rend, que  venez-vous  faire  ici? 

LE  MOINE. 

Je  suis  envoyé  par  la  justice  suprême  qui  prononce  sur  la  vie 
et  la  mort....  Vous,  voleurs....  incendiaires....  coquins....  veni- 
meuse couvée  de  vipères,  qui  vous  glissez  dans  les  ténèbres, 
et  piquez  en  cachette....  rebut  de  l’humanité....  engeance  infer- 
nale.... délicieux  régal  pour  les  corbeaux  et  la  vermine....  colo- 
nie pour  la  potence  et  la  roue.... 

SCHWEIZER. 

Chien!  cesse  tes  injures,  ou....  (Il  lui  appuie  sa  crosse  sur  le 
visage.) 

MOOR. 

Fi  donc!  Schweizer.  Tu  lui  fais  perdre  le  fil....  il  a si  bien 
appris  son  sermon  par  cœur....  Vous  11’avez  qu’à  continuer, 
mon  révérend!...  « Pour  la  potence  et  la  roue?  » 

LE  MOINE. 

Et  toi,  digne  capitaine!  duc  des  coupeurs  de  bourse,  roi  des 
larrons,  Grand  Mogol  de  tous  les  coquins  sous  le  soleil!  tout 
semblable  à ce  premier  instigateur  de  sédition,  à ce  chef  abomi- 
nable qui  entraîna  mille  légions  d'anges  innocents  dans  le  feu 
de  la  révolte  et  les  lit  tomber  avec  lui  dans  le  profond  abîme  de  „ 
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la  damnation....  les  lamentations  des  mères  délaissées  hurlent 
sur  tes  traces,  tu  bois  le  sang  comme  de  l’eau,  et  sur  ton 
poignard  homicide  les  hommes  ne  pèsent  pas  autant  qu’une 
bulle  d’air.... 

MOOR. 

Très-vrai!  très-vrai!  Continuez. 

LE  MOINE. 

Quoi?  très-vrai,  très-vrai?  Mais  est-ce  là  une  réponse? 

moor. 

Comment,  mon  révérend?  Ah!  sans  doute,  vous  n'étiez  pas 
préparé  à cela?  Continuez,  continuez  toujours.  Que  vouliez-vous 
dire  encore? 

le  moine,  avec  chaleur. 

Homme  affreux!  éloigne-toi  de  moi!  Le  sang  du  comte  d’Em- 
pire  que  tu  as  égorgé  ne  colle-t-il  pas  encore  à tes  doigts  mau- 
dits? N’as-tu  pas  forcé,  de  tes  mains  rapaces,  le  sanctuaire  du 
Seigneur,  et  dérobé  par  un  larcin  sacrilège  les  vases  sacrés  de 
la  cène?  Quoi!  n’as-tu  pas  jeté  dans  notre  ville  pieuse  des  tisons 
enflammés  ? et  fait  crouler  la  tour  des  poudres  sur  les  têtes  de 
bons  chrétiens?  ( Joignant  vivement  les  mains.)  Horribles,  hor- 
ribles attentats!  dont  la  vapeur  infecte  monte  jusqu’au  ciel,  pour 
armer  les  vengeances  du  jugement  dernier  et  hâter  sa  terrible 
irruption!  crimes  mûrs  pour  le  châtiment,  et  qui  appellent  sans 
délai  le  signal  de  la  dernière  trompette! 

MOOR. 

C’est  jusqu’ici  un  chef-d’œuvre  d'éloquence!  Mais  au  fait! 
qu'avez-vous  à m'annoncer  de  la  part  des  très-louables  ma- 
gistrats? 

LE  MOINE. 

Une  faveur  que  tu  ne  seras  jamais  digne  de  recevoir....  Re- 
garde autour  de  toi,  incendiaire!  De  quelque  côté  que  tu  tournes 
les  yeux,  tu  es  cerné  par  nos  cavaliers....  Il  n’y  a plus  d'is3ue 
pour  échapper....  Aussi  vrai  que  ces  chênes  porteront  des  ce- 
rises, ces  sapins  des  pêches,  aussi  vrai  vous  tournerez  le  dos 
sains  et  saufs  à ces  chênes  et  à ces  sapins. 

MOOR. 

Entends-tu  bien,  Schweizer?...  Mais  continuez  toujours. 
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LE  MOINE. 

Écoute  donc  avec  quelle  bonté,  quelle  longanimité  la  justice 
agit  envers  toi , scélérat  : êi  tu  fais  sur-le-champ  ton  humble 
soumission,  et  implores  grâce  et  merci,  eh  bien!  vois,  dans  ce 
cas,  la  sévérité  même  sera  miséricordieuse,  et  la  justice  de- 
viendra pour  toi  une  bonne  mère....  elle  fermera  les  yeux  sur 
la  moitié  de  tes  méfaits,  et  s’en  tiendra....  songes-y  donc,  à la 
peine  de  la  roue. 

SCKWEIZER. 

As-tu  entendu,  capitaine?  Ne  veux -tu  pas  que  j’aille  em- 
poigner ce  chien  de  berger  si  bien  dressé,  et  que  je  lui 
serre  la  gorge  à lui  faire  jaillir  le  jus  rouge  par  tous  les 
pores?... 

ROLLER. 

Capitaine!...  Tonnerre,  tempête  et  enfer!  Capitaine!...  Comme 
il  mord  entre  les  dents  sa  lèvre  inférieure!  Faut-il  que  je  plante 
ce  drôle  comme  une  quille , sous  la  calotte  du  ciel , la  tête  en 
bas? 

SCKWEIZER. 

Ce  sera  moi,  moi!  Je  te  le  demande  à genoux,  prosterné  de- 
vant toi.  Laisse-moi  le  plaisir  de  le  broyer  en  bouillie! 

(Le  moine  crie.) 

MOOR. 

Éloignez-vous  de  lui.  Que  personne  ne  s’avise  de  le  toucher!... 
(du  moine,  en  tirant  son  épée.)  Voyez-vous,  seigneur  moine,  il  y 
a ici  soixante-dix-neuf  hommes  dont  je  suis  le  capitaine,  et 
aucun  d’eux  ne  sait  charger  à un  signal  ou  sur  un  commande- 
ment, ni  danser  à la  musique  du  canon,  et  là  dehors  il  y en  a 
dix-sept  cents  qui  ont  blanchi  sous  le  mousquet....  eh  bien! 
écoutez,  c’est  Moor,  le  capitaine  des  incendiaires,  qui  vous  le 
dit!  C’est  vrai,  j’ai  assassiné  le  comte  d'Empire,  j’ai  incendié 
et  pillé  l’église  de  Saint-Dominique,  j’ai  jeté  des  torches  ar- 
dentes dans  votre  ville  bigote  et  fait  crouler  la  tour  des  poudres 
sur  les  têtes  de  bons  chrétiens....  J'ai  fait  encore  plus.  (Il  étend 
la  main  droite.)  Remarquez-vous  les  quatre  bagues  précieuses 
que  je  porte  à chaque  doigt?...  Allez  et  rapportez  de  point  en 
point  à ces  messieurs  qui  prononcent  sur  la  vie  et  la  mort  ce 
^ que  vous  allez  voir  et  entendre....  Ce  rubis,  je  l’ai  tiré  du  doigt 

SCHILLER.  — TH.  I C 
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d'un  ministre  que  j’ai  immolé,  à la  chasse,  aux  pieds  de  son 
prince.  11  s'était  élevé,  par  ses  flatteries,  de  la  lie  du  peuple  au 
rang  de  premier  favori.  La  chute  de' sou  voisin  était  le  marche- 
pied de  sa  grandeur....  Les  larmes  des  orphelins  l’avaient 
élevé....  Ce  diamant,  je  l'ai  enlevé  à un  conseiller  de  tinances, 
qui  vendait  au  plus  offrant  les  dignités  et  les  emplois,  et  re- 
poussait de  sa  porte  le  patriote  désolé....  Cette  agate,  je  la  porte 
en  l'honneur  d'un  saint  de  votre  clique , que  j’ai  égorgé  de  ma 
propre  main,  parce  qu’il  avait  pleuré  publiquement,  en  chaire, 
sur  la  décadence  de  l’inquisition....  Je  pourrais  vous  raconter 
encore  d’autres  histoires  de  mes  bagues,  si  je  ne  regrettais  déjà 
ce  jieu  de  mots  que  j'ai  perdus  avec  vous. 

LE  MOINE. 

0 l'haraon!  Pharaon! 

MOOR. 

L'entendez-vous?  Avez-vous  remarqué  ce  soupir?  N’est-il  pas 
là  comme  s'il  voulait , par  sa  prière , faire  descendre  le  feu  du 
ciel  sur  la  troupe  de  Coré?  11  nous  juge  par  un  haussement 
d’épaules,  nous  condamne  par  un  pieux  hélas!...  L'homme  peut- 
il  donc  être  si  aveugle?  Lui  qui  a les  cent  yeux  d’Argus  pour 
découvrir  des  taches  sur  son  frère,  peut-il  être  si  complètement 
aveugle  pour  lui-même?...  Les  voilà  qui  font  tonner  du  milieu 
de  leurs  nuages  les  grands  mots  de  douceur,  de  patience,  et  ils 
offrent  au  Dieu  d’amour  des  victimes  humaines,  comme  à un 
Moloch  aux  bras  de  feu....  Ils  prêchent  l’amour  du  prochain  et 
repoussent  de  leur  porte,  avec  des  malédictions,  l’octogénaire 
aveugle....  Ils  s’emportent  contre  l’avarice,  et,  pour  des  lingots 
d'or,  ils  ont  dépeuplé  le  Pérou  et  attelé  des  païens  à leurs  chars 
comme  des  bêtes  de  somme....  Ils  se  cassent  la  tête  pour  savoir 
comment  il  est  possible  que  la  nature  ait  pu  former  un  Iscariote, 
et  eux-mêmes,  je  ne  dis  pas  le  pire  d’entre  eux,  trahiraient, 
pour  dix  deniers  d’argent,  toute  la  sainte  Trinité....  Malheur  à 
vous,  pharisiens,  faux  monnayeurs  de  la  vérité,  singes  de  la 
Divinité!  Vous  ne  rougissez  pas  de  vous  agenouiller  devant  la 
croix  et  les  autels,  vous  vous  déchirez  le  dos  avec  des  disci- 
plines, et  vous  torturez  votre  chair  par  le  jeûne  : vous  croyez 
par  ces  pitoyables  jongleries  éblouir  les  yeux  de  celui  que  vous 
nommez  pourtant,  insensés!  le  Dieu  qui  sait  tout.  Vous  faites 
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avec  lui  comme  avec  les  grands,  dont  on  ne  se  moque  jamais 
plus  amèrement  qu’en  les  flattant  de  haïr  les  flatteurs.  Vous 
vous  targuez  de  probité,  de  conduite  exemplaire,  et  le  Dieu  qui 
pénètre  vos  cœurs  s’irriterait  contre  le  Créateur,  s’il  n’avait  pas 
lui-même  aussi  créé  les  monstres  du  Nil....  Qu’on  l’éloigne  de 
mes  yeux! 

LE  MOINE. 

Qu’un  scélérat  puisse  être  encore  si  orgueilleux! 

MOOR. 

Ce  n’est  pas  tout....  C'est  à présent  que  je  veux  parler  avec 
orgueil.  Va  et  dis  au  très-louable  tribunal  qui  décide,  comme 
sur  un  coup  de  dés,  de  la  vie  et  de  la  mort....  que  je  ne  suis 
pas  un  voleur  qui  conspire  avec  le  sommeil  et  la  nuit,  et  fait 
le  héros  et  l’important  sur  l’échelle  du  gibet....  Ce  que  j’ai  fait, 
je  le  lirai  sans  doute  un  jour  dans  le  grand  livre  des  dettes, 
au  ciel;  mais  avec  ses  pitoyables  ministres  je  ne  veux  plus 
perdre  une  parole.  Dis-leur  que  mon  métier,  ce  sont  les  re- 
présailles.... que  ma  profession  est  la  vengeance.  {Il  lui  tourne 
le  dos.) 

LE  MOINE. 

Ainsi  tu  ne  veux  ni  ménagement  ni  grâce?...  Bien,  j’ai  fini 
avec  toi.  (Il  se  tourne  vers  la  bande.)  Alors,  écoutez  donc,  vous 
autres,  ce  que  la  justice  vous  fait  savoir  par  mon  entremise.... 
Si  à l’instant  vous  garrottez  et  livrez  ce  malfaiteur  condamné, 
voyez!  le  châtiment  et  jusqu’au  souvenir  de  vos  crimes  vous 
sera  remis....  l’Église  vous  recevra,  brebis  égarées,  dans  son 
sein  maternel,  avec  un  renouvellement  d’amour,  et  la  route 
sera  ouverte,  pour  chacun  de  vous,  à quelque  emploi  honorable. 
(Avec  un  sourire  triomphant.)  Eh  bien?  eh  bien?  Comment  Votre 
Majesté  trouve-t-elle  cela?...  Alerte,  donc!  Garrottez-le  et  soyez 
libres  ! 

MOOR. 

Entendez-vous  cela?  entendez-vous?  Pourquoi  cette  hésita- 
tion? Pourquoi  restez-vous  là  tout  embarrassés?...  La  justice 
vous  offre  la  liberté,  et  réellement  vous  êtes  déjà  ses  prison- 
niers.... Elle  vous  fait  grâce  de  la  vie,  et  ce  n’est  point  une 
vaine  jactance,  car  vraiment  vous  êtes  jugés....  Elle  vous  promet 
honneurs  et  emplois,  et  autrement  quel  peut  être  votre  sort,  en 
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supposant  même  que  vous  triomphiez,  sinon  la  honte,  la  ma- 
lédiction, la  persécution?...  Elle  vous  annonce  le  pardon  du 
ciel,  et  vous  ôtes  véritablement  damnés.  11  n’y  a pas  un  che- 
veu sur  la  tète  d’un  de  vous  qui  n’aille  tout  droit  en  enfer.  Ré- 
fléchissez-vous encore?  Balancez-vous  encore?  Est-il  si  difticile 
de  choisir  entre  le  ciel  et  l’enfer?  Aidez-moi  donc,  seigneur 
moine  ! 

le  moine,  à part. 

Le  drôle  est-il  fou?...  (Haut.)  Craignez-vous  peut-être  que  ce 
ne  soit  un  piège  pour  vous  prendre  vivants?...  Lisez  vous- 
mômes  : voici  le  pardon  général,  signé.  (Il  donne  un  papier  à 
Schweizer.)  Pouvez-vous  encore  douter? 

MOOR. 

Voyez  donc,  voyez  donc!  Que  pouvez-vous  demander  de 
plus?...  Signé  de  leur  propre  main....  C’est  une  grâce  qui  passe 
toutes  les  bornes....  Ou  bien  craindriez-vous  peut-être  qu'on 
vous  manquât  de  parole,  parce  que  vous  avez  entendu  dire  qu’on 
ne  gardait  pas  sa  foi  à des  traîtres?...  Oh!  soyez  sans  inquié- 
tude. Ne  fût-ce  que  par  politique,  ils  se  croiraient  forcés  de 
tenir  leur  parole,  quand  ils  l’auraient  donnée  à Satan.  Qui  les 
croirait  désormais?  Comment  pourraient-ils  jamais  recourir  de 
nouveau  au  même  moyen?...  Je  jurerais  volontiers  qu’ils  sont 
sincères.  Ils  savent  que  c’est  moi  qui  vous  ai  exaspérés  et  pous- 
sés à la  révolte;  vous,  ils  vous  tiennent  pour  innocents.  Ils 
expliquent  vos  méfaits  comme  des  erreurs  de  jeunesse , des 
actes  inconsidérés.  C'est  moi  seul  qu’ils  veulent  avoir,  moi 
seul  qui  mérite  de  tout  expier.  N’est-ce  pas  vrai , seigneur 
moine? 

LE  MOINE. 

Comment  s’appelle  le  démon  qui  parle  par  sa  bouche?...  Oui, 
sans  doute,'  sans  doute,  c’est  vrai!...  Le  drôle  me  donne  le 
vertige. 

MOQR. 

Comment!  pas  encore  de  réponse?  Penseriez-vous  bien  à vous 
ouvrir  encore  un  chemin  avec  vos  armes?  Mais  regardez  donc 
autour  de  vous , regardez  ! Vous  ne  pouvez  avoir  une  telle 
pensée,  ce  serait  une  présomption  puérile....  Ou  iriez-vous 
jusqu’à  vous  flatter  de  tomber  en  héros,  parce  que  vous  m’avez 
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vu  me  réjouir  à l'approche  du  combat?...  Oh!  ne  croyez  pas 
cela!...  Vous  n'êtes  pas  Moor....  Vous  êtes  de  mauvais  bandits, 
de  misérables  instruments  de  mes  grands  desseins,  quelque 
chose  de  méprisable,  comme  la  corde  dans  la  main  du  bour- 
reau.... Des  voleurs  ne  peuvent  pas  tomber  comme  tombent  des 
héros....  La  vie  est  tout  profit  pour  les  voleurs,  car  ce  qui  vient 
après  est  épouvantable....  Les  voleurs  ont  le  droit  de  trembler 
devant  la  mort....  Écoutez  comme  leurs  clairons  sonnent!  Voyez 
d'ici  comme  leurs  sabres  étincellent  et  menacent!  Quoi!  encore 
indécis?  Êtes-vous  fous?  êtes-vous  en  délire?...  C’est  impardon- 
nable! Je  ne  vous  sais  pas  gré  de  ma  vie  sauvée,  je  rougis  de 
votre  sacrifice. 

le  moine  , extrêmement  étonné. 

J’en  perdrai  la  raison , je  me  sauve.  A-t-on  jamais  entendu 
conter  rien  de  semblable? 

MOOR. 

Ou  bien  craignez- vous  peut-être  que  je  me  tue  moi-même  et 
annule  par  un  suicide  ce  traité  qui  n’est  valable  que  moi  vivant? 
Non,  enfants,  c’est  une  crainte  inutile.  Tenez,  je  jette  loin  de 
moi  mon  poignard  et  mes  pistolets , et  ce  petit  flacon  de  poison 
qui  devait  m’être  une  ressource....  Je  suis  si  misérable  que  j’ai 
perdu  jusqu’au  pouvoir  de  disposer  de  ma  vie....  Quoi!  encore 
irrésolus?  Ou  croyez-vous  que  je  veuille  me  défendre  si  vous 
tentez  de  me  lier?  Voyez,  j’attache  ma  main  droite  à cette 
branche  de  chêne  : me  voilà  absolument  sans  défense , un  en- 
fant peut  me  renverser....  Allons!  qui  Va  donner  l’exemple 
d’abandonner  son  capitaine  dans  le  danger? 

roller  , dans  une  agitation  violente. 

Et  quand  l’enfer  nous  entourerait  neuf  fois!...  (Il  brandit  son 
épée.)  Qui  n’est  pas  un  chien  sauve  son  capitaine! 

schwejzer  déchire  le  pardon  et  en  jette  les  morceatlx 
à la  face  du  moine. 

Le  pardon  est  dans  nos  balles.  Loin  d’ici,  canaille!  Dis  au  sé- 
nat qui  t’a  envoyé  que  dans  la  bande  de  Moor  tu  n’as  pas  trouvé 
un  seul  traître....  Sauvez,  sauvez  le  capitaine! 

tous,  en  tumulte. 

Sauvez,  sauvez,  sauvez  le  capitaine! 
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moor  se  détache  vivement  et  s’écrie  tout  joyeux. 

Maintenant  nous  sommes  libres....  Camarades!  Je  sens  une 
armée  dans  ce  poing....  Mort  ou  liberté!  Au  moins  n’en  auront- 
ils  pas  un  seul  vivant!  (On  sonne  l’attaque.  Bruit  et  tumulte.  Ils 
sortent  l'épée  à la  main.  ) 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 


AMALIE,  dans  le  jardin,  chante,  en  jouant  du  luth. 

Il  était  beau  comme  un  ange,  plein  des  voluptés  du  Walhulla, 
Beau  par-dessus  tous  les  jeunes  hommes. 

Son  regard  avait  une  douceur  céleste, comme  le  soleil  de  mai, 
Réfléchi  par  le  miroir  azuré  des  mers. 

Son  embrassement....  ô délirante  ex  ta  sel... 

Le  cœur  battait  avec  force,  avec  feu,  sur  le  coeur.... 

La  bouche,  lesorcilles enchaînées....  La  nuitdevantnos  regards.... 

Et  notre  âme  en  proie  au  vertige  et  ravie  jusqu'au  ciel. 

Ses  baisers....  sensation  céleste! 

Comme  deux  flammes  se  saisissent, 

Comme  les  sons  de  la  harpe  se  confondent 
En  une  divine  harmonie , 

Ainsi  son  esprit  et  le  mien  en  délire  s’élançaient,  volaient  pour  s’unir. 
Les  lèvres,  les  joues  brûlaient,  tremblaient.... 

L'âme  pénétrait  l’àmc. . ..  La  terre  et  le  ciel  semblaient  flotter 
Et  se  fondre  autour  des  deux  amants. 

Il  n'est  plus....  En  vain,  hélasl  en  vain 
Mes  tristes  plaintes  soupirent  après  lui. 

Il  n’est  plus....  et  toutes  les  joies  de  la  vio 
Vont  se  perdre  en  un  vain  hélasl 


FRANZ  entre. 

FRANZ. 

Déjà  de  retour  ici,  rêveuse  opiniâtre?  Tu  t’es  dérobée  du 
joyeux  banquet  et  tu  as  gâté  leur  joie  aux  convives. 

amalie. 

Grand  dommage  pour  cette  innocente  joie!  Le  chant  de  mort 
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qui  a retenti  sur  la  tombe  de  ton  père  doit  encore  murmurer  à 
ton  oreille.... 

FRANZ. 

Veux-tu  donc  gémir  éternellement?  Laisse  dormir  les  morts, 
et  fais  le  bonheur  des  vivants!  Je  viens.... 

AMALIE. 

Et  quand  t'en  iras-tu  ? 

FRANZ. 

Aïe!  Épargne- moi  ce  visage  sombre  et  fier.  Tu  m’affliges, 
Amalie.  Je  viens  pour  te  dire.... 

AMALIE. 

Il  faut  bien  que  j’écoute;  car  enliu,  Franz  de  Moor  est  devenu 
notre  gracieux  seigneur. 

FRANZ. 

Oui,  tout  juste,  c'est  à ce  sujet  que  je  voulais  t’entendre.... 
Maximilien  est  allé  dormir  dans  le  caveau  des  ancêtres.  Je  suis 
le  maître;  mais  je  voudrais  l’être  tout  à fait,  Amalie....  Tu  sais 
ce  que  tu  as  été  pour  notre  maison  ; tu  étais  traitée  comme  la 
fille  de  Moor;  son  amour  pour  toi  lui  a même  survécu.  C’est  ce 
que  tu  n’oublieras  jamais,  je  pense?... 

AMALIE. 

Jamais,  jamais.  Qui  donc  pourrait  noyer  étourdiment  un  tel 
souvenir  dans  un  joyeux  banquet? 

FRANZ. 

L’amour  de  mon  père,  tu  dois  le  récompenser  dans  ses  (ils, 
et  Charles  est  mort....  Tu  es  stupéfaite?  La  tête  te  tourne?  Oui, 
vraiment,  c'est  une  idée  si  flatteuse,  si  élevée,  qu’elle  peut  étour- 
dir jusqu’à  l’orgueil  d’une  femme.  Franz  foule  aux  pieds  les 
espérances  des  plus  nobles  filles,  Franz  vient  offrir  à une  pauvre 
orpheline,  sans  lui  délaissée,  son  cœur,  sa  main  et,  avec  sa 
main,  tout  son  or,  tous  ses  châteaux,  ses  forêts....  Franz,  l’en- 
vié, le  redouté,  se  déclare  volontairement  l’esclave  d’Amalie. 

AMALIE. 

Pourquoi  la  foudre  ne  déchire-t-elle  pas  la  langue  impie  qui 
prononce  cette  parole  coupable?  Tu  as  tué  mon  bien-aimé,  et 
Amalie  doit  te  nommer  époux!  Tu.... 

FRANZ. 

Pas  tant  d’emportement,  toute  gracieuse  princesse!...  Sans 
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doute  Franz  ne  se  courbe  pas  devant  toi  comme  un  Céladon  qui 
roucoule....  Sans  doute  il  n’a  pas  appris,  comme  le  languissant 
berger  d’Arcadie,  à soupirer  ses  plaintes  d'amour  à l’écho  des 
grottes  et  des  rochers....  Franz  parle,  et,  si  l’on  ne  répond 
pas,  il....  commandera. 

AMAL1E. 

Toi,  ver  de  terre,  commander!  me  commander,  à moi?...  et 
si  l’on  repousse  ton  ordre  avec  un  rire  moqueur? 

FRANZ. 

C’est  ce  que  tu  ne  feras  pas.  Je  sais  encore  des  moyens  très- 
propres  à plier  tout  doucement  l'orgueil  d’une  tète  opiniâtre  et 
présomptueuse....  Un  cloître  et  des  murs! 

AMALIE. 

Bravo!  à merveille!  Et  par  le  cloître  et  les  murs  préservée  à 
jamais  de  ton  regard  de  basilic,  et  force  loisirs  pour  penser  à 
Charles,  être  unie  à lui.  Sois  le  bienvenu  avec  ton  cloître!  Vite, 
vite,  des  murs! 

FBANZ. 

Ha!  ha!  c’est  ainsi?...  Prends  garde,  tu  viens  de  m’enseigner 
l'art  de  te  tourmenter....  Cet  éternel  caprice  de  Charles,  je  veux 
que  mon  aspect,  comme  le  fouet  d’une  furie  aux  cheveux  de 
flammes,  le  chasse  de  ta  tête;  je  veux  que,  derrière  l’image  de 
ton  favori,  cet  épouvantail  de  Franz  soit  toujours  là,  épiant  en 
embuscade,  pareil  au  chien  magique,  couché  sur  des  trésors 
souterrains....  je  veux  te  traîner  par  les  cheveux  à la  chapelle; 
L’épée  à la  main,  t’arracher  de  l’âme  le  serment  conjugal;  esca- 
lader d'assaut  ta  couche  virginale,  et  triompher  de  ton  orgueil- 
leuse pudeur  par  un  orgueil  plus  grand  encore. 

amalie  lui  donne  un  soufflet. 

Prends  d'abord  ceci  pour  dot. 

fbanz,  furieux. 

Ah!  comme  ceci  sera  châtié,  dix  fois  et  dix  fois  encore!  Tu 
ne  seras  pas  mon  épouse....  Je  ne  veux  pas  que  tu  aies  cet  hon- 
neur.... tu  seras  ma  maîtresse,  pour  que  les  honnêtes  femmes 
des  paysans  te  montrent  au  doigt  quand  tu  te  risqueras  à passer 
dans  la  rue....  Va,  grince  des  dents....  vomis  de  tes  yeux  le  feu 
et  le  meurtre....  La  colère  d’une  femme  me  ravit....  elle  ne  fait 
oue  te  rendre  plus  belle,  plus  désirable.  Viens....  cette  résistance 
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parera  mou  triomphe,  et  assaisonnera  ma  volupté  dans  des 
embrassements  conquis....  Viens  dans  ma  chambre....  Je  brûle 
de  désir....  C’est  à l’instant  même  qu’il  faut  me  suivre.  (Il  veut 
l'entraîner.) 

amalie  se  jette  à son  cou. 

Pardonne-moi,  Franz!  (Comme  il  veut  F embrasser,  elle  lui  ar- 
rache son  épée  et  recule  vivement.)  Vois-tu,  scélérat,  ce  que  je 
puis  faire  de  toi  maintenant!...  Je  suis  une  femme,  mais  une 
femme  furieuse....  Ose  me  toucher  maintenant....  Ce  fer  traver- 
sera d’un  seul  coup  ta  poitrine  impudique,  et  l’esprit  de  mon 
oncle  guidera  ma  main  à te  punir.  Fuis  à l’instant!  (Elle  le 
chasse.) 

AMALIE. 

Ah!  comme  je  me  trouve  bien!...  Je  puis  maintenant  respirer 
en  liberté....  Je  me  sentais  forte  comme  le  coursier  qui  fait  jail- 
lir des  étincelles,  furieuse  comme  la  tigresse  poursuivant  le 
ravisseur  de  ses  petits  qui  hurle  victoire....  « Dans  un  cloître,  » 
dit-il....  Merci  pour  cette  heureuse  découverte....  A cette  heure, 
l’amour  déçu  a trouvé  son  lieu  de  refuge....  Le  cloître....  la 
croix  du  Rédempteur  est  le  lieu  de  refuge  de  l’amour  déçu. 
(Elle  veut  sortir.) 


HERMANN  entre  timidement. 

HERMANN. 

Mademoiselle  Amalie!  Mademoiselle  Amalie! 

AMALIE. 

Malheureux!  Pourquoi  viens-tu  me  troubler? 

• HERMANN. 

Il  faut  que  ce  quintal  soit  ôté  de  dessus  mon  âme,  avant  que 
sous  ce  poids  elle  descende  dans  l’enfer.  (Il  se  jette  à ses  pieds.) 
Pardon!  pardon!  Je  vous  ai  cruellement  blessée,  mademoiselle 
Amalie. 

AMALIE. 

Lève-toi!  va-t'en!  Je  ne  veux  rien  savoir.  (Elle  veut  sortir .) 
hermann  la  retient. 

Non!  demeurez!  Au  nom  de  Dieu!  du  Dieu  éternel!  Vous  sau- 
rez tout. 
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AMALIE. 

Pas  une  syllabe  de  plus....  Je  te  pardonne....  Va  chez  toi  en 
paix.  {Elle  veut  s'éloigner  rapidement.) 

HERMANN. 

N’écoutez  qu’un  seul  mot....  Il  vous  rendra  tout  votre  repos. 

amalie  revient  et  le  regarde  avec  surprise. 

Comment,  ami?...  Qui,  au  ciel  et  sur  la  terre,  peut  me  ren- 
dre mon  repos? 

HERMANN. 

Un  seul  mot  de  ma  bouche  peut  le  faire....  Écoutez-moi! 

amalie,  prenant  sa  main  avec  compassion. 

Brave  homme!...  un  mot  de  ta  bouche  peut-il  ouvrir  de  force 
les  verrous  de  l’éternité? 

HERMANN  se  lève. 

Charles  vit  encore! 

amalie,  criant. 

Malheureux! 

HERMANN. 

C’est  la  vérité  même....  Et  encore  un  mot....  Votre  oncle.... 
amalie  , se  jetant  sur  lui. 

Tu  mens.... 

HERMANN. 

Votre  oncle.... 

AMALIE. 

Charles  vit  encore! 

HERMANN. 

Et  votre  oncle.... 

AMALIE. 

Charles  vit  encore! 

HERMANN. 

Votre  oncle  aussi....  Ne  me  trahissez  pas.  {Il  se  précipite 
dehors.)  • 

amalie  reste  longtemps  comme  pétrifiée,  puis  elle  s’élance 
brusquement  et  court  après  lui. 

Charles  vit  encore! 
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SCÈNE  Iï. 

Contrée  voisine  du  Danube. 

LES  BRIGANDS,  campés  sur  une  hauteur,  sous  des  arbres; 
les  chevaux  paissent  sur  la  pente  de  la  colline. 

MOOR. 

Il  faut  que  je  reste  couché  ici.  {Il  se  jette  sur  la  terre.)  Mes 
membres  sont  comme  rompus;  ma  langue,  sèche  comme  une 
brique.  ( Schweizer  s'éloigne  sans  être  aperçu.)  Je  voulais  vous  prier 
d’aller  me  chercher,  dans  le  fleuve,  de  l’eau  plein  la  main; 
mais  vous  êtes  tous  exténués  jusqu’à  la  mort. 

SCHWARZ. 

Et  avec  ça  plus  une  goutte  de  vin  dans  nos  outres. 

MOOR. 

Voyez  donc  comme  ce  blé  est  beau!...  Les  arbres  rompent 
presque  sous  leurs  fruits....  La  vigne  est  de  la  plus  belle  appa- 
rence. 

GRIMM. 

Ce  sera  une  année  féconde. 

MOOR. 

Crois-tu?  Et  il  y aurait  donc  alors  dans  ce  monde  une  sueur 
qui  serait  payée.  Une...?  Mais  il  peut  tomber  une  grêle  cette 
nuit,  qui  ruinera  tout. 

SCHWARZ. 

C’est  très-possible.  Tout  peut  périr  peu  d’heures  avant  la 
récolte. 

MOOR. 

C’est  ce  que  je  dis.  Tout  périrait.  Pourquoi  l’homme  verrait-il 
réussir  ce  qu’il  a de  la  fourmi , et  échouer  ce  qui  le  rend  sem- 
blable aux  dieux?...  Ou  bien  est-ce  ici  qu’est  le  terme  de  sa 
destinée  ? 

SCHWARZ. 

Je  ne  la  connais  pas. 

MOOR. 

Tu  dis  bien,  et  tu  as  encore  mieux  fait,  si  tu  n’as  jamais  aspiré 
à la  connaître....  Frère!...  j’ai  vu  les  hommes,  leurs  soins 
d’abeilles  et  leurs  projets  de  géants....  leurs  plans  de  dieux  et 
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leur  besogne  de  souris,  leur  lutte  étrange  à poursuivre  le  bon- 
heur.... Celui-ci  se  Ce  au  galop  de  son  cheval....  un  autre  au  nez 
de  son  âne....  un  troisième  à ses  propres  jambes  : loto  bigarré 
de  la  vie,  où  beaucoup  mettent  en  jeu  leur  innocence  et....  leur 
ciel,  pour  attraper  un  lot  gagnant,  et ...  on  ne  tire  que  des 
zéros....  en  fin  de  compte,  pas  de  lot  gagnant  dans  le  jeu.... 
C’est  un  spectacle , frère , à te  faire  venir  les  larmes  aux  yeux , 
tout  en  te  chatouillant  le  diaphragme  à te  pâmer  de  rire. 

SCHWARZ. 

Comme  le  soleil  se  couche  là-bas  majestueusement! 
moor,  perdu  dans  la  contemplation. 

Ainsi  meurt  un  héros!...  Adorable! 

GHIMM. 

Tu  parais  profondément  ému. 

MOOR. 

Quand  j’étais  encore  un  enfant....  c’était  mon  idée  favorite  de 
vivre  comme  lui,  de  mourir  comme  lui....  ( Avec  une  douleur 
contenue.)  C’était  une  idée  d’enfant. 

GRIMM. 

Je  l’espère  bien. 

moor  presse  son  chapeau  sur  son  visage. 

Il  fut  un  temps....  Laissez-moi  seul,  camarades. 

SCHWARZ. 

Moor!  Moor!  Que  diable?...  Comme  il  change  de  couleur! 

GRIMM. 

Par  tous  les  démons!  qu’a-t-il?  Se  trouve- t-il  mal? 

MOOR. 

Il  fut  un  temps  où  je  ne  pouvais  dormir  quand  j’avais  oublié 
ma  prière  du  soir.... 

GRIMM. 

Es-tu  fou?  Veux-tu  te  laisser  régenter  par  tes  années  d’en- 
fance? 

moor  place  sa  tite  sur  la  poitrine  de  Grimm. 

Frère!  frère! 

GRIMM. 

Comment?  Ne  fais  donc  pas  l’enfant....  je  t’en  prie. 

MOOR. 

Ah!  si  je  l’étais....  si  je  l'étais  de  nouveau! 
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GRIMU. 

Fi!  fi! 

SCHWARZ. 

Reprends  ta  bonne  humeur.  Vois  ce  paysage  pittoresque.... 
cette  aimable  soirée. 

MOOR. 

Oui , mes  amis!  ce  monde  est  si  beau! 

SCHWARZ. 

A la  bonne  heure!  c’est  bien  parler. 

MOOR. 

Cette  terre  si  magnifique. 

GR1MM. 

Bien....  bien....  voilà  comme  j'aime  à t’entendre. 
moor,  laissant  retomber  sa  tête. 

Et  moi  si  hideux  dans  ce  monde  si  beau....  un  monstre  sur 
cette  terre  si  magnifique!  , 

GRIMM. 

Aie!  aie! 

MOOR. 

Mon  innocence!  mon  innocence!...  Voyez,  tout  est  dehors, 
pour  se  réchauller  aux  doux  rayons  du  printemps....  Pourquoi, 
pour  moi  seul,  l'enfer  découle-t-il  de  ces  joies  du  ciel?...  Que 
tout  soit  si  heureux,  si  fraternellement  uni  par  l’esprit  de 
paix!...  Le  monde  entier  une  seule  famille,  et  un  seul  père  là- 
haut....  mais  non  mon  père  à moi....  Moi  seul,  repoussé,  seul 
exclu  des  rangs  des  cœurs  purs....  Jamais,  pour  moi,  le  doux 
nom  d’enfant....  jamais  le  tendre  regard  d’une  amante....  ja- 
mais, jamais  l’étreinte  d’un  ami  de  cœur.  ( Reculant  avec  violence.) 
Assiégé  d’assassins....  de  vipères  qui  sifflent  autour  de  moi.... 
rivé  au  vice  par  des  liens  de  fer....  courant,  comme  saisi  de 
vertige,  au  sépulcre  de  la  perdition,  sans  autre  soutien  que  le 
frêle  roseau  du  vice....  et  hurlant  de  désespoir,  comme  un  autre 
Abbadonna,  au  milieu  des  fleurs  de  ce  monde  heureux1. 
scnwARZ,  aux  autres. 

Inconcevable!  Je  ne  l’ai  jamais  vu  ainsi. 

1 Abbadonna,  Abbadona , est  le  nom  d'un  des  anges  déchus  qui  figurent 
dans  la  Mcxsiadc  du  Klopstock.  Schiller  fait  ici  allusion  à ses  plaintes  lamen- 
tables & la  vue  de  la  création.  (Voy.  le  11*  chaut  Uo  la  Messiade.) 
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moor,  avec  une  profonde  tristesse. 

Ah!  que  ne  puis-je  rentrer  au  sein  de  ma  mère!  que  ne  puis- 
je  naître  mendiant!...  Non,  je  ne  demanderais  rien  de  plus,  ô 
ciel!...  Oue  ne  puis-je  devenir  comme  un  de  ces  mercenaires!... 
Oh!  je  voudrais  me  donner  de  la  peine,  jusqu’à  ce  qu'une  sueur 
de  sang  me  ruisselât  des  tempes....  pour  acheter  ainsi  la  volupté 
d’un  seul  sommeil  de  midi....  le  bonheur  d’une  seule  larme. 
giumm  aux  autres. 

Patience,  la  crise  est  sur  son  déclin. 

MOOR. 

Il  fut  un  temps  où  elles  coulaient  si  aisément  de  mes  yeux.... 
O jours  de  paix!  château  de  mon  père....  vertes  vallées  où  je 
rêvais!  ô vous  toutes,  scènes  du  paradis  de  mon  enfance!...  ne 
reviendrez-vous  jamais?...  ne  rafraîchirez-vous  jamais  d'un 
souffle  délicieux  ma  poitrine  brûlante?...  Prends  le  deuil  avec 
moi.  Nature!...  Jamais  elles  ne  reviendront,  jamais  elles  11e 
rafraîchiront  d’un  souffle  délicieux  ma  poitrine  brûlante.... 
Perdues!  perdues!  sans  retour.... 


SCHWEIZER,  avec  de  l’eau  dans  son  chapeau. 

SCHWEIZER. 

Tiens,  bois,  capitaine....  Voici  de  l’eau  en  quantité,  et  fraîche 
comme  de  la  glace. 

SCHWARZ. 

Eh!  mais  tu  saignes....  Qu’as-tu  fait? 

SCHWEIZER. 

Une  drôlerie,  mon  garçon,  qui  a failli  me  coûter  deux  jambes 
et  une  tête.  Comme  je  trottais  sur  le  coteau  de  sable,  le  long  du 
fleuve,  crac!  ce  misérable  sol  glisse  sous  moi,  et  je  descends  de 
dix  pieds  de  haut,  mesure  rhénane....  Me  voilà  étendu  de  mon 
long,  et  comme  je  cherche  à reprendre  mes  cinq  sens,  je  trouve 
dans  le  gravier  l’eau  la  plus  limpide.  « Assez  pour  une  fois, 
pensai-je,  voici  qui  régalera  le  capitaine.  » 

moor  lui  rend  son  chapeau  et  lui  essuie  le  visage. 

C'est  qu’on  ne  verrait  pas  sans  cela  les  cicatrices  que  les  ca- 
valiers bohèmes  t’ont  dessinées  sur  le  front....  Ton  eau  était 
bonne,  Schweizer....  Ces  cicatrices  te  vont  bien. 
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SCHWEIZER. 

liali!  il  y a encore  de  la  place  pour  trente  autres. 

MOOR. 

Oui,  enfants....  ce  fut  une  chaude  après-midi....  et  n’avoir 
perdu  qu’un  homme....  Mon  Koller  est  mort  d'une  belle  mort. 
On  placerait  un  marbre  sur  sa  cendre , s’il  n’était  mort  pour 
moi.  Contentez-vous  de  ceci.  (Il  s'essuie  les  yeux.)  Combien  les 
ennemis  ont-ils  donc  laissé  d'hommes  sur  la  place? 

SCHWEIZER. 

Cent  soixante  hussards....  quatre-vingt-treize  dragons....  en- 
viron quarante  chasseurs....  trois  cents  en  tout. 

MOOR. 

Trois  cents  pour  un!...  Chacun  de  vous  a des  droits  sur  cette 
tète.  (Il  se  découvre  la  tête.)  Je  lève  ici  mon  poignard.  Aussi  vrai 
que  mon  âme  vit,  je  ne  vous  abandonnerai  jamais! 

SCHWEIZER. 

Ne  jure  pas!  Tu  ne  sais  si  tu  ne  redeviendras  pas  heureux 
un  jour  et  si  tu  ne  te  repentiras  pas. 

MOOR. 

Par  les  os  de  mon  Koller!  je  ne  vous  abandonnerai  jamais. 

KOSINSKY  entre. 
kosinsky,  à part. 

C’est  dans  ces  environs,  me  disent-ils,  que  je  dois  le  rencon- 
trer.... Hé!  holà!  qu’est-ce  que  ces  figures?...  Serait-ce,..?  Quoi? 
si  c’était....  Ce  sont  eux,  ce  sont  eux!...  Je  veux  leur  parler. 

SCHWARZ. 

Prenez  garde!  Oui  vient  là? 

KOSINSKY. 

Messieurs!  pardonnez.  Je  ne  sais  si  je  m'adresse  bien  ou 
mal. 

MOOR. 

Et  qui  faut-il  que  nous  soyons  pour  que  vous  vous  adressiez 
bien? 

KOSINSKY. 

Iles  hommes. 

SCHWEIZER. 

L'avons-nous  prouvé,  oui  ou  non,  capitaine? 
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KOSINSKY. 

Je  cherche  des  hommes  qui  regardent  la  mort  en  face,  et 
laissent  le  danger  jouer  autour  d'eux  comme  un  serpent  appri- 
voisé , qui  prisent  la  liberté  plus  que  l’honneur  et  la  vie , dont 
le  seul  nom , cher  aux  pauvres  et  aux  opprimés , intimide  les 
plus  braves  et  fait  pâlir  les  tyrans. 

schweizer  , au  capitaine. 

Ce  garçon  me  plaît....  Écoute,  mon  ami,  tu  as  trouvé  tes  gens. 

KOSINSKY. 

C’est  ce  que  je  pense,  et  j’espère  qu’ils  seront  bientôt  mes 
frères....  Vous  pouvez  donc  alors  me  montrer  mon  homme, 
car  je  cherche  votre  capitaine , le  grand  comte  de  Moor. 
schweizer  lui  prend  la  main  avec  chaleur. 

Cher  jeune  homme!  nous  nous  tutoierons. 

Moor  , s’approchant. 

Mais  connaissez-vous  aussi  le  capitaine? 

KOSINSKY. 

C’est  toi....  Dans  cette  physionomie....  Qui  pourrait  te  regar- 
der et  en  chercher  un  autre?  (Il  le  considère  longtemps  d'un  œil 
fixe.)  J’ai  toujours  souhaité  de  voir  l’homme  au  regard  fou- 
droyant, comme  il  était  assis  sur  les  ruines  de  Carthage.... 
Maintenant,  je  ne  le  souhaite  plus.... 

• SCHWEIZER. 

Quel  gaillard  ! 

MOOR. 

Et  qu’est-ce  qui  vous  amène  vers  moi? 

KOSINSKY. 

O capitaine,  mon  destin  plus  que  cruel....  J’ai  fait  naufrage 
sur  l’impétueux  océan  de  ce  monde  ; il  m’a  fallu  voir  mes  espé- 
rances englouties,  et  il  ne  m’est  resté  que  le  souvenir  déclarant 
de  leur  perte,  souvenir  qui  me  rendrait  fou,  si  je  ne  cherchais 
à l’étouffer  en  dirigeant  ailleurs  mon  activité. 

MOOR. 

Encore  un  qui  porte  plainte  contre  la  Divinité!...  Mais  conti- 
nue toujours. 

• KOSINSKY. 

Je  devins  soldat....  Là  encore,  le  malheur  me  poursuivit.... 
Je  lis  un  voyage  aux  Indes  orientales,  mon  vaisseau  se  brisa 
contre  des  écueils....  rien  que  des  plans  manqués!  Enfin  j’en- 
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tends  parler  de  toutes  parts  de  tes  exploits,  de  tes  affreux  atten- 
tats, comme  ils  les  appellent,  et  j’ai  fait,  pour  venir  ici,  un 
voyage  de  trente  milles,  avec  la  ferme  résolution  de  servir  sous 
toi,  si  tu  veux  accepter  mes  services....  Je  t'en  prie,  digne  capi- 
taine, ne  les  refuse  pas. 

schweizer,  avec  transport. 

Hourra!  hourra!  Eh!  mais  notre  Roller  serait  ainsi  mille  fois 
remplacé!  Un  vrai  frère  de  sac  et  de  corde  pour  notre  bande! 

MOOR. 

Comment  te  nommes-tu? 

KOSINSKY. 

Kosinsky. 

MOOR. 

Mais  quoi?  Kosinsky!  Sais-tu  hien  que  tu  es  un  garçon  étourdi, 
et  que  tu  veux  escamoter  d'un  bond  le  grand  pas  de  ta  vie, 
comme  une  fillette  irréfléchie...?  Ici,  tu  ne  joueras  pas  à la 
paume  ni  aux  quilles,  comme  lu  te  le  figures. 

KOSINSKY. 

Je  sais  ce  que  tu  veux  dire....  Je  n’ai  que  vingt-quatre  ans, 
mais  j’ai  vu  briller  les  épées,  et  entendu  les  balles  siffler  au- 
tour de  moi. 

MOOR. 

Bien,  jeune  homme!...  Et  n’as-tu  appris  à faire  des  armes 
qu’en  vue  d’égorger,  pour  un  écu,  de  pauvres  voyageurs,  ou 
de  poignarder  des  femmes  par  derrière?  Va,  va,  tu  as  échappé 
fi  ta  nourrice,  parce  qu’elle  t’a  menacé  des  verges. 

SCHWEIZER. 

Eh!  que  diable,  capitaine!  A quoi  penses-tu?  Veux-tu  ren- 
voyer cet  Hercule?  Ne  vous  regarde-t-il  pas  comme  s'il  voulait 
chasser  le  maréchal  de  Saxe  au  delà  du  Gange,  avec  une  cuiller 
à pot? 

MOOR. 

Parce  que  tes  sottes  idées  ne  te  réussissent  pas,  tu  viens  à 
nous  et  veux  devenir  un  coquin,  un  meurtrier?...  Le  meurtre, 
jeune  homme,  comprends-tu  bien  ce  mot?  On  peut  s’en  aller 
dormir  paisiblement,  après  avoir  abattu  des  têtes  de  pavot, 
mais  porter  un  meurtre  sur  la  conscience.... 

KOSINSKY. 

Tout  meurtre  que  tu  m’ordonneras,  j'en  répondrai  hardiment. 
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MOOR. 

Eh  quoi!  es-tu  si  avisé?  Prétendrais-tu  prendre  ton  homme 
par  la  flatterie?  D’où  sais-tu  que  je  n'ai  pas  de  mauvais  rêves  et 
que  je  ne  pâlirai  pas  au  lit  de  mort?  Combien  donc  as-tu  déjà 
fait  de  choses  au  sujet  desquelles  te  soit  venue  l’idée  de  respon- 
sabilité? 

KOSINSKY. 

En  vérité , fort  peu  jusqu’ici  ; mais  cependant  ce  voyage  pour 
venir  à toi,  noble  comte! 

MÔOR. 

Ton  précepteur  t’a-t-il  glissé  étourdiment  dans  les  mains 
l’histoire  de  Robin  Hood?...  On  devrait  enchaîner  aux  galères 
ces  canailles  imprudentes....  Elle  aura  échauffé  ton  imagina- 
tion d’enfant,  et  allumé  en  toi  la  contagieuse  et  folle  envie  d’étre 
un  grand  homme?  Est-ce  la  renommée,  la  gloire,  qui  chatouil- 
lerait ton  cœur?  Veux-tu  acheter  l'immortalité  par  des  brigan- 
dages? Prends-y  bien  garde,  ambitieux  jeune  homme!  le  laurier 
ne  verdit  pas  pour  des  brigands.  Il  n’y  a pas  de  triomphe  insti- 
tué pour  les  victoires  de  bandits....  mais  la  malédiction,  le  dan- 
ger, la  mort,  la  honte....  Ne  vois-tu  pas  là-haut,  sur  cette  col- 
line, se  dresser  le  gibet? 

spiegelberg,  se  promenant  de  long  en  large,  avec  humeur. 

Comme  cela  est  bête  ! quelle  affreuse , impardonnable  stupi- 
dité! Ce  n’est  pas  là  la  manière.  Je  m’y  suis  pris  autrement. 

KOSINSKY. 

Que  peut  craindre  celui  qui  ne  craint  pas  la  mort? 

MOOR. 

Très-bien!  incomparable!  Tu  as  bien  tenu  ton  rang  dans  les 
écoles,  tu  as  parfaitement  appris  ton  Sénèque  par  cœur....  Mais, 
mon  cher  ami,  avec  de  pareilles  sentences  tu  n’endormiras  pas 
la  nature  souffrante,  jamais  tu  n’émousseras  avec  cela  les  traits 
de  la  douleur....  Réfléchis  bien,  mon  fils.  (Il  lui  prend  la  main.) 
Figure-toi  que  je  te  conseille  comme  un  père....  Apprends 
d’abord  à connaître  la  profondeur  de  l’abîme,  avant  de  sauter 
dedans.  S’il  y a encore  au  monde  une  seule  joie  qui  soit  à ta 
portée....  il  pourrait  venir  des  moments  où  tu....  te  réveille- 
rais.... et  alors....  peut-être  serait-il  trop  tard.  Tu  sors  ici,  en 
quelque  sorte,  du  cercle  de  l’humanité....  il  faut  que  tu  sois 
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au-dessus  du  commun  des  hommes  ou  un  diable....  Encore  une 
fois,  mon  fils!  si  ailleurs,  quelque  part  que  ce  soit,  une  étincelle 
d’espérance  brille  encore  pour  toi,  renonce  à cette  effrayante 
alliance  que  le  désespoir  seul  peut  conclure,  si  ce  n’est  pas  une 
sagesse  supérieure  qui  l’a  formée....  On  peut  se  tromper.... 
crois-moi,  on  peut  prendre  pour  force  d’esprit  ce  qui  n’est,  après 
tout,  que  désespoir....  Crois-moi,  moi,  te  dis-je,  et  éloigne-toi 
au  plus  vite. 

KOSINSKY. 

Non!  maintenant,  jene  m’en- irai  plus.  Si  mes  prières  ne  te 
touchent  pas,  écoute  l’histoire  de  mon  malheur....  Ensuite  tu 
armeras  toi-même  mes  mains  du  poignard....  tu  me....  Couchez- 
vous  ici  sur  le  sol  et  écoutez-moi  avec  attention. 

MOOR. 

Je  consens  à l'entendre. 

KOSIKSKY. 

Eh  bien!  sachez  que  je  suis  un  gentilhomme  bohème  et  que, 
par  la  mort  prématurée  de  mon  père , je  devins  seigneur  d’un 
lief  considérable.  Mon  domaine  était  un  paradis....  car  il  ren- 
fermait un  ange....  une  jeune  fille  parée  de  tous  les  attraits  de 
la  jeunesse  dans  sa  fleur,  et  pure  comme  la  lumière  du  ciel.... 
Mais  à qui  dis-je  cela?  Ces  sons:là  passent  devant  vos  oreilles.... 
vous  n’avez  jamais  aimé,  jamais  vous  n'avez  été  aimés.... 

SCHWEIZER. 

Doucement,  doucement!  notre  capitaine  devient  rouge  comme 
le  feu. 

MOOR. 

Cesse.  Je  t’écouterai  une  autre  fois  . demain....  prochaine- 
ment, ou....  quand  j’aurai  vu  du  sang. 

KOSINSKY. 

Du  sang , du  sang!...  tu  n’as  qu’à  écouler  la  suite.  Le  sang, 
te  dis-je,  inondera  ton  âme.  Elle  était  d’une  naissance  bour- 
geoise, allemande....  mais  sa  vue  dissipait  les  préjugés  de  la 
noblesse.  Elle  accepta  de  ma  main,  avec  la  plus  pudique  mo- 
destie, l’anneau  des  fiançailles,  et  le  surlendemain  je  devais 
conduire  mon  Amalie  à l’autel.  (Moor  se  lève  vivement.)  Dans 
l’ivresse  de  la  félicité  qui  m'attendait,  au  milieu  des  préparatifs 
du  mariage....  je  suis  mandé  à la  cour  par  un  exprès.  Je  m’y 
rendis,  ün  me  montra  des  lettres  que  j'avais  écrites,  disait-on , 
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et  dont  le  contenu  faisait  de  moi  un  traître.  Je  rougis  indigné 
d’une  telle  méchanceté....  on  me  prit  mon  épée,  on  me  jeta  en 
prison  ; j'avais  perdu  le  sens. 

. SCHWEIZER. 

Et  pendant  ce  temps-là....  Continue  toujours.  Je  sens  déjà  le 
plat  qu’on  t’apprête. 

KOSINSKY. 

Je  languis  là  pendant  un  mois,  sans  savoir  ce  qui  m’arrivait. 
J'étais  inquiet  pour  mon  Amalie,  à qui  mon  sort  devait  faire 
éprouver  à chaque  minute  les  angoisses  de  la  mort.  Enfin  parut 
le  premier  ministre  de  la  cour;  il  me  félicite,  en  termes  douce- 
reux , de  la  découverte  de  mon  innocence  ; il  me  lit  l’ordre  de 
ma  mise  en  liberté  et  me  rend  mon  épée.  Voilà  que  j'accours 
triomphant  à mon  château,  pour  voler  dans  les  bras  de  mon 
Amalie...;  elle  avait  disparu.  On  l’avait  emmenée,  me  dit-on, 
au  milieu  de  la  nuit , personne  ne  savait  où , et  depuis  elle  était 
demeurée  cachée  à tous  les  yeux.  « Oh!  ciel!  » Ce  fut  comme  un 
éclair  qui  me  traversa  l’esprit,  je  vole  à la  ville,  je  m'informe 
à la  cour....  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  moi....  personne  ne 
voulait  me  donner  d’éclaircissement.  A la  fin,  je  la  découvre,  à 
travers  unegaille  dérobée  aux  regards,  dans  le  palais....  Elle 
me  jeta  un  petit  billet. 

SCHWEIZER. 

Ne  l’avàis-je  pas  dit? 

KOSINSKY. 

Enfer,  mort  et  diable!  Je  le  lus  de  mes  yeux!  On  lui  avait 
laissé  le  choix  ou  de  me  voir  mourir  ou  de  devenir  la  maltresse 
du  prince.  Dans  la  lutte  entre  l’honneur  et  l’amour,  elle  se  dé- 
cida pour  l’amour,  et....  (//  rit)  je  fus  sauvé. 

* SCHWEIZER. 

Que  fis-tu  alors? 

KOSINSKY. 

Je  restai  là  comme  frappé  de  mille  tonnerres....  Du  sang!  fut 
ma  première  pensée;  du  sang!  ma  dernière.  La  bouche  écu- 
mante,  je  cours  chez  moi,  je  choisis  une  épée  bien  tranchante, 
et  avec  cette  arme  je  vole  en  toute  hâte  à la  maison  du  mi- 
nistre..., car  lui  seul....  lui  seul  évidemment  avait  été  l’entre- 
metteur infernal.  Il  faut  qu’on  m’ait  vu  de  la  rue,  car,  lorsque 
je  montai,  toutes  les  chambres  étaient  fermées  à clef!  Je  cherche, 
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je  questionne;  on  me  répond  qu’il  s'est  fait  conduire  chez  le 
prince.  J’y  cours  aussitôt,  on  ne  l’avait  pas  vu.  Je  retourne  sur 
mes  pas,  j’enfonce  les  portes,  je  le  trouve.  J'allais  à l'instant.... 
mais  cinq  ou  six  valets,  en  embuscade,  se  jettent  sur  moi  et 
m'arrachent  mon  épée. 

schweizer  frappe  du  pied. 

Et  il  n’attrapa  rien , et  tu  en  fus  pour  ta  peine? 

KOSINSKY. 

Je  fus  saisi,  accusé,  poursuivi  criminellement,  noté  d’infamie, 
et  comme  tel....  par  une  grâce  spéciale....  remarquez  bien 
cela!...  banni  de  la  contrée.  Mes  biens  furent  confisqués  au 
profit  du  ministre,  mon  Amalie  demeure  dans  les  griffes  du 
tigre,  consume  sa  vie  dans  les  larmes  et  le  deuil,  pendant  que 
ma  vengeance  est  réduite  à jeûner,  et  à se  courber  sous  le  joug 
du  despotisme. 

schweizer  , se  levant  et  aiguisant  son  épée. 

Voilà  de  l'eau  h notre  moulin,  capitaine!  C’est  un  feu  à mettre. 

moor,  qui  jusque-là  s'est  promené  en  tous  sens,  dans  une  vive 
agitation,  bondit  tout  à coup  et  dit  aux  brigands  : 

Il  faut  que  je  la  voie....  Alerte!  Ramassez  tout....  Tu  restes 
avec  nous,  Kosinsky!...  Levez  le  camp  sans  retard. 

LES  BRIGANDS. 

Où?  quoi? 

MOOR. 

Où?  qui  demande  où?  (Virement  à Schweizer .)  Traître,  tu  veux 
me  retenir?  Mais,  par  l’espoir  du  ciel!... 

SCHWEIZER. 

Moi,  traître?...  Va  en  enfer,  je  t’y  suivrai. 

moor  se  jette  à son  cou. 

Cœur  de  frère!  tu  m’y  suivrais....  Elle  pleure,  elle  pleure,  elle 
consume  sa  vie  dans  le  deuil.  Alerte!  Vivement!  Tous!  En  Fran- 
conie!  11  faut  que  nous  y soyons  dans  huit  jours.  ( Ils  s'en  vont.) 

. 
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SCÈNE  I. 

Contrée  champêtre,  aux  environs  du  château  de  Moor. 

le  brigand  MOOR,  KOSIXSK.Y,  dans  l'éloignement. 

MOOR. 

Va  en  avant  et  annonce-moi.  Tu  sais  bien  encore,  je  pense, 
ce  que  tu  dois  dire? 

KOS1NSKY. 

Vous  êtes  le  comte  de  Brand,  vous  arrivez  du  Mecklembourg; 
je  suis  votre  palefrenier....  Ne  craignez  rien,  je  saurai  jouer 
mon  rôle.- Adieu!  (Il  s en  va.) 

. MOOR. 

Salut,  terre  de  la  patrie!  (Il  baise  la  terre.)  Ciel  de  la  patrie! 
Soleil  de  la  patrie!...  Champs  et  collines,  cours  d'eau  et  forêts! 
je  vous  salue  tous,  tous  du  fond  du  cœur....  Quel  souffle  déli- 
cieux descend  des  montagnes  natales!  De  quel  baume  voluptueux 
vous  venez  inonder  le  pauvre  exilé!...  Élysée!  monde  poétique! 
Arrête!  Moor!  ton  pied  s’avance  dans  un  temple  sacré....  (Il 
s’approche.)  Vois  donc!  jusqu'aux  nids  d'hirondelle  dans  la  cour 
du  château....  et  la  petite  porte  du  jardin!  et  ce  coin  de  la  haie 
où  si  souvent  à cache-cache  tu  as  épié  et  lutiné  le  chercheur.... 
et  là-bas , dans  la  vallée , cette  prairie  où , nouvel  Alexandre , tu 
conduisais  tes  Macédoniens  à la  bataille  d’Arbelles , et  tout  au- 
près le  tertre  de  gazon  du  haut  duquel  tu  culbutais  le  satrape 
perse....  et  ton  étendard  victorieux  flottait  bien  haut  dans  les 
airs!  (Il  sourit.)  Les  années  d’or,  les  jours  de  mai  de  l’enfance 
revivent  dans  l’âme  du  misérable....  Alors  tu  étais  si  heureux, 
avec  une  sérénité  si  entière,  si  pure  de  tout  nuage!...  Et  main- 
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tenant....  là  gisent  devant  toi  les  ruines  de  tes  projets.  C'est  ici 
que  tu  devais  passer  tes  jours,  comnie  un  homme  puissant,  im- 
portant, considéré....  ici  tu  devais  revivre  tes  premières  années 
dans  les  enfants  florissants  d’Amalie....  ici,  ici,  idole  de  ton 
peuple...;  mais  le  méchant  ennemi  de  tout  bien  a froncé  le 
sourcil  à cet  espoir.  (Il  tressaille.)  Pourquoi  suis-je  venu  ici? 
pour  avoir  le  sort  du  prisonnier  que  le  cliquetis  de  ses  chaînes 
réveille  en  sursaut  de  ses  rêves  de  liberté....  Non,  je  retourne 
dans  ma  misère....  Le  captif  avait  oublié  la  lumière,  mais  le 
rêve  de  la  liberté  a soudain  frappé  ses  yeux,  comme  l’éclair  ne 
perce  la  nuit  que  pour  la  laisser  plus  sombre....  Adieu,  vallées 
de  ma  patrie!  Autrefois  vous  vîtes  Charles  enfant,  et  Charles 
enfant  était  un  enfant  bien  heureux....  Maintenant  vous  l’avez 
vu  homme,  et  il  était  au  désespoir.  (Il  se  tourne  et  fuit  rapidement 
vers  l'extrémité  de  la  contrée,  mais  là  il  s'arrête  tout  à coup,  et  ses 
regards  se  reportent  avec  mélancolie  vers  le  château.)  Ne  pas  la  voir, 
pas  un  regard....  et  il  n’y  aura  eu  qu’un  mur  entre  Amalie  et 
moi...  Non!  il  faut  que  je  la  voie...,  que  je  le  voie...,  quand  cela 
devrait  me  réduire  en  poudre!  (Il  revient  sur  ses  pas.)  Père!  père! 
ton  fils  approche....  Loin  de  moi  ce  sang  noir,  fumant!  loin  de 
moi  ce  regard  creux,  horrible,  convulsif  de  la  mort!  Laisse-moi 
seulement  cette  heure  de  liberté ....  Amalie  ! Mon  père  ! ton  Charles 
approche.  (Il  s'avance  rapidement  vers  le  château)....  Torture-moi, 
au  réveil  du  jour;  ne  lâche  pas  ta  proie,  quand  la  nuit  vient.... 
torture-moi  dans  des  rêves  affreux  ! Seulement  ne  m'empoi- 
sonne pas  cette  unique  volupté  ! ( Il  s'arrête  à la  porte.)  Qu’est-ce 
que  j’éprouve  ? Qu'est-ce  que  cela,  Moor?  Sois  un  homme!... 
Frisson  de  la  mort!...  Terrible  pressentiment!  (Il  entre.) 

SCÈNE  II. 

Galerie  du  château. 

le  brigand  MOOR  et  AMALIE  entrent. 

AMALIE. 

Et  vous  feriez-vous  fort  de  reconnaître  son  portrait  parmi  ces 
peintures? 
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MOOR. 

Oh!  bien  certainement.  Son  image  fut  toujours  vivante  en 
moi.  ( Passant  devant  les  tableaux.)  Ce  n’est  pas  celui-ci. 

AMALIE. 

Deviné!...  Celui-ci  est  la  tige  de  cette  famille  de  comtes  sou- 
verains. 11  reçut  la  noblesse  de  Barberousse,  qu’il  avait  servi 
contre  les  pirates. 

moor,  toujours  auprès  des  tableaux. 

Ce  n’est  pas  non  plus  celui-ci....  ni  cet  autre....  ni  celui-là.... 
Il  n’est  pas  ici. 

AMALIE. 

Comment!  Regardez  donc  mieux!  Je  croyais  que  vous  le  con- 
naissiez! 

MOOR. 

Je  ne  connais  pas  mieux  mon  père.  Il  manque  à ce  portrait 
cette  douce  expression  de  la  bouche  qui  le  ferait  reconnaître 
entre  mille....  Ce  n’est  pas  lui. 

AMALIE. 

Je  suis  stupéfaite.  Comment!  Il  y a dix-huit  ans  que  vous  ne 
l’avez  vu,  et  malgré  cela.... 

moor,  vivement,  avec  une  soudaine  rougeur. 

Le  voici!  (Il  s’arrête  comme  frappé  de  la  foudre.) 

AMALIE. 

Un  excellent  homme! 

moor,  absorbé  dans  sa  contemplation. 

Père!  père!  pardonne-moi....  Oui,  un  excellent  homme!...  (Il 
s'essuie  les  yeux.)  Un  homme  divin! 

AMALIE. 

Vous  paraissez  vous  intéresser  beaucoup  à lui. 

MOOR. 

Oh!  un  excellent  homme!...  Et  il  serait  mort! 

AMALIE. 

Hélas!  il  est  parti  comme  partent  nos  meilleures  joies....  ( Pre- 
nant doucement  sa  main.)  Monsieur,  cher  comte,  aucune  félicité 
ne  mûrit  sous  le  soleil. 

MOOR. 

Très-vrai,  très-vrai!...  Et  auriez-vous  déjà  fait  cette  triste 
épreuve!  C’est  à peine  si  vous  avez  vingt-trois  ans. 
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AMALIE. 

Oui,  et  déjà  je  l’ai  faite.  Tout  vit  pour  mourir  tristement  un 
jour.  Nous  ne  prenons  intérêt  aux  choses , nous  ne  les  acqué- 
rons que  pour  les  perdre  lin  jour  avec  douleur. 

MOOR. 

Vous  avez  déjà  perdu  quelque  chose’ 

AMALIE. 

Rien!  Tout!  Rien....  Voulez-vous  que  nous  allions  plus  loin, 
monsieur  le  comte? 

MOOR. 

Pourquoi  tant  de  hâte?  De  qui  est  ce  portrait,  là,  à droite?  Il 
me  semble  que  c’est  une  physionomie  malheureuse. 

AMALIE. 

Ce  portrait  à gauche  est  le  lils  du  comte,  le  seigneur  actuel.... 
Venez,  venez! 

MOOR. 

Mais  ce  portrait  à droite? 

AMALIE. 

Vous  ne  voulez  pas  venir  dans  le  jardin? 

MOOR. 

Mais  ce  portrait  à droite?...  Tu  pleures,  Amalie.  (Amalie  s'é- 
loigne rapidement).  Elle  m’aime!  elle  m’aime!...  Tout  son  être 
commençait  à se  révolter.  Des  larmes  coulaient  sur  ses  joues  et 
la  trahissaient.  Elle  m'aime!...  Misérable,  mérites-tu  cela  d’elle? 
Ne  suis-je  pas  ici  comme  un  condamné  devant  le  bloc  fatal? 
Est-ce  là  le  sofa  où,  suspendu  à son  cou,  je  m'enivrais  de  bon- 
heur? Sont-ce  là  les  salles  du  château  paternel?  (Saisi  par  l'aspect 
de  son  père.)  Toi,  toi....  Des  flammes  ardentes  sortent  de  tes 
yeux....  Malédiction!  malédiction!  Réprobation!...  Où  suis-je? 
Il  fait  nuit  devant  mes  yeux....  Terreurs  de  Dieu!...  C’est  moi, 
moi  qui  l'ai  tué!  (Il  s’enfuit  précipitamment .) 


FRANZ  DE  MOOR,  plongé  dans  de  profondes  réflexions. 

Arrière  cette  image!  Repousse-la,  indigne  poltron!  Pourquoi 
trembles-tu  et  devant  qui?  Depuis  le  peu  d'heures  que  le  comte 
circule  dans  ces  murs,  ne  suis-je  pas  inquiet  comme  si  un  espion 
de  l’enfer  était  sans  cesse  sur  mes  talons?...  Je  devrais  le  con- 
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naître.  Il  y a,  dans  son  visage  farouche  et  brûlé  du  soleil,  je  ne 
sais  quoi  de  grand  et  que  j’ai  souvent  vu,  qui  me  fait  trembler.... 
Amalie  ne  le  voit  pas  non  plus  avec  indifférence.  Ne  laisse-t-elle 
pas  s’égarer  avidement  sur  le  drôle  de  ces  regards  langoureux 
dont  elle  est  du  reste  si  avare  envers  tout  le  monde?  N'ai-je  pas 
vu  comme  elle  a laissé  tomber  quelques  larmes  furtives  dans 
le  vin,  qu'il  a ensuite  avalé  si  précipitamment  derrière  mon  dos, 
comme  s'il  eût  voulu  dévorer  le  verre  en  même  temps?  Oui,  j’ai 
vu  cela,  dans  le  miroir;  je  l’ai  vu,  de  mes  propres  yeux.... 
Holà!  Franz,  prends  garde  à toi!  Sous  cet  homme  se  cache 
quelque  monstre  gros  de  malheurs.  (Il  s'arrête  devant  le  portrait 
de  Charles,  qu'il  examine  attentivement.) 

Son  long  cou  d’oie....  ses  yeux  noirs  qui  lancent  la  flamme, 
hum!  hum!...  ses  sourcils  sombres , touffus,  qui  pendent  sur  les 
yeux....  ( Tressaillant  loutà  coup.)  Est-ce  toi,  enfer,  qui,  dans  ta 
joie  de  nuire,  m’envoies  ce  soupçon?  C’est  Charles!  Oui,  main- 
tenant, tous  ses  traits  revivent  en  moi....  Malgré  son  masque, 
c’est  lui....  C’est  lui....  malgré  son  masque!...  C'est  lui....  Mort 
et  damnation!  (Il  se  promène  d'un  pas  rapide.)  Est-ce  pour  cela 
que  j’ai  sacrifié  mes  nuits...,  pour  cela  que  j’ai  enlevé  de  ma 
route  les  rochers  et  comblé  les  abîmes?  Quoi!  serais-je  ainsi 
devenu  rebelle  à tous  les  instincts  de  l’humanité,  pour  qu’à  la 
fin  ce  coureur,  ce  vagabond,  vint,  sans  crier  gare,  traverser 
et  rompre  mes  trames  les  plus  habiles?...  Doucement!  hé!  dou- 
cement! Ce  qu’il  reste  à faire  n’est  plus  qu’un  jeu....  Et  d'ail- 
leurs n’ai-je  pas  déjà  pataugé , m’embourbant  jusqu’aux  oreilles, 
dans  les  péchés  mortels?  si  bien  que  ce  serait  folie  de  nager 
en  arrière,  quand  le  rivage  est  déjà  si  loin  de  moi....  Revenir 
sur  mes  pas!  il  n’y  faut  plus  penser....  La  grâce  divine  elle-même 
serait  réduite  à la  mendicité  et  la  miséricorde  infinie  ferait  ban- 
queroute, si  elles  voulaient  répondre  de  toutes  mes  dettes.... 
Ainsi  donc,  en  avant,  et  virilement!...  (Il  sonne.)  Qu’il  s’unisse  à 
l'ombre  de  son  père  et  marche  contre  moi  ! Je  me  moque  des 
morts....  Daniel!  hé!  Daniel!...  Je  parie  que,  lui  aussi,  ils  l'ont 
déjà  excité  contre  moi.  Il  parait  si  mystérieux. 
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DANIEL  entre. 

DANIEL. 

Qu'avez-vous  à me  commander,  mon  maître? 

FRANZ. 

Rien.  Va,  remplis-moi  de  vin  ce  gobelet,  mais  fais  vite. 
[Daniel  sort.)  Attends,  vieux,  je  t’attraperai!  Je  te  regar- 
derai dans  les  yeux,  si  fixement,  que  ta  conscience  prise  en 
faute  pûlira  à travers  ton  masque.  11  faut  qu’il  meure!...  Fi 
du  manoeuvre  inepte  qui  ne  fait  sa  tâche  qu’à  moitié , puis 
l’abandonne , et  regarde , oisif  et  ébahi , ce  qu’il  pourra  en 
advenir. 

DANIEL  rentre  avec  le  vin. 

FRANZ. 

Pose-le  là.  Regarde-moi  fixement  dans  les  yeux.  Comme  tes 
genoux  vacillent!  Comme  tu  trembles!  Avoué,  vieux!  qu'as-tu 
fait? 

DANIEL. 

Rien,  gracieux  seigneur,  aussi  vrai  que  Dieu  est  et  que  ma 
pauvre  âme  vit  en  moi! 

FRANZ. 

Bois  ce  vin....  Quoi  ! Tu  hésites?...  Parle,  et  bien  vite!  Qu’as- 
tu  jeté  dans  le  vin? 

DANIEL. 

Que  Dieu  m’assiste!  Quoi?  moi,  dans  le  vin? 

FRANZ. 

Tu  as  jeté  du  poison  dans  le  vin.  N’es-tu  point  blanc  comme 
la  neige?  Avoue,  avoue!  Qui  te  l'a  donné?  N’est-ce  pas?  c’est  le 
comte,  le  comte  qui  te  l’a  donné? 

DANIEL. 

Le  comte?  Jésus  Marie!  Le  comte  ne  m’a  rien  donné. 

FRANZ  le  saisit  rudement. 

Je  t’étranglerai,  que  tu  en  deviennes  tout  bleu,  menteur  à 
cheveux  blancs  ! Rien  ? Et  qu'étiez-vous  donc  ainsi  fourrés  en- 
semble, lui  et  toi,  et  Amalie?  et  que  chuchotiez-vous  toujours 
entre  vous?  Allons!  qu'on  parle!  Quels  secrets,  quels  secrets, 
te  dis-je,  t'a-t-il  confiés? 
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DANIEL. 

J’en  atteste  le  Dieu  qui  sait  tout,  il  ne  m’a  confié  aucun  secret. 

FRANZ. 

Tu  veux  le  nier?  Quels  complots  avez-vous  tramés,  pour  vous 
débarrasser  de  moi?  N’est-ce  pas  de  m’étrangler  pendant  mon 
sommeil?  de  me  couper  la  gorge  en  me  rasant?  de  m’empoi- 
sonner avec  du  vin  ou  du  chocolat?  Parle,  parle!...  ou  de 
m'endormir  du  sommeil  éternel  au  mo\en  de  ma  soupe?  Avoue 
donc!  Je  saft  tout. 

DANIEL. 

Que  Dieu  m’abandonne  dans  le  besoin , si  je  vous  dis  rien , 
en  ce  moment,  que  la  pure  et  entière  vérité! 

FRANZ. 

Cette  fois,  je  veux  bien  te  pardonner.  Mais,  n’est-ce  pas,  il  t’a 
glissé  bien  sûr  de  l’argent  dans  ta  bourse^  11  t’a  serré  la  main 
plus  fort  que  ce  n’est  l’usage?...  à peu  près  comme  on  la  serre 
à d’anciennes  connaissances  ? 

DANIEL. 

Jamais , mon  maître. 

FRANZ. 

Il  t’a  dit,  par  exemple,  qu’il  lui  semblait  te  connaître  déjà?... 
que  tu  devais  presque  le  connaître?  qu’un  jour  le  bandeau  tom- 
berait de  tes  yeux?  ..  que....  Quoi!  il  ne  t’aurait  jamais  rien  dit 
de  tout  cela? 

DANIEL. 

Pas  un  mot. 

FRANZ. 

Que  certaines  circonstances  le  retenaient....  qu’on  était  sou- 
vent obligé  de  prendre  des  masques,  pour  pouvoir  approcher 
de  ses  amis....  qu’il  voulait  se  venger,  se  venger  de  la  manière 
la  plus  terrible  ? 

DANIEL. 

Pas  une  syllabe  de  tout  cela. 

FRANZ. 

Quoi!  rien  du  tout?  réiléchis  bien....  Qu’il  avait  connu.... 
connu  tout  particulièrement  ton  vieux  maître....  qu’il  l’aimait.... 
l’aimait  extrêmement....  comme  aime  un  lils.... 
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DANIEL. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  de  lui  quelque  chose  de  ce 
genre. 

franz,  pâle. 

A-t-il,  a-t-il  réellement  dit  cela?  Gomment?  raconte-moi  donc 
la  chose!  11  t'a  dit  qu’il  était  mon  frère? 

Daniel,  étonné. 

Quoi!  mon  maître?...  Non,  il  n’a  pas  dit  cela.  Mais  comme 
.Mademoiselle  le  promenait  dans  la  galerie  (j’étais  tout  juste  à 
essuyer  la  poussière  qui  couvrait  les  cadres  des  tableaux),  il 
s’arrêta  tout  à coup,  comme  îrappé  du  tonnerre,  devant  le  por- 
trait de  feu  mon  maître.  La  gracieuse  demoiselle  le  lui  montrait, 
en  disant  : « Un  excellent  homme!— Oui,  un  excellent  homme!  » 
a-t-il  répondu,  en  s’essuyant  les  yeux. 

• FRANZ. 

Ecoute , Daniel  ! Tu  sais  que  j’ai  toujours  été  un  bon  maître 
pour  toi  : je  t’ai  donné  la  nourriture  et  le  vêtement,  et  j’ai  mé- 
nagé, en  toute  occasion,  la  faiblesse  de  ton  âge!... 

DANIEL. 

Que  le  bon  Dieu  vous  en  récompense!  Et  moi,  je  vous  ai  tou- 
jours servi  honnêtement. 

FRANZ. 

C’est  ce  que  j’allais  dire.  Tu  ne  m’as  de  ta  vie  fait  d’objection, 
tu  sais  trop  bien  que  tu  me  dois  l’obéissance  en  tout  ce  que  je  te 
commande. 

DANIEL. 

En  toute  chose , de  tout  mon  cœur , tant  que  ce  ne  sera  ni 
contre  Dieu  ni  contre  ma  conscience. 

FRANZ. 

Chansons,  chansons  que  cela!  n’as-tu  pas  honte?  Un  vieil 
homme  comme  toi , croire  à ce  conte  de  Noël  ! Va,  Daniel , c’est 
une  sotte  pensée  que  tu  viens  d’avoir.  Ne  suis-je  pas  ton  maître? 
C’est  moi  que  Dieu  et  la  conscience  puniront,  s’il  y a un  Dieu 
et  une  conscience. 

Daniel  joint  les  mains  avec  terreur. 

Miséricorde  du  ciel! 

FRANZ. 

Par  ton  obéissance!  comprends-tu  bien  ce  mot?  Par  l'obéis- 
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sance  que  lu  me  dois,  je  te  l'ordonne,  il  faut  que  demain  le 
comte  ne  soit  plus  du  nombre  des  vivants. 

DANIEL. 

Assiste-moi,  grand  Dieu!  Et  pourquoi? 

FRANZ. 

Par  l’obéissance  aveugle  que  tu  me  dois!...  et  c’est  à toi  que 
je  m’en  prendrai. 

DANIEL. 

A moi?  Assiste-moi,  sainte  mère  de  Dieu!  A moi?  Pauvre 
vieillard,  quel  mal  ai-je  donc  fait? 

FRANZ. 

Ce  n’est  pas  le  temps  de  délibérer  à loisir,  ton  sort  n’est-il 
pas  dans  mes  mains?  Veux-tu  consumer  le  reste  de  ta  vie  dans 
le  plus  profond  de  mes  cachots,  où  la  faim  te  forcera  de  ronger 
tes  propres  os,  et  la  soif  brûlante  de  ravaler  ton  urine?...  Ou 
bien  veux-tu  plutôt  manger  ton  pain  en  paix  et  avoir  du  repos 
dans  ta  vieillesse? 

DANIEL. 

Quoi,  maitre?  La  paix  et  le  repos  dans  la  vieillesse?  Un  meur- 
trier? 

FRANZ. 

Réponds  à ma  question. 

DANIEL. 

Mes  cheveux  gris!  mes  cheveux  gris! 

FRANZ. 

Oui  ou  non  1 

DANIEL. 

Non!...  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 

franz  va  pour  sortir. 

Bien!...  Tu  en  auras  besoin.  ( Daniel  le  relient  et  se  jette  à ses 
pieds.) 

DANIEL. 

Pitié,  Seigneur!  pitié! 

FRANZ. 

Oui  ou  non! 

DANIEL. 

Monseigneur,  j’ai  aujourd’hui  soixante-onze  ans,  et  j’ai  ho- 
noré mon  père  et  ma  mère,  et,  de  ma  vie,  je  n’ai  sciemment 
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fait  tort  à personne  d’un  denier,  et  j’ai  fidèlement  et  honnête- 
ment gardé  nia  foi , et  j’ai  servi  quarante-quatre  ans  dans  votre 
maison , et  maintenant  j’attends  une  bonne  et  paisible  fin.  Ah  ! 
mon  maître,  mon  maître!  (Jf  embrasse  ardemment  ses  genoux.) 
lit  vous  voulez  m’enlever  ma  dernière  consolation  à l'heure  de 
la  mort , vous  voulez  que  le  ver  rongeur  mette  obstacle  à ma 
dernière  prière , que  je  m’endorme  en  horreur  à Dieu  et  aux 
hommes?  Non,  non,  mon  cher  et  bon  maître,  mon  cher  et  gra- 
cieux seigneur,  vous  ne  voulez  pas  cela,  vous  ne  pouvez  le  vou- 
loir d'un  vieillard  de  soixante-onze  ans. 

FRANZ. 

Oui  ou  non!  Que  signifie  ce  bavardage? 

DANIEL. 

Je  vous  servirai  désormais  avec  plus  de  zèle  encore;  j'épuise- 
rai à votre  service,  comme  un  journalier,  mes  pauvres  muscles 
desséchés;  je  me  lèverai  plus  tôt,  me  coucherai  plus  tard.... 
hélas!  et  je  comprendrai  votre  nom  dans  ma  prière  du  matin 
et  du  soir,  et  Dieu  ne  rejettera  pas  la  prière  d’un  vieillard. 

. FRANZ. 

L’obéissance  vaut  mieux  que  le  sacrifice.  As-tu  jamais  entendu 
dire  que  le  bourreau  fit  des  façons  quand  il  devait  exécuter 
une  sentence? 

DANIEL. 

Ah!  sans  doute;  mais  égorger  un  innocent....  un.... 

FRANZ. 

Suis-je  tenu  par  hasard  à te  rendre  compte?  La  hache  a-t-elle 
le  droit  de  demander  au  bourreau  pourquoi  elle  doit  tomber 
ici  et  non  là  ?...  Mais  vois  ma  longanimité....  Je  t’offre  une 
récompense  pour  ce  que  t'impose  ton  devoir  envers  ton  sei- 
gneur. 

DANIEL. 

Mais  je  comptais,  eu  m’engageant  à mon  seigneur,  pouvoir 
rester  bon  chrétien. 

FRANZ. 

Pas  d’objection!  Vois,  je  te  donne  encore  tout  un  jour  de  ré- 
flexion! Penses-y  de  nouveau.  Le  bonheur  ou  le  malheur.... 
entends-tu?  comprends-tu?  le  plus  grand  bonheur  ou  l’extrême 
malheur  ! Je  ferai  merveilles  à te  châtier. 
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Daniel,  apres  un  moment  de  réflexion. 
Je  le  ferai,  demain  je  le  ferai.  (Il  sort.) 


FRANZ. 

La  tentation  est  forte,  et  sans  doute  il  n’est  pas  né  pour  être 
martyr  de  sa  foi....  Bon  appétit  donc,  monsieur  le  comte!  Selon 
toute  apparence,  vous  ferez  demain  soir  le  repas  que  sert  le 
bourreau.  Tout  dépend,  après  tout,  de  l’idée  qu’on  se  fait  des 
choses,  et  bien  fou  qui  s’en  fait  une  idée  contraire  à ses  inté- 
rêts. Le  père,  qui  peut-être  a bu  une  bouteille  de  trop,  éprouve 
une  certaine  excitation....  et  de  là  naît  un  homme,  et  l’homme 
était  certainement  la  dernière  chose  à laquelle  on  pensât  dans 
ce  travail  d'Hcrcule.  Eh  bien!  j’éprouve  aussi  une  certaine  exci- 
tation.... et  un  homme  en  crève,  et  certes  il  y a là  plus  de  juge- 
ment et  d’intention  qu’il  n’y  en  eut  dans  sa  procréation....  Si  la 
naissance'  de  l’homme  n’est  que  l’œuvre  d’un  accès  tout  animal, 
d’un  hasard,  qui  pourrait  se  laisser  aller,  quand  il  s’agit  de  la 
négation  de  cette  naissance,  à y voir  une  importante  réalité? 
Maudite  soit  la  folie  de  nos  nourrices  et  de  nos  bonnes,  qui 
corrompent  notre  imagination  par  leurs  contes  effrayants,  et 
impriment  dans  la  tendre  moelle  de  nos  cerveaux  d'horribles 
images  de  jugements  vengeurs!  si  bien  que,  même  à l’âge 
d’homme,  d’involontaires  frissons  secouent  nos  membres  par 
de  glaciales  angoisses , entravent  nos  résolutions  les  plus  har- 
dies, et  enlacent  dans  les  chaînes  d’une  ténébreuse  superstition 
notre  raison  qui  s’éveille!...  Le  meurtre!  comme  tout  un  enfer 
de  Furies  voltige  autour  de  ce  mot!...  La  nature  a oublié  de  faire 
un  homme  de  plus....  le  cordon  ombilical  n’a  pas  été  noué.... 
et  toute  cette  fantasmagorie  a disparu.  C’était  quelque  chose,  et 
ce  n’est  plus  rien....  N'est-ce  pas  comme  si  l'on  disait  : C'était 
néant  et  devient  néant?...  et  du  néant  nul  ne  se  soucie.... 
L'homme  naît  de  la  bourbe,  et  barbote  un  moment  dans  la 
bourbe,  et  fait  de  la  bourbe,  puis  pourrit  et  redevient  bourbe, 
jusqu’à  ce  qu’à  la  fin  il  s'attache,  sous  forme  d'ordure,  à la  se- 
melle des  souliers  de  son  arrière-neveu.  C'est  là  la  fin  de  la 
chanson....  le  cercle  bourbeux  de  l'humaine  destinée,  et  ainsi 
donc....  bon  voyage,  monsieur  mon  frère!  Due  le  moraliste 
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hypocondriaque  et  podagre  qui  nous  parle  d’une  conscience 
s’en  aille  chasser  des  mauvais  lieux  les  femmes  ridées , et  tor- 
turer, au  lit  de  mort,  de  vieux  usuriers....  de  moi  il  n’aura 
jamais  audience.  (Il  s'en  va.) 


SCÈNE  III. 

Une  autre  chambre  dans  le  château. 

le  brigand  MOOR  en  ire  d‘un  côté  ; DANIEL , d’un  autre. 
moor  vivement. 

Où  est  Mademoiselle  ? 

. DANIEL. 

Gracieux  seigneur,  permettez  à un  pauvre  homme  de  vous 
adresser  une  prière. 

moor.  * 

Je  te  l’accorde , que  veux-tu  ? 

DANIEL. 

Pas  grand’chose  et  tout , si  peu,  et  pourtant  une  si  grande  fa- 
veur....  laissez-moi  vous  baiser  la  main. 

MOOR. 

C’est  ce  que  je  ne  veux  pas,  bon  vieillard!  (Il  l'embrasse.)  Toi 
que  je  pourrais  nommer  mon  père! 

DANIEL. 

Votre  main , votre  main  ! je  vous  en  prie. 

MOOR. 

Non,  cela  ne  doit  pas  être. 

DANIEL. 

Il  le  faut.  (Il  la  saisit,  la  regarde  rapidement  et  tombe  à genoux 
devant  lui.)  Mon  cher,  mon  excellent  Charles! 

moor  , effrayé,  se  remet  et  dit  froidement  : 

Ami,  que  dis- tu?  je  ne  te  comprends  pas. 

DANIEL. 

Oui,  niez-le,  dissimulez.  Bien,  bien!  Vous  êtes  toujours  mon 
excellent,  mon  délicieux  jeune  maître....  Dieu  de  bonté,  que, 
dans  ma  vieillesse,  j’aie  encore  eu  la  joie....  Sot  étourdi  que  je 
suis  de  ne  vous  avoir  pas  tout  de  suite....  Ahl  père  céleste!  vous 
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voilà  donc  revenu , et  notre  vieux  seigneur  est  sous  terre , et 
vous  voilà  de  retour....  Quel  âne  aveugle  j’étais  (se  frappant  le 
front)  de  ne  vous  avoir  pas  à la  première  seconde....  Eh!  Sei- 
gneur mon....  qui  aurait  pu  rêver  cela?...  Ce  que  j’implorais 
avec  larmes....  Seigneur  Jésus!  Le  voilà  donc  de  nouveau,  en 
personne , dan?  l’ancienne  chambre  ! 

MOOR. 

Qu’est-ce  que  ce  langage?  Avez-vous  un  accès  de  fièvre  chaude? 
ou  voulez-vous  essayer  sur  moi  un  rôle  de  comédie? 

DANIEL. 

Eh!  fi  donc,  fi  donc!  Ce  n'est  pas  beau  de  se  moquer  ainsi 
d’un  vieux  serviteur....  Cette  cicatrice!  Hé!  .vous  rappelez-vous 
encore?  grand  Dieu!  quelle  belle  peur  vous  me  fîtes  là!...  Je 
vous  ai  toujours  tant  aimé,  et  quel  chagrin  de  cœur  vous  avez 
failli  me  causer  ce  jour-là!...  Vous  étiez  assis  sur  mes  genoux..., 
vous* en  souvient-il  encore?...  là-bas  dans  la  chambre  ronde.... 
n’est-ce  pas,  petit  gaillard?  Vous  avez  sans  doute  oubli#cela.... 
et  aussi  le  coucou  que  vous  aimiez  tant  à entendre?...  Pensez 
donc,  le  coucou  est  brisé  et  réduit  en  miettes....  la  vieille  Su- 
zette  l'a  cassé  en  balayant  la  chambre....  Oui,  vraiment,  et  vous 
étiez  donc  assis  là  sur  mes  genoux , et  vous  criiez  : hop!  hop!  et 
je  courus  vous  chercher  votre  dada  pour  faire  hop!...  Jésus,  mon 
Dieu  ! pourquoi  aussi,  vieil  âne  que  j’étais,  m'éloigner  de  vous?... 
et  quelle  chaleur  bouillante  me  courut  dan3  le  dos....  quand 
j’entendis  du  dehors,  dans  le  vestibule,  vos  cris  lamentables!  Je 
m’élance  dans  la  chambre , je  vois  couler  votre  sang  vermeil , 
et  vous  étiez  étendu  par  terre,  et  vous  aviez....  Sainte  mère  de 
Dieu  ! ce  fut  comme  si  un  seau  d’eau  glacée  m’eût  inondé  la 
nuque....  mais  voilà  ce  qui  arrive  quand  on  n’a  pas  toujours 
l’œil  sur  les  enfants.  Grand  Dieu!  si  c'était  entré  dans  l’œil.... 
Et  encore' c’était  la  main  droite.  « De  ma  vie,  dis-je,  je  ne 
laisserai  à un  enfant  ni  couteau , ni  ciseaux , ni  rien  de  pointu , 
dis-je....  dans  les  mains,*  dis-je....  Heureusement,  Monsieur 
et  Madame  étaient  en  voyage....  « Oui,  oui,  cela  me  servira  de 
leçon  pour  le  reste  de  mes  jours,  » dis-je....  Seigneur  Jésus! 
j'aurais  pu  être  renvoyé  du  service,  j’aurais....  Que  Dieu  vous  le 
pardonne,  maudit  enfant....  mais,  grâce  à Dieu!  cela  guérit 
heureusement,  à cette  vilaine  cicatrice  près. 
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MOOR. 

Je  ne  comprends  pas  un  mot  de  tout  ce  que  tu  dis. 

DANIEL. 

Oui,  n’est-ce  pas?  n’est-ce  pas?  C’était  encore  là  un  bon 
temps?  Que  de  massepains,  de  biscuits,  de  macarons  je  vous  ai 
fourrés!  Car  c’est  toujours  vous  que  j’ai  aimé  le  mieux,  et  vous 
rappelez-vous  encore  ce  que  vous  me  dîtes  en  bas  dans  l’écurie, 
comme  je  vous  posais  sur  l’alezan  brûlé  de  mon  vieux  maître 
et  que  je  vous  laissais  trotter  dans  le  grand  pré?  « Daniel, 
me  dites-vous,  laisse-moi  seulement  devenir  un  homme  fait, 
Daniel,  et  tu  seras  mon  intendant,  et  tu  te  promèneras  dans  la 
voiture  avec  moi.  — Oui , dis-je  en  riant,  si  Dieu  me  donne  vie 
et  santé,  et  si  vous  ne  rougissez  pas  d’un  pauvre  vieillard, 
dis-je,  je  vous  prierai  de  me  céder  la  petite  maison  là-bas, 
dans  le  village , qui  est  vide  depuis  un  bon  bout  de  temps , » 
et  là  j’aurais  voulu  mettre  dans  ma  cave  une  vingtaine  de 
muids  de  vin,  et  tenir  auberge  dans  mes  vieux  jours.  Oui, 
riez,  fiez  toujours!  N’est-ce  pas,  mon  jeune  maître?  Cela  vous 
est  complètement  sorti  de  la  tête?...  On  ne  veut  pas  recon- 
naître le  pauvre  vieux,  voilà  pourquoi  on  fait,  à ce  point, 
l’étranger,  le  grand  seigneur....  Oh!  vous  êtes  pourtant  mon 
trésor  de  jeune  maître....  Sans  doute,  on  a été,  ma  foi!  un 
peu  libertin  (ne  vous  en  fichez  pas!)....  comme  l'est  le  plus 
souvent  la  jeunesse....  mais,  à la  lin,  tout  peut  encore  se  ré- 
parer. 

moor  se  jette  à son  cou. 

Oui , Daniel , je  ne  veux  plus  le  cacher.  Je  suis  ton  Charles, 
ton  Charles  perdu.  Que  fait  mon  Amalie? 

Daniel  se  met  à pleurer. 

Que  moi,  vieux  pécheur,  j'aie  encore  une  telle  joie....  et  feu 
mon  maître  a pleuré  en  vain!...  Adieu,  adieu,  crâne  blanchi, 
os  desséchés,  descendez  avec  joie  dans  la  tombe.  Mon  maître 
et  seigneur  vit,  mes  yeux  l’ont  vu! 

MOOR. 

Et  il  tiendra  ce  qu’il  a promis....  Prends  ceci,  honnête  tête 
grise,  c’est  pour  l’alezan  dans  l’écurie.  (Il  lui  met  de  force  dans 
la  main  une  lourde  bourse.)  Je  n'ai  pas  oublié  le  vieux  servi- 
teur. 
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DANIEL. 

Comment?  que  faites-vous?  C’est  trop,  votre  main  s’est 
trompée. 

MOOR. 

Trompée?  non  , Daniel.  ( Daniel  veut  se  jeté*  à ses  pieds.)  Lève- 
toi  ! Dis-moi  ce  que  fait  mon  Amalie! 

DANIEL. 

Bonté  divine!  bonté  divine!  Ah!  Seigneur  Jésus!...  votre 
Amalie,  oh!  elle  n’y  survivra  pas,  elle  mourra  de  joie  ! 

. moor,  vivement. 

Elle  ne  m’a  pas  oublié? 

DANIEL. 

Oublié?  Que  nous  contez-vous  encore  là?  Vous  oublier?... 
J’aurais  voulu  que  vous  fussiez  présent,  que  vous  vissiez  de  vos 
yeux  quelle  fut  sa  contenance,  quand  arriva  cette  nouvelle 
de  votre  mort,  que  notre  gracieux  seigneur  fit  répandre. 

MOOR. 

Que  dis-tu?  mon  frère.... 

DANIEL. 

Oui,  votre  frère,  notre  gracieux  seigneur,  votre  frère....  Je 
vous  en  dirai  plus  long  à ce  sujet  une  autre  fois , quand  nous 
en  aurons  le  temps....  et  comme  elle  lui  rabattait  proprement 
le  caquet,  quand  il  venait,  tous  les  jours  que  Dieu  nous  envoie, 
lui  faire  sa  proposition  et  qu’il  voulait  en  faire  notre  gracieuse 
dame.  Oh  ! il  faut,  il  faut  que  j’aille  lui  dire,  lui  porter  la  nou- 
velle. (Il  veut  sortir.) 

MOOR. 

Reste,  reste!  Elle  ne  doit  pas  le  savoir!  petsonne  ne  doit  le 
savoir,  ni  mon  frère  non  plus.... 

DANIEL 

Votre  frère?  Non,  assurément  non,  il  ne  doit  pas  le  savoir! 
Lui  surtout!...  Pourvu  qu’il  n'en  sache  pas  déjà  plus  qu’il  ne 
doit....  Oh!  je  vous  le  dis,  il  y a de  vilains  jiommes,  de  vilains 
frères , de  vilains  seigneurs....  mais  je  ne  voudrais  pas  , pour 
tout  l’or  de  mon  maître,  être  un  vilain  serviteur....  Monsei- 
gneur vous  tenait  pour  mort. 

moor. 


Hum!  que  grognes-tu  là? 
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DANIEL , plus  bas. 

Et  sans  doute  quand  on  ressuscite  ainsi  sans  y être  invité.... 
Votre  frère  était  l’unique  héritier  de  feu  mon  maître.... 

MOOR. 

Vieillard!...  que  murmures-tu  là  entre  tes  dents,  comme  si 
quelque  secret  monstrueux  flottait  sur  ta  langue,  un  secret  qui 
ne  voudrait  pas  et  pourtant  devrait  sortir?  Parle  plus  claire- 
ment! 

DANIEL. 

Mais  j’aime  mieux  que  la  faim  me  force  à ronger  mes  vieux 
os , et  la  soif  à boire  mon  urine,  que  de  gagner  par  un  meurtre 
du  bien-être  en  abondance.  (Il  s'éloigne  rapidement.) 


MOOR , 

se  réveillant  comme  en  sursaut,  après  quelques  instants 
d'un  terrible  silence. 

Trompé,  trompé!  C’est  comme  un  éclair  qui  me  traverse 
l'âme!...  Artifices  de  fripon!  Ciel  et  enfer!  Ce  n’est  pas  toi, 
mon  père!  Artifices  de  fripon!  Meurtrier,  brigand  par  l’effet  de 
ces  artifices  de  fripon!  Noirci  par  lui!  mes  lettres  dénaturées, 
supprimées....  Son  cœur  plein  d’amour....  O monstre  de  fou  que 
j’étais  !...  Son  cœur  paternel  plein  d’amour....  O coquinerie!  co- 
quinerie!  Il  ne  m’en  eût  coûté  que  de  tomber  à ses  pieds....  il 
m’en  eût  coûté  une  larme....  O pauvre,  pauvre,  pauvre  fou!... 
{Courant  se  heurter  contre  le  mur.)  J'aurais  pu  être  heureux....  O 
fourberie,  fourberie!  le  bonheur  de  ina  vie  dérobé  par  une  four- 
berie, une  lâche  déception!  {Il  court  avec  rage  de  long  en  large.) 
Meurtrier,  brigand  par  des  artifices  de  fripon!...  11  n’avait 
même  pas  de  ressentiment.  Pas  une  pensée  de  malédiction 
dans  son  cœur....  O scélérat!  inconcevable,  rampant,  abomi- 
nable scélérat! 


KOSINSKY  entre. 

KOSINSKY. 

Eh  bien!  capitaine,  où  te  caches-tu?  Qu'y  a-t-il?  Tu  veux 
rester  ici  plus  longtemps , à ce  que  je  vois. 
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MOOR. 

Vite!  Selle  les  chevaux!  Il  faut  qu’avant  le  coucher  du  soleil 
nous  ayons  passé  la  frontière. 

KOSINSKY. 

Tu  plaisantes. 

MOOR. 

Alerte!  alerte!  Ne  sois  pas  long,  laisse  tout  là,  et  que  per- 
sonne ne  te  voie.  ( Kosinsky  son.) 


MOOR. 

Je  fuis  de  ces  murs.  Le  moindre  retard  pourrait  me  rendre 
furieux,  et  c'est  le  fils  de  mon  père....  Frère,  frère!  tu  as  fait 
de  moi  l’être  le  plus  misérable  qui  soit  au  monde,  je  ne  t’ai 
jamais  offensé....  ce  n'était  pas  agir  en  frère....  Recueille  en  paix 
les  fruits  de  ton  crime , ma  présence  n'empoisonnera  pas  plus 
longtemps  ta  jouissance....  mais,  assurément,  ce  n’était  pas 
agir  en  frère.  Que  ton  crime  à jamais  soit  éteint  dans  les  té- 
nèbres et  que  la  mort  ne  le  réveille  pas  ! 


KOSINSKY. 

Les  chevaux  sont  là  tout  sellés.  Vous  pouvez  partir  quand 
vous  voudrez. 

MOOR. 

Impatient!  Pourquoi  tant  de  hâte?  Ne  dois-je  plus  la  voir? 

KOSINSKY. 

Je  vais  débrider  à l’in3tant , si  vous  voulez.  Ne  m'aviez-vous 
pas  dit  de  ne  pas  perdre  une  seconde? 

MOOR. 

Encore  une  fois!  Encore  un  adieu!  Il  faut  que  je  boive  à longs 
traits  tout  le  poison  de  cette  félicité,  et  ensuite....  Attends,  Ko- 
sinsky, dix  minutes  encore....  là  derrière,  près  de  la  cour  du 
château,  et  nous  partons  au  galop. 
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SCÈNE  IV. 


Le  jardin. 

AMALIE. 

/ 

« Tu  pleures,  Amalie?...  » et  il  a dit  cela  d'une  voix,  d'une 
voix....  il  me  semblait  que  la  nature  se  rajeunissait....  que  je 
voyais  poindre,  ù cette  voix,  les  printemps  écoulés  de  l’amour! 
Le  rossignol  chantait  comme  alors....  les  fleurs  exhalaient  leur 
parfum  d’alors....  et  j'étais  suspendue,  ivre  de  bonheur,  à son 
cou....  Ah!  cœur  faux  et  sans  foi!  comme  tu  veux  embellir  ton 
parjure!  Non,  non,  sors  de  mon  âme,  coupable  image!...  je 
n’ai  pas  rompu  mon  serment,  ô mon  unique  bien-aimé!  Loin 
de  mon  âme,  vœux  perfides  et  impies!  Dans  le  cœur  où  règne 
Charles,  aucun  fils  de  la  terre  ne  peut  habiter....  Mais  pour- 
quoi, mon  âme,  revenir  ainsi  toujours  et  malgré  toi  à cet 
étranger!  N'est-il  pas  comme  étroitement  lié  à l’image  de  mon 
unique  bien-aimé!  N’est-il  pas  comme  son  éternel  compa- 
gnon! «Tu  pleures,  Amalie!...  » Ah!  je  veux  le  fuir!...  fuir!... 
Jamais  mes  yeux  ne  doivent  revoir  cet  étranger!... 


LE  BRIGAND  MOOR  ouvre  la  porte  du  jardin. 
amalie  tressaille. 

Ecoute!  écoute!  N'ai-je  pas  entendu  le  bruit  de  la  porte? (Elle 
aperçoit  Cfmrles  et  fait  un  bond.)  Lui?...  Où  aller?...  Quoi?... 
Me  voilà  comme  enracinée,  et  je  ne  puis  fuir....  Ne  m’aban- 
donne pas,  Dieu  du  ciel!...  Non,  tu  ne  m’arracheras  pas  mon 
Charles!  Il  n’y  a point  de  place  dans  mon  âme  pour  deux  divi- 
nités, et  je  suis  une  fille  mortelle!  (Elle  tire  de  son  sein  le  por- 
trait de  Charles.)  Toi , mon  Charles,  sois  mon  bon  génie  contre 
cet  étranger  qui  vient  troubler  mon  amour!  Te  voir,  toi,  toi, 
sans  détourner  les  yeux,  et  plus  de  regards  impies  sur  cet 
homme.  (Elle  demeure  assise,  les  yeux  constamment  fixés  îuç  le 
portrait.) 

Î100R. 

Vous  ici,  mademoiselle?...  et  triste?  et  une  larme  sur  ce 
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portrait?  ( Amalie  ne  lui  répond  pas.)  Et  quel  est  le  bienheureux 
pour  qui  une  larme  a brillé  dans  l’œil  d’un  ange?  Ce  mortel 
glorieux,  puis-je  moi  aussi  le....  (Il  veut  regarder  le  portrait.) 

AMALIE. 

Non!  oui!  non! 

moor,  reculant  vivement. 

Ha!  et  mérite-t-il  cette  apothéose?  mérite-t-il  ?... 

• AMALIE. 

Si  vous  l’aviez  connu! 

MOOR. 

Je  l’aurais  envié. 

AMALIE. 

Adoré,  voulez-vous  dire. 

MOOR. 

na! 

AMALIE. 

Oh!  vous  l’auriez  tant  aimé....  Il  y avait  tant  de  choses  dans 
son  visage....  dans  ses  yeux....  dans  le  son  de  sa  voix,  tant  de 
choses  qui  vous  ressemblent....  et  que  j’aime  tant.... 

moor  baisse  les  yeux  vers  la  terre. 

AMALIE. 

Mille  fois  il  s'est  tenu  là  où  vous  ôtes....  et  près  de  lui  celle 
qui,  près  de  lui,  oubliait  le  ciel  et  la  terre....  de  là  son  œil 
parcourait  la  magnifique  contrée  d’alentour....  elle  paraissait 
sentir  le  prix  de  ce  noble  regard  et  s'embellir  à la  joie  quelle 
donnait  à spn  plus  bel  ornement....  là  il  captivait  par  une 
céleste  musique  les  auditeurs  aériens. ...  là,  à ce  buisson,  il  cueil- 
lait des  roses,  et  ces  roses,  il  les  cueillait  pour  moi....  là,  là, 
il  était  suspendu  à mon  cou,  ses  lèvres  brûlantes  pressaient 
les  miennes , et  le3  fleurs  ne  se  plaignaient  pas  de  mourir  sous 
les  pas  des  deux  amants.... 

MOOR. 

Il  n’est  plus? 

AMALIE. 

Il  navigue  sur  des  mers  orageuses....  L’amour  d’Amalie  na- 
vigue avec  lui....  Il  erre  dans  des  déserts  de  sable,  sans  chemin 
frayé....  L'amour  d’Amalie  fait  verdir  sous  ses  pieds  le  sable 
brûlant  et  fleurir  les  buissons  sauvages....  Le  soleil  du  Midi 
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brûle  sa  tète  nue , la  neige  du  Nord  fronce  la  plante  de  ses 
pieds , la  grêle  orageuse  pleut  autour  de  ses  tempes , et  l’amour 
d'Amalie  le  berce  et  l'endort  au  sein  des  tempêtes....  11  y a 
des  mers , des  montagnes , de  vastes  horizons  entre  les  deux 
amants....  mais  leurs  âmes  s’échappent  de  cette  prison  de 
poussière  et  se  rejoignent  dans  le  paradis  de  l’amour....  Vous 
paraissez  triste,  monsieur  le  comte? 

MOOR. 

Les  paroles  de  l’amour  font  revivre  aussi  mon  amour. 

AMALIE , pâle. 

Quoi?  vous  en  aimez  une  autre?...  Malheur  à moi!  Qu’ai-je 
dit? 

MOOR. 

Elle  me  crut  mort , et  resta  fidèle  à celui  qu’elle  croyait 
mort....  Elle  apprit  que  je  vivais,  et  me  sacrifia  une  couronne 
de  sainte.  Elle  sait  que  j’erre  dans  les  solitudes , que  j’y  promène 
ma  vie  dans  la  misère,  et  son  amour  vole  après  moi,  à travers 
les  solitudes  et  la.  misère.  Elle  se  nomme  aussi  Amalie,  comme 
vous,  mademoiselle. 

AMALIE. 

Que  j’envie  votre  Amalie  ! 

MOOR. 

Oh!  c’est  une  malheureuse  jeune  fille;  son  amour  appartient 
à un  homme  qui  est  perdu,  et  jamais,  à tout  jamais,  il  ne  sera 
récompensé. 

AMALIE. 

Non,  il  sera  récompensé  dans  le  ciel.  Ne  dit-on  pas  qu’il  y 
a un  monde  meilleur  où  les  affligés  se  réjouissent  et  où  les 
amants  se  reconnaissent  ? 

MOOR. 

Oui,  un  monde  où  les  voiles  tombent,  où  l’amour  se  retrouve 
avec  effroi....  Son  nom  est  I’Éternité....  mon  Amalie  est  une 
malheureuse  jeune  fille. 

AMALIE. 

Malheureuse,  et  elle  vous  aime? 

MOOR. 

Malheureuse,  parce  qu’elle  m’aime!  Quoi?  si  j’étais  un  meur- 
trier? Quoi?  mademoiselle,  si  votre  bien-aimé  pouvait  pour 
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chaque  baiser  vous  compter  un  meurtre?  Malheur  à mon  Ama- 
lie!  c'est  une  malheureuse  jeune  fille. 

amalie  , sautant  de  joie. 

Ah!  que  je  suis  une  fille  heureuse!  Mon  unique  ami  est  un 
reflet  de  la  Divinité,  et  la  Divinité  n'est  que  grâce  et  miséri- 
corde. Il  ne  pouvait  pas  voir  souffrir  une  mouche....  Son  âme 
est  aussi  loin  de  toute  pensée  de  sang  que  midi  l'est  de  mi- 
nuit. 

moor  se  détourne  vivement  et  se  relire  dans  un  bosquet; 
il  regarde  fixement  le  paysage. 
amalee  chante , en  jouant  du  luth  : 

Veux-tu , Hector,  t'arracher  à moi  pour  toujours , 

Et  courir  où  le  fer  meurtrier  du  petit-fils  d'Éaque 
Offre  à Patrocle  un  terrible  sacrifice? 

Qui  désormais  apprendra  à ton  enfant 
A lancer  les  javelots  et  à honorer  les  dieux , 

Si  le  Xanthe  t'engloutit? 

moor  prend  le  luth  et  chante  en  s'accompagnant  : 

Chère  épouse,  va,  cherche-moi  la  lance  homicide. 

Laisse-moi  partir  pour  la  danse  effrénée  du  combatl... 

( Il  jette  le  luth  et  s'enfuit.) 

SCÈNE  y. 

Une  forêt  voisine.  — Il  fait  nuit.  — Au  milieu , un  vieux  château 
en  ruines. 

LA  TROUPE  DE  BRIGANDS,  étendue  çà  et  là  sur  le  sol. 

les  brigands  chantent  : 

Voler,  tuer,  faire  la  débauche  et  batailler, 

Ce  n’est  chez  nous  que  passe-temps. 

Demain  nous  pendrons  au  gibet; 

Égayons-nous  donc  aujourd'hui. 

Nous  menons  une  vie  libre, 

Une  vie  pleine  de  délices. 

La  forêt  est  notre  gîte; 

Nous  travaillons  par  le  vent  et  l'orage; 

La  lune  est  notre  soleil , 

Et  Mercure  est  notre  homme  : 

C’est  lui  qui  entend  joliment  le  métier! 
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Aujourd’hui , nous  nous  invitons  chez  des  curés; 

Demain  , chez  de  gros  fermiers. 

Pour  tout  co  qui  va  au  delà,  nous  on  laissons  pieusement 
Le  soin  au  bon  Dieu. 

Et  quand,  avec  le  jus  de  la  grappe, 

Nous  nous  sommes  bien  baigné  le  gosier  , 

Nous  nous  donnons  force  et  courage, 

Et  fraternisons  avec  le  noir  compère 
Qui  rôtit  en  enfer. 

Les  lamentations  des  pères  égorgés, 

Les  cris  d'angoisse  des  mères , 

Les  accents  plaintifs  de  la  fiancée  délaissée, 

Sont  un  régal  pour  notre  tympan. 

Ahl  quand  on  les  voit  ainsi  pantelants  sous  la  hache, 

Beuglant  jusqu’à  extinction  comme  des  veaux , tombant  comme 
des  mouches, 

Voilà  qui  nous  chatouille  la  prunelle 
Et  nous  flatte  doucement  l’oreille. 

Et  quand  sera  venu  le  vilain  quart  d’heure 
( Que  le  diable  l’emporte  ! ) , 

Nous  aurons,  pardieu  1 notre  salaire, 

Et  graisserons  nos  bottes. 

Au  partir,  un  bon  petit  coup  du  bouillant  Gis  de  la  grappe, 

Et  hourra!  rax  dax!  (a  va  comme  si  l’on  s'envolait. 

SCHWEIZER. 

Il  se  fait  nuit  et  le  capitaine  n'est  pas  encore  là! 

RAZMANN. 

Et  pourtant  il  avait  promis  de  nous  rejoindre  au  coup  de  huit 
heures. 

SCHWE1ZER. 

S’il  lui  était  arrivé  quelque  chose....  camarades!  nous  met- 
trions le  feu,  nous  tuerions  jusqu'à  l’enfant  à la  mamelle. 
spiegelberg  prend  Razmann  à part. 

Un  mot,  Razmann! 

schwarz,  à Grimm. 

Ne  mettrons-nous  pas  des  espions  en  sentinelle? 

GRIMM. 

Laisse-le  faire!  11  se  signalera  par  quelque  prise  à nous  faire 
tous  rougir. 

SCHWEIZER. 

C’est,  par  le  diable!  ce  qui  te  trompe.  Il  ne  nous  a pas  quittés 
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comme  un  homme  qui  a en  têle  un  mauvais  coup.  As-tu  oublié 
ce  qu’il  nous  disait  en  nous  menant  par  la  bruyère  : * Si 
j'apprends  que  l’un  de  vous  vole  seulement  un  navet  dans  les 
champs,  il  laissera  ici  sa  tète,  aussi  vrai  que  je  m’appelle 
Mcor.  * Il  nous  est  défendu  de  voler. 

• razmann  , bas  à Spiegelberg. 

Où  en  veux-tu  venir?...  Parle  en  meilleur  allemand. 

SPIEGELBERG. 

Chut!  chut!...  Je  ne  sais  quelle  idée , toi  et  moi , nous 
nous  faisons  de  la  liberté,  quand  nous  nous  attelons  ainsi  à 
une  charrette,  comme  des  bœufs,  tout  en  déclamant  à mer- 
veille sur  l'indépendance....  Cela  ne  me  plaît  pas.  . 

schweizer,  à Grimm,  en  regardant  Spiegelberg. 

Que  peut  tramer  cette  tète  à l’évent? 

razmann,  bas  à Spiegelberg. 

Tu  parles  du  capitaine?... 

SPIEGELBERG. 

Chut  donc!  chut!...  Il  a comme  ça  ses  oreilles  à lui  qui  rôdent 
parmi  nous....  Capitaine,  dis-tu?  Qui  l’a  établi  notre  capitaine? 
N’est-ce  pas  lui  plutôt  qui  a usurpé  ce  titre , qui  de  droit  m’ap- 
partient? Quoi?  nous  jouons  notre  vie  aux  dés....  nous  essuyons 
tous  les  caprices  du  sort,  pour  avoir,  en  fin  de  compte,  le  bon- 
heur de  nous  dire  les  serfs  d’un  esclave?...  Des  serfs,  quand 
nous  pourrions  être  des  princes?...  Par  Dieu!  Razmann....  cela 
ne  m’a  jamais  plu. 

schweizer,  aux  autres. 

Oui,  ne  voilà-t-il  pas  un  fameux  héros?  pour  aplatir  des 
grenouilles  à coups  de  pierres....  Rien  que  le  bruit  de  son  nez, 
si  tu  l’entendais  se  moucher,  suffirait  à te  faire  passer  par  le 
trou  d’une  aiguille.... 

spiegelberg,  à Razmann. 

Oui....  et  il  y a des  années  que  j’y  songe  : il  faut  que  ça 
change.  Razmann....  si  tu  es  ce  que  je  t’ai  toujours  cru.... 
Razmann!  il  n’est  pas  là....  on  le  tient  à moitié  pour  perdu.... 
Razmann,  son  heure  fatale  sonne,  ce  me  semble....  Quoi?  tu 
ne  rougis  même  pas  de  joie  quand  sonne  l’heure  de  la  liberté? 
tu  n’as  pas  même  assez  de  courage  pour  entendre  à demi-mot 
un  hardi  dessein? 
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RAZMANN. 

Ah!  Satan!  dans  quels  filets  enlaces-tu  mon  âme? 

SPIEGELBERG. 

Ça  prend-il?...  Alors,  bon!  suis-moi!  J’ai  observé  de  quel 
côté  il  s'est  glissé....  Viens!  Il  est  rare  que  deux  pistolets 
ratent,  et  alors....  nous  serons  les  premiers  à égorger  l'en- 
fant à la  mamelle.  (Il  veut  l'entraîner.) 

schweizer  tire  avec  fureur  son  coutelas. 

Ah!  béte  féroce!  Tu  me  rappelles  à propos  les  forêts  delà 
Bohême....  N’es-tu  pas  le  poltron  qüi  se  mit  à grelotter,  quand 
on  cria  : « Voici  l’ennemi!  » Alors  j’ai  juré  par  mon  âme.... 
Va^t'en  au  diable,  assassin!  (Il  le  perce  de  son  coutelas.) 
les  brigands,  en  grand  émoi. 

Au  meurtre!  au  meurtre!...  Schweizer....  Spiegelberg.... 
Séparez-les!... 

schweizer  jette  son  coutelas  sur  le  cadavre. 

Là....  crève....  Paix,  camarades!...  que  cette  misère  ne  vous 
trouble  pas....  L’animal  a toujours  été  plein  de  venin  pour 
le  capitaine , et  il  n’a  pas  une  seule  cicatrice  sur  toute  sa 
peau....  Encore  une  fois,  soyez  tranquilles....  Ah!  la.  ca- 
naille!... Ah!  la  canaille!...  c’est  par  derrière  qu’il  veut 
assassiner  les  gens!...  Des  hommes  de  cœur  par  derrière!... 
La  sueur  n’a-t-elle  donc  ruisselé  sur  nos  joues  que  pour  que 
nous  sortions  de  ce  monde  en  rampant , comme  de  misérables 
drôles?  Béte  féroce!  Avons-nous  campé  sous  la  flamme  et  la 
fumée  pour  crever  à la  fin  comme  des  rats? 

GRIMM. 

Mais,  par  le  diable!...  camarade....  Qu’ aviez-vous  donc  en- 
semble?... Le  capitaine  sera  furieux. 

SCHWEIZER. 

Cela  me  regarde....  Et  toi , coquin  (à  Rasmann),  tu  étais  son 
suppôt....  ôte-toi  de  mes  yeux....  Schufterlé  avait  fait  de  même; 
aussi  est-il  maintenant  pendu  en  Suisse,  comme  mon  capitaine 
le  lui  a prédit.  (On  entend  un  coup  de  feu.) 

schwarz,  sautant  en  l'air. 

Écoute!  un  coup  de  pistolet.  (On  lire  de  nouveau.)  Encore  un! 
llolàl  le  capitaine  1 
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GRIMM. 

Patience!  Il  faut  qu’il  tire  une  troisième  fois.  (On  entend  en- 
core un  coup.) 

SCHWARZ. 

C’est  lui!...  c’est  lui....  Sauve-toi,  Schweizer....  Laisse-nous 
lui  répondre.  (Ils  tirent.) 


MOOR,  KOSINSKY  entrent. 
schweizer  va  au-devant  d'eux. 

Sois  le  bienvenu,  mon  capitaine!...  J’ai  été  un  peu  prompt,  . 
depuis  ton  départ.  (Il  le  mène  devant  le  cadavre.)  Sois  juge  entre 
moi  et  cet  homme....  Il  voulait  te  tuer  par  derrière. 

les  brigands,  avec  consternation. 

Quoi?  Le  capitaine? 

moor,  absorbé  dans  la  contemplation  du  cadavre, 
éclate  violemment. 

O doigt  mystérieux  de  Némésis,  habile  à la  vengeance!... 
N’est-ce  pas  lui  qui  jadis  me  fredonna  le  chant  de  la  sirène?... 
Consacre  ce  couteau  à la  sombre  rémunératrice.  Ce  n’est  pas 
toi  qui  as  fait  cela , Schweizer. 

SCHWEIZER. 

Par  Dieu!  c’est  vraiment  moi  qui  l'ai  fait,  et  ce  n’est,  diantre! 
pas  la  plus  mauvaise  action  que  j'aie  faite  de  ma  vie.  (Il  se  re- 
tire avec  humeur.) 

moor,  pensif. 

Je  comprends....  Arbitre  céleste!...  je  comprends....  Les 
feuilles  tombent  des  arbres....  et  mon  automne  est  venu!  Éloi- 
gnez-le  de  devant  mes  yeux.  (On  emporte  le  cadavre  de  Spiegel- 
berg.) 

GRIMM. 

Donne-nous  tes  ordres,  capitaine....  Que  devons-nous  faire 
maintenant? 

MOOR. 

Bientôt....  bientôt,  tout  sera  accompli....  Donnez-moi  mon 
luth....  Je  me  suis  perdu  moi-même,  depuis  que  j’ai  été  là.... 
Mon  luth,  vous  dis-je....  Il  faut  que  ses  accords  raniment  ma 
force....  Laissez-moi! 
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LES  BRIGANDS. 

Il  est  minuit,  capitaine. 

MOOR. 

Mais  ce  n’étaient  que  des  larmes  dans  une  salle  de  théâtre.... 
11  faut  que  j'entende  le  chant  des  Romains,  pour  que  mon  génie 
endormi  se  réveille....  Mon  luth....  Minuit,  dites-vflus? 

SCHWARZ. 

Bientôt  passé,  sans  doute.  Le  sommeil  pèse  sur  nous  comme 
du  plomb.  Depuis  trois  jours,  pas  un  œil  ne  s'est  fermé. 

MOOR. 

Le  baume  du  sommeil  descend-il  donc  aussi  sur  les  yeux  des 
scélérats?  Pourquoi  me  fuit-il?  Je  n’ai  jamais  été  un  lâche  ni 
un  mauvais  drôle....  Couchez-vous  et  dormez....  Demain,  au 
jour,  nous  irons  plus  loin. 

LES  BRIGANDS. 

Bonne  nuit,  capitaine!  (//s  sc  couchent  par  terre  et  s'endorment.) 


Profond  silence. 

MOOR  prend  le  luth  et  chante  en  s'accompagnant  : 

BRUTUS. 

Salut,  champs  paisibles! 

Recevez  le  dernier  de  tous  les  Romains! 

De  Philippe» , où  hurlait  la  bataille  meurtrière, 

Je  viens,  je  me  trahie  courbé  par  la  douleur. 

Cassius,  où  es-tu?...  Rome  perdue! 

Ma  fraternelle  armée  égorgée! 

Plus  d'autre  refuge  que  lc3  portes  de  la  mortl 
Plus  de  monde  pour  Brutus  ! 

CÉSAR. 

Qui,  du  pas  d'un  homme  invaincu, 

Descend  là  par  la  pente  du  rocher? 

Ah  I si  mes  yeux  ne  me  trompent,  c’est  la  démarche  d’un  Romain.. . . 
Fils  du  Tibre....  d'où  t'amène  ton  voyage? 

La  ville  aux  sept  collines  dure-t-elle  encore? 

J'ai  souvent  pleuré  sur  l'orpheline,  qui  n'avait  plus  son  César. 
BRUTUS. 

Ah!  c’est  toi,  avec  tes  vingt-trois  blessures! 

Qui  donc,  ô mort,  t’a  rappelé  à la  lumière? 

Retourne  frémissant  dans  l'infernal  ahhne, 

Pleureur  orgueilleux  ! Ne  triomphe  pasl 
Sur  l’autel  de  fer  de  Philippes 
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Fume  le  s»ng  du  dernier  sacrifice  de  la  liberté  ; 

Rome  clle-mi'me  râle  sur  le  cercueil  de  Brulus, 

Urutus  va  vers  Minos....  Cours  te  cacher  dans  ton  gouffre.... 

CÉSAR. 

Ob!  un  coup  mortel  du  glaive  de  Brutusl 
Toi  aussi....  Brutus....  loi? 

Mon  fils...,  c'était  ton  père;...  mon  fils....  la  terre 
Te  serait  échue  en  héritage  ... 

Va....  tu  es  devenu  le  plus  grand  des  Romains, 

En  plongeant  ton  fer  dans  le  sein  paternel. 

Va....  et  crie-lo  jusqu'aux  portes  des  Enfers  : 

Brulus  est  devenu  le  plus  grand  des  Romains, 

En  plongeant  son  fer  dans  le  sein  paternel. 

Va....  tu  sais  maintenant  ce  qui  me  retenait  encore  sur  les 
bords  du  Eéthé.... 

Noir  nautonier,  quitte  le  rivage! 

BRUTUS. 

Père,  arrête! 

Dans  tout  l'empire  qu’éclaire  le  soleil , 
ie  n’ai  connu  qu'un  homme 
Comparable  au  grand  César; 

Cet  homme  unique,  tu  l’as  nommé  ton  fils. 

Il  n’y  avait  qu'un  César  qui  pût  perdre  Rome, 

Qu'un  Brutus  à qui  César  ne  pût  résister. 

Où  vit  un  Brulus,  il  faut  que  César  meure. 

Va-t'en  à gauche,  laisse-moi  aller  à droite. 

( II  pose  son  luth  et  se  promène  de  long  en  large , plongé  dans  de 
profondes  rf flexions.  ) 

Où  trouver  qui  me  réponde  del’avenir?...  Tout  est  si  sombre.... 
des  labyrinthes  inextricables....  Pas  d'issue....  pas  d’étoile  pour 
vous  conduire....  Si  tout  était  fini  avec  ce  dernier  soupir....  fini 
comme  un  vain  jeu  de  marionnettes....  Mais  pourquoi  cette  soif 
ardente  de  bonheur?  pourquoi  cet  idéal  d’une  inaccessible  per- 
fection? cette  remise  à plus  tard  de  plans  inaccomplis....  si  la 
misérable  pression  de  ce  misérable  instrument  {5e  mettant  le 
pistolet  devant  le  visage  ) rend  le  sage  égal  au  fou....  le  lâche  au 
brave....  le  noble  cœur  au  coquin?...  11  y a pourtant  une  si  di- 
vine harmonie  dans  la  nature  inanimée,  pourquoi  y aurait-il 
une  telle  dissonance  dans  la  nature  raisonnable?...  Non!  non! 
il  y a quelque  chose  de  plus,  car  je  n’ai  pas  encore  été  heureux. 

Croyez-vous  que  je  vais  trembler?  Ombres  de  mes  victimes 
égorgées!  je  ne  tremblerai  pas  ( Tremblant  violemment)....  Les 
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gémissements  plaintifs  de  votre  agonie....  votre  visage  noirci 
par  la  suffocation....  vos  plaies  affreusement  béantes , ne  sont 
après  tout  que  les  anneaux  d’une  indissoluble  chaîne  de  la  fata- 
lité , dont  le  bout  se  rattache  aux  congés  de  mon  enfance  et  aux 
contes  de  la  veillée,  aux  caprices  d'imagination  de  mes  bonnes 
et  de  mes  gouverneurs , au  tempérament  de  mon  père , au  sang 
de  ma  mère....  ( Frissonnant  d’horreur. } Pourquoi  mon  Périllus1 
a-t-il  fait  de  moi  un  taureau , pour  que  l'humanité  rétisse  dans 
mes  entrailles  ardentes? 

(Il  applique  le  pistolet.)  Temps  et  éternité....  enchaînés  l'un 
à l’autre  par  un  seul  moment....  Horrible  clef,  qui  fermes  der- 
rière moi  la  prison  de  la  vie  et  ouvres  devant  moi  les  verrous 
du  séjour  de  la  nuit  éternelle....  dis-moi....  oh!  dis-moi.... 
où....  où  vas-tu  me  conduire?...  Terre  étrangère,  dont  jamais 
vaisseau  n’a  fait  le  tour!...  Vois,  l’humanité  succombe  à cette 
image,  le  ressort  du  fini  se  détend , et  les  prestiges  de  l’ima- 
gination, de  ce  singe  capricieux  des  sens,  forgent  à notre  cré- 
dulité des  spectres  étranges....  Non!  non!  un  homme  ne  doit 
pas  trébucher....  Sois  ce  que  tu  voudras,  avenir  sans  nom.... 
pourvu  que  ce  moi  me  demeure  iidèle....  Sois  ce  que  tu  vou- 
dras, pourvu  que  j'emporte  ce  moi  par  delà  cette  vie....  Les 
objets  extérieurs  ne  sont  que  le  vernis  de  l'homme....  Je  suis 
à moi-même  mon  ciel  et  mon  enfer. 

Si  tu  m’abandonnais  quelque  globe  réduit  en  cendres , banni 
loin  de  tes  yeux , où  la  nuit  déserte  et  l’éternelle  solitude  fussent 
ma  seule  perspective?...  Je  peuplerais  des  fantaisies  de  mon 
imagination  ce  désert  silencieux , et  j’aurais  devant  moi  toute 
l’éternité  pour  analyser  l’image  confuse  de  la  misère  univer- 
selle.... Ou  bien  veux-tu  par  de  successives  naissances,  de  suc- 
cessifs théâtres  d’infortune , de  degré  en  degré , me  conduire.... 
à l'anéantissement?  Ne  pourrais-je  rompre  les  fils  de  vie  qui 
me  sont  lilés  par  delà  ce  monde , aussi  aisément  que  ce- 
lui-ci ?...  Tu  peux  me  réduire  à rien....  mais  cette  liberté , lu 
ne  peux  me  l’ôter.  ( Il  charge  son  pistotet....  Tout  à coup  il  s'ar- 
rête. ) Et  dois-je  donc  mourir  par  la  crainte  d’une  vie  pleine  de 


1.  Périllus,  Périlaus,  est  le  nom  du  sculpteur  qui  fit  le  taureau  d’airain  de 
Phalaris. 
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tourments?...  Dois-je  laisser  au  malheur  la  victoire  sur  moi?... 
Non , je  veux  l'endurer.  ( Il  jette  le  pistolet.  ) Que  la  torture  soit 
impuissante  contre  mon  orgueil!  Je  veux  accomplir  mon  sort. 
( La  nuit  devient  de  plus  en  plus  sombre.  ) 


HERMANN,  qui  vient  à travers  la  forêt. 

Écoute!  écoute!  L’elTraie  hurle  horriblement....  Il  sonne  mi- 
nuit là-bas  dans  le  village....  Bien,  bien....  la  méchante  pièce 
dort....  Dans  ce  désert,  pas  d’espion.  (Il  s’approche  du  château 
en  ruines , et  frappe.  ) Sors,  homme  de  douleur , habitant  du  ca- 
chot.... Ton  repas  est  prêt. 

moor  , reculant  doucement. 

Qu’est-ce  que  cela  signifie? 

une  vorx,  qui  sort  du  château. 

Qui  frappe  là  ? Hé!  est-ce  toi,  Hermann,  mon  corbeau? 

HERMANN. 

C'est  moi,  Hermann,  ton  corbeau.  Monte  à la  grille  et  mange. 
( Des  hiboux  crient.  ) Tes  camarades  de  lit  font  de  terribles  rou- 
lades , mon  vieux....  Ça  te  paraît-il  bon? 

la  voix. 

J'avais  grand’faim.  Merci,  toi  qui  envoies  les  corbeaux  por- 
ter du  pain  dans  le  désert!...  Et  comment  se  trouve  ma  chère 
enfant,  Hermann? 

HERMANN. 

Paix!...  écoute!...  Un  bruit  comme  de  gens  qui  ronflent! 
N'entends-tu  rien  ? 

LA  voix. 

Comment?  Entends-tu  quelque  chose? 

HERMANN. 

Le  son  du  vent  qui  soupire  par  les  fentes  de  la  tour....  Une 
musique  de  nuit  à vous  faire  claquer  les  dents  et  bleuir  les 
ongles.,..  Écoute,  encore  une  fois....  Il  me  semble  toujours  que 
j'entends  ronfler....  Tu  as  de  la  société,  vieux....  Hou!  hou!  hou! 

LA  voix. 

Vois-tu  quelque  chose? 

HERMANN. 

Adieu....  adieu....  C'est  un  horrible  endroit....  Descends  dans 
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ton  trou....  Là-haut  est  ton  secours,  ton  vengeur....  Fils  mau- 
dit!... ( II  veut  fuir.  ) 

moor  , s’avançant , saisi  d’horreur. 

Arrête  ! 

hermann  , criant. 

Malheur  à moi  ! 

MOOR. 

Arrête,  te  dis— je  î 

HERMANN. 

Malheur!  malheur!  malheur!  maintenant  tout  est  découvert! 

MOOR. 

Arrête!  Parle!  Oui  es-tu?  qu'as-tu  à faire  ici?  Parle! 

HERMANN. 

Pitié,  oh!  pitié,  mon  redouté  seigneur!  Écoutez  seulement 
un  mot , avant  de  me  tuer. 

moor  , tirant  son  épée. 

Que  vais-je  entendre? 

HERMANN. 

Oui,  vous  me  l’aviez  défendu , sous  peine  de  la  vie....  Je  n’ai 
pu  faire  autrement....  Je  n'en  ai  pas  eu  le  coeur....  l'n  dieu  dans 
le  ciel....  Votre  père  en  personne  dans  ce  trou....  J’ai  eu  pitié 
de  lui....  Tuez-moi  sur  la  place. 

MOOR. 

Il  y a un  mystère  là-dessous....  Parle  ! explique-toi.  Je  veux 
tout  savoir. 

la  voix,  du  château. 

Malheur!  malheur!  Est-ce  toi,  Hermann,  qui  parles  là?  Avec 
qui  parles-tu , Hermann  ? 

MOOR. 

Encore  quelqu’un  là,  en  bas....  Que  se  passe-t-il  ici?  ( Il  court 
vers  la  tour.)  Est-ce  un  prisonnier,  dont  les  hommes  se  sont 
débarrassés?...  Jeveux  rompre  ses  chaînes....  Voix  souterraiue  ! 
parle  encore!  où  est  la  porte  ? 

HERMANN. 

Oh!  ayez  pitié,  Seigneur....  N'allez  pas  plus  loin,  Seigneur.... 
Passez,  par  pitié!  (Il  lui  barre  le  chemin.) 

MOOR. 

Une  quadruple  clôture!...  Retire-toi!...  Il  faut  que  ce  mystère 
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s’éclaircisse....  Maintenant,  pour  la  première  fois,  viens  à mon 
aide,  industrie  du  voleur.  (Il  prend  des  instruments  d'effraction 
et  ouvre  la  grille.  Un  vieillard,  décharné  comme  un  squelette, .sort 
du  caveau.) 

LE  VIEILLARD. 

Pitié  pour  un  malheureux!  Pitié! 

moor  , effrayé,  bondit  en  arrière. 

C’est  la  voix  de  mon  père! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Merci , mon  Dieu!  L’heure  de  la  délivrance  a paru. 

MOOR. 

Ombre  du  vieux  Moor!  qu’est-cc  qui  t’a  troublée  dans  ta 
tombe?  As-tu  traîné  avec  toi  dans  l’autre  monde  un  péché  qui 
te  ferme  les  portes  du  paradis?  Je  ferai  dire  des  messes , pour 
envoyer  dans  sa  demeure  ton  <1me  errante.  As-tu  enfoui  sous 
terre  l’or  des  veuves  et  des  orphelins , qui  te  fait  rùder,  en  hur- 
lant , vers  l’heure  de  minuit  ? J’arracherai  le  trésor  souterrain 
des  griffes  du  dragon  enchanté,  dût-il  vomir  sur  moi  mille 
flammes  ardentes , et  grincer  contre  mon  épée  ses  dents  ai- 
guës.... ou  bien  viens-tu  pour  résoudre,  à ma  demande,  les 
énigmes  de  l’éternité?  Parle , parle!  je  ne  suis  pas  l'homme  de 
la  pâle  crainte. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Je  ne  suis  pas  un  esprit.  Touche-moi,  je  vis,  oh!  d’une  vie 
misérable , pitoyable 

MOOR. 

Quoi?  Tu  n’as  pas  été  enterré  ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

J’ai  été  enterré....  c’est-à-dire  un  chien  mort  gît  dans  le  ca- 
veau de  mes  pères  , et  moi....  depuis  trois  lunes  déjà,  je  languis 
sous  cette  voûte  obscure  et  souterraine , où  pas  un  rayon  ne 
m’éclaire , pas  le  moindre  souffle  ne  me  réchauffe , pas  un  ami 
ne  me  visite , où  de  sauvages  corbeaux  croassent , où  hurlent 
le3  hiboux  de  minuit. 

MOOR. 

Ciel  et  terre!  Qui  a fait  cela? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ne  le  maudis  pas!...  C’est  mon  lils  Franz  qui  a fait  cela. 
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MOOB. 

Franz?  Franz?...  O éternel  chaos! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Si  tu  cs  un  homme,  si  tu  as  un  cœur  humain,  sauveur  que 
je  ne  connais  pas,  oh!  alors,  écoute  le  désespoir  d’un  père, 
l'état  où  ses  lils  l’ont  réduit.  11  y a trois  mois  déjà  que  mes 
sanglots  le  racontent  aux  sourdes  parois  des  rochers,  mais  l’é- 
cho creux  n’a  fait  que  singer  mes  plaintes.  Si  donc  tu  es  un 
homme,  si  tu  as  un  cœur  humain.... 

MOOR. 

Une  telle  prière  pourrait  faire  sortir  les  bétes  féroces  de 
leurs  antres. 

LE  VIEUX  MOOR. 

J’étais  couché,  souffrant;  je  commençais  à peine  à reprendre 
quelques  forces , au  sortir  d’une  maladie  grave  : on  in’amena 
un  homme,  qui  prétendit  que  mon  lils  ainé  était  mort  dan? 
une  bataille  ; il  m’apportait  une  épée  teinte  de  son  sang  , et  son 
dernier  adieu , et  il  me  dit  que  c'était  ma  malédiction  qui 
l'avait  poussé  au  combat,  à la  mort,  au  désespoir. 

moor,  se  détournant  vivement  de  lui. 

C’est  manifeste  ! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Écoute  encore.  Je  m’évanouis  à cette  nouvelle.  Il  faut  qu'on 
m’ait  cru  mort,  car,  lorsque  je  revins  à moi,  j’étais  déjà  cou- 
ché dans  le  cercueil,  et  enveloppé  d'un  linceul,  comme  un 
mort.  Je  grattai  au  couvercle  du  cercueil.  On  l’ouvrit.  11  était 
nuit  noire;  mon  fils  Franz  était  debout  devant  moi.  » Quoi’ 
cria-t-il  d’une  voix  affreuse,  veux-tu  donc  vivre  éternelle- 
ment? » et  aussitôt  le  couvercle  se  referma  sur  moi.  Le  ton- 

• 

nerre  de  ces  paroles  m’avait  privé  de  mes  sens.  Quand  je 
m'éveillai  de  nouveau , je  sentis  qu’on  levait  le  cercueil , puis , 
pendant  une  demi-heure , qu’on  le  conduisait  dans  une  voi- 
ture. Enfin,  il  fut  ouvert....  Je  me  trouvais  à l’entrée  de  cette 
voûte,  mon  lils  était  devant  moi,  et  l'homme  qui  m’avait 
apporté  l’épée  sanglante  de  Charles....  Dix  fois  j’embrassai  ses 
genoux,  je  priais,  je  suppliais,  je  les  embrassais  et  je  le  con- 
jurais.... la  prière  de  son  père  n’atteignit  pas  à son  cœur.... 
• Dans  le  caveau  ce  squelette  ! » telles  furent  les  paroles  dont 
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sa  bouche  me  foudroya;  « il  a assez  vécu....  » Et  on  me  poussa 
dans  le  souterrain , sans  pitié,  et  mon  fils  Franz  ferma  la  porte 
sur  moi. 

MOOR. 

C’est  impossible,  impossible.  Il  faut  que  vous  vous  soyez 
trompé. 

LE  VIEUX  MOOR. 

• Je  puis  m'être  trompé.  Écoute  encore!  mais  ne  t’emporte  donc 
pas.  Je  restai  couché  là  vingt  heures,  et  pas  une  âme  ne  s’in- 
quiétait de  mon  affreuse  détresse.  Aussi  le  pied  de  l’homme  ne 
foule-t-il  jamais  ce  désert , car  c'est  le  bruit  commun  que  les 
spectres  de  mes  pères  traînent  dans  ces  ruines  leurs  chaînes 
retentissantes  et  murmurent,  à l'heure  de  minuit,  leur  chant  de 
mort.  A la  fin,  j’entendis  la  porte  se  rouvrir.  Cet  homme  m’ap- 
porta du  pain  et  de  l'eau , et  il  m’apprit  que  j'avais  été  con- 
damné à mourir  de  faim,  et  que  sa  vie  serait  en  danger,  si  l’on 
découvrait  qu'il  me  nourrissait.  C’est  ainsi  que  ma  vie  a été 
misérablement  conservée  pendant  ce  long  temps;  mais  le  froid 
continu....  l’exhalaison  fétide  de  mes  excréments....  le  chagrin 
sans  bornes!...  mes  forces  se  consumèrent,  mon  corps  fut  ré- 
duit à rien.  Mille  fois,  baigné  de  larmes,  j’ai  demandé  à Dieu 
la  mort,  mais  il  faut  que  la  mesure  de  mon  châtiment  ne  soit 
pas  encore  comblée....  ou  bien  quelque  joie  m’est-elle  encore 
réservée?  est-ce  pour  cela  que  je  suis  si  merveilleusement  con- 
servé? Mais  au  moins  je  souffre  justement....  Mon  Charles!  mon 
Charles!...  et  lui  n’avait  pas  encore  de  cheveux  gris. 

MOOR. 

C’est  assez.  Debout,  bûches  et  glaçons  que  vous  êtes!  dor- 
meurs inertes,  insensibles!  Debout!  Est-ce  qu’aucun  ne  s’éveil- 
lera? ( Il  tire  un  coup  de  pistolet  par-dessus  les  brigands  endormis.) 
les  brigands,  réveillés  en  sursaut. 

Hé!  holà!  holà!  qu'y  a-t-il? 

MOOR. 

Cette  histoire  ne  vous  a-t-elle  pas  arrachés  à votre  torpeur? 
Le  sommeil  éternel  se  serait  réveillé!  Voyez!  voyez!  Les  lois 
du  monde  ne  sont  plus  qu’un  jeu  de  dés,  le  lien  de  la  nature 
est  rompu , l’antique  discorde  est  déchaînée , le  fils  a tué  son 
père. 
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LES  BRIGANDS. 

Que  dit  le  capitaine? 

MOOR. 

Non,  pas  tué.  Ce  mot  pallie  la  chose....  Le  fils  a mille  fois 
roué,  empalé,  torturé,  écorché  son  père!  Les  mots  sont  tous 
trop  humains  pour  ce  que  j’ai  à dire....  Ce  qui  ferait  rougir  le 
crime  même,  frissonner  le  cannibale,  ce  que  jamais  démon 
n’a  imaginé  dans  des  milliers  de  siècles....  le  fils,  s'attaquant 
à son  propre  père....  oh!  voyez....  regardez  ici!...  il  est  tombé 
en  défaillance....  le  fils  a plongé  son  père  dans  ce  caveau.... 
Le  froid,  la  nudité....  la  faim....  la  soif....  oh!  voyez  donc! 
voyez  donc!...  C’est  mon  propre  père....  oui,  il  faut  que  je  vous 
le  dise! 

les  brigands  s'élancent  et  entourent  le  vieillard. 

Ton  père?  ton  père? 

schweizer  s'approche  respectueusement  et  se  jette  à ses  pieds. 

Père  de  mon  capitaine!  Je  baise  tes  pieds!  Tu  peui  com- 
mander à mon  poignard. 

MOOR. 

Vengeance!  vengeance!  vengeance  pour  toi,  vieillard  cruelle- 
ment otrensé,  profané!  Ainsi  je  déchire,  d'à  présent  à jamais, 
le  lien  fraternel.  (Il  déchire  son  vêtement  du  haut  en  bas.)  Ainsi  je 
maudis,  à la  face  de  ce  vaste  ciel , chaque  goutte  de  sang  fra- 
ternel 1 Écoutez-moi,  lune  et  étoiles!  Écoute-moi,  ciel  de  mi- 
nuit, qui  as  regardé  de  là-haut  cette  action  infâme!  Écoute- 
moi,  Dieu  trois  fois  terrible,  qui  règnes  par  delà  cette  lune  , 
qui  punis  et  condamnes  par  delà  les  étoiles,  qui  éclates  et  flam- 
boies au-dessus  de  la  nuit!  Me  voici  à genoux....  me  voici, 
levant  ces  trois  doigts  dans  l’horreur  de  la  nuit....  ici  je  jure, 
et  que  la  nature  ine  vomisse  hors  de  ses  limites,  comme  un 
monstre  abominable,  si  je  viole  ce  serment,  je  jure  de  ne  plus 
saluer  la  lumière  du  jour,  que  le  sang  du  parricide,  versé 
devant  cette  pierre,  n'ait  monté  fumant  vers  le  soleil. 

(Il  se  lève.) 

LES  BRIGANDS. 

C’est  un  trait  de  Déliai!  Que  l’on  vienne  dire  que  nous 
sommes  des  coquins!  Non,  par  tous  les  dragons!  jamais  nous 
n’avons  rien  fait  de  cette  force-là! 
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MOOR. 

Oui , et  par  tous  les  soupirs  terribles  de  ceux  qui  jamais  ont 
péri  par  vos  poignards,  de  ceux  que  ma  flamme  a dévorés  et 
que  la  ruine  de  ma  tour  a écrasés,  que  nulle  pensée  de  meurtre 
ou  de  proie  ne  trouve  accès  dans  votre  sein , jusqu'à  ce  que  le 
sang  de  l’infime  ait  marqué  vos  habits  à tous  d’une  trace  écar- 
late.... Jamais  sans  doute  vous  n’aviez  rêvé  que  vous  étiez  le 
bras  des  suprêmes  puissances!  Le  nœud  compliqué  de  notre 
destin  est  délié.  Aujourd’hui,  aujourd’hui,  un  pouvoir  invisible 
a ennobli  notre  métier.  Adorez  celui  qui  vous  a assigné  ce  lot 
sublime,  qui  vous  a conduits  ici,  qui  vous  a jugés  dignes  d'être 
les  anges  redoutables  de  sa  mystérieuse  justice.  Découvrez  vos 
têtes!  Agenouillez-vous  dans  la  poussière,  et  relevez-vous  con- 
sacrés! (Ils  s’agenouillent.) 

SCHWEIZER. 

Commande!  capitaine!  que  devons-nous  faire! 

MOOR. 

Lève-toi , Schweizer,  et  touche  ces  saintes  boucles.  (Il  le  mène 
près  de  son  père  et  lui  met  une  boucle  de  ses  cheveux  dans  la  main.) 
Tu  te  rappelles  encore  comme  un  jour  tu  fendis  la  tête  à ce 
cavalier  bohème,  quand  il  levait  le  sabre  sur  moi,  et  que,  hale- 
tant, épuisé  de  fatigue,  j’étais  tombé  à genoux!  Alors,  je  te 
promis  une  récompense  royale  : je  n'ai  pu  payer  cette  dette 
jusqu’ici.... 

SCHWEIZER. 

Tu  me  le  juras,  il  est  vrai,  mais  laisse-moi  te  nommer  tou- 
jours mon  débiteur. 

MOOR. 

Non,  je  veux  maintenant  m’acquitter.  Schweizer,  jamais 
mortel  ne  fut  honoré  comme  toi....  venge  mon  père! 

(Schweizer  se  lève.) 

SCEWEIZER. 

Mon  grand  capitaine!  aujourd’hui,  pour  la  première  fois,  tu 
m’as  rendu  orgueilleux....  Commande,  où!  comment!  quand 
dois-je  le  frapper! 

MOOR. 

Les  minutes  sont  sacrées,  il  faut  aller  au  plus  vite....  Choisis 
les  plus  dignes  de  la  bande  et  conduis-les  droit  au  château  du 


Digitized  by  Google 


138 


LES  BRIGANDS. 


noble  homme.  Arrache-le  de  son  lit , s'il  dort  ou  s’il  est  couché 
dans  les  bras  de  la  volupté  ; tratne-le  loin  du  festin , s’il  est  ivre; 
enlève-le  de  devant  le  crucilix,  s'il  est  à genoux  et  en  prières  à 
ses  pieds.  Mais,  je  te  le  dis,  je  te  l'enjoins  impérieusement,  ne 
me  le  livre  pas  mort.  Je  déchirerai  en  pièces  et  donnerai  en  pâ- 
ture aux  vautours  affamés  la  chair  de  celui  qui  lui  égratignerait 
seulement  la  peau  ou  romprait  un  de  ses  cheveux.  Il  me  le 
faut  entier,  et  si  tu  me  le  donnes  entier  et  vivant,  tu  auras  pour 
récompense  un  million , que  je  volerai  à un  roi , au  péril  de 
ma  vie,  et  je  veux  qu’ensuite  tu  sois  libre  comme  l'air  dans 
son  vaste  espace....  M’as-tu  compris!  eh  bien!  hdte-toi! 

SCHWEIZER. 

Assez,  capitaine!...  Voici  ma  main  qui  te  répond  de  moi  ; ou 
bien  tu  en  verras  revenir  deux , ou  pas  un.  Anges  extermina- 
teurs de  Schweizer,  venez  ! {Il  pari  avec  un  détachement.) 

MOOR. 

Vous  autres,  dispersez-vous  dans  la  forêt....  Moi,  je  reste 
ici. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

Vue  d’uuo  suite  d’appartements.  — Nuit  sombre. 

DANIEL  vient  avec  une  lanterne  et  une  valise  de  voyage. 

Adieu  , chère  maison  paternelle....  j’ai  joui  sous  ton  toit  de 
mainte  joie  , de  maint  bonheur,  tant  que  notre  défunt  maître 
vivait  encore....  Mes  larmes  arrosent  tes  restes,  corps  depuis 
longtemps  en  poudre  ! c’est  là  ce  qu'il  réclame  d’un  ancien  ser- 
viteur.... Ce  séjour  était  l’asile  des  orphelins , le  port  des  délais- 
sés, et  ce  fils  en  a fait  le  repaire  du  meurtre....  Adieu,  bon 
plancher , que  de  fois  le  vieux  Daniel  t'a  balayé!...  Adieu,  cher 
poêle,  le  vieux  Daniel  te  quitte  à regret....  Tout  ici  t'était  devenu 
si  familier....  ça  te  fera  de  la  peine , vieil  Éliézer....  mais  que 
Dieu , dans  sa  grâce , me  préserve  des  fraudes  et  des  ruses  du 
méchant!...  Je  suis  venu  ici  les  mains  vides....  je  pars  les  mains 
vides....  mais  mon  âme  est  sauvée.  ( II  se  dispose  à sortir.  ) 


FHANZ , en  robe  de  chambre  , entre  précipitamment. 

DANIEL. 

Que  Dieu  m’assiste!  mon  maître!  ( Il  éteint  la  lanterne.  ) 

• FRANZ. 

Trahi!  trahi  ! Des  fantômes  vomis  par  les  tombeaux....  L’em- 
pire des  morts,  arraché  au  sommeil  éternel,  rugit  contre  moi  : 
« Meurtrier  ! meurtrier!...  * Qui  remue  ici  ? 

Daniel  , avec  anxiété. 

Secours-moi , sainte  mère  de  Dieu  ! est-ce  vous , redouté  Sei- 
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gneur  , qui  criez  si  horriblement  sous  ces  voûtes , à faire  sauter 
du  lit  tous  ceux  qui  dorment  ? 

FRANZ. 

Oui  dorment!  qui  vous  dit  de  dormir?  Va  chercher  de  la  lu- 
mière. ( Daniel  sort,  un  autre  domestique  entre.  ) Personne  ne  doit 
dormir  à cette  heure.  Entends-tu?  Tout  le  monde  doit  être 
levé....  armé....  tous  les  fusils  chargés....  Les  as-tu  vus  flotter 
là-bas,  le  long  de  la  galerie  voûtée? 

LE  DOMESTIQUE. 

Qui , gracieux  Seigneur? 

FRANZ. 

Oui , imbécile,  qui  ? Il  vous  demande  ça  si  froidement , si  in- 
dilléremment  : qui  ?...  Ça  m'a  pourtant  pris  comme  un  ver- 
tige!... Qui , tête  d’àne , qui?  Des  esprits  et  des  diables?  Où  en 
sommes-nous  de  la  nuit? 

LE  DOMESTIQUE. 

Le  garde  de  nuit  crie  à l'instant  deux  heures. 

FRANZ. 

Quoi?  cette  nuit  durera-t-elle  jusqu'au  dernier  jour?  N’as-tu 
pas  entendu  du  tumulte  près  d’ici?  un  cri  de  victoire?  un  bruit 
de  chevaux  au  galop?  Où  est  Charles....  le  comte,  veux-je  dire  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

Je  ne  sais  pas,  mon  maître  ! 

FRANZ. 

Tu  ne  le  sais  pas!  Tu  es  aussi  de  la  bande  ? Je  te  broierai  du 
pied  , à te  faire  sortir  le  cœur  d’entre  les  eûtes!  Avec  ton  mau- 
dit « Je  ne  sais  pas!  » Pars  , va  chercher  le  pasteur! 

LE  DOMESTIQUE. 

Monseigneur  ! 

FRANZ. 

Tu  murmures  ? tu  hésites  1 (Le  domestique  sort  à la  hâte.  ) Quoi? 
jusqu’aux  mendiants  conjurés  contre  moi?  Ciel  et  enfer!  Tout 
conjuré  contre  moi  ? 

Daniel  vient  avec  la  lumière. 

Monseigneur.... 

, FRANZ. 

Non , je  ne  tremble  pas?  C’était  simplement  un  rêve.  Les 
morts  ne  ressuscitent  pas  encore....  Oui  dit  que  je  tremble  et 
que  je  suis  pâle  ? Je  me  sons  si  bien  , si  léger! 
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DANIEL. 

Vous  êtes  pâle  comme  la  mort;  votre  voix  est  inquiète  et  bé- 
gaye. 

FRANZ. 

J’ai  la  fièvre.  Dis  seulement  au  pasteur,  quand  il  viendra,  que 
j’ai  la  fièvre.  Je  me  ferai  saigner  demain  , dis-le  au  pasteur. 

DANIEL. 

Voulez-vous  que  je  vous  donne  quelques  gouttes  d’élixir  de 
vie  sur  du  sucre  ? 

FRANZ. 

Oui , quelques  gouttes  sur  du  sucre!  Le  pasteur  ne  viendra  pas 
sitôt.  Ma  voix  est  inquiète  et  bégaye  , donne-moi  de  l’élixir  de 
vie  sur  du  sucre. 

DANIEL. 

Donnez-moi  d'abord  les  clefs , j’irai  en  chercher  en  bas  dans 
le  buffet.... 

FRANZ. 

Non  , non,  non!  Demeure  , ou  bien  j’irai  avec  toi.  Tu  vois, 
je  ne  puis  rester  seul.  Je  pourrais  si  aisément , ne  le  vois-tu 
pas?...  m’évanouir....  si  j’étais  seul.  Laisse,  laisse!  Ça  passera, 
reste  ici. 

DANIEL. 

Oh!  vous  ôtes  sérieusement  malade. 

FRANZ. 

Oui,  sans  doute,  sans  doute!  voilà  tout....  Et  la  maladie  dé- 
range le  cerveau  et  fait  éclore  des  rêves  insensés,  étranges.... 
Les  rêves  ne  signifient  rien....  N’est-ce  pas,  Daniel?  Les  rêves 
ne  viennent-ils  pas  du  ventre  ? et  les  rêves  ne  signifient  rien.... 
Je  faisais  tout  juste  un  plaisant  rêve.  ( Il  tombe  évanoui.  ) 

DANIEL. 

Seigneur  Jésus  ! qu’est-ce  que  cela  ? Georges , Conrad  , Bas- 
tien,  Martin!  Donnez  donc  seulement  signe  de  vie  ! (Il  le  secoue.) 
Marie,  Madeleine  et  Joseph!  Entendez  donc  raison!  on  dira  que 
c’est  moi  qui  l’ai  tué.  Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 

franz  , égaré. 

Arrière!...  arrière!  pourquoi  me  secouer  ainsi,  affreux  sque- 
lette?... Les  morts  ne  ressuscitent  pas  encore.... 

DANIEL. 

O bonté  divine  ! Il  a perdu  la  raison. 
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franz  se  re  lresse  ('puisé. 

Où  suis-je?...  C’est  toi,  Daniel?  Qu’ai-je  dit?  n’y  fais  pas  at- 
tention! Quoi  que  ce  soit,  c'est  un  mensonge....  Viens,  aide-moi 
à me  lever....  Ce  n’est  qu'un  accès  de  vertige....  parce  que.... 
parce  que  je  n’ai  pas  assez  dormi. 

DANIEL. 

Si  seulement  Jean  était  ici!  Je  vais  appeler  du  secours,  de- 
mander des  médecins. 

FRANZ. 

Reste!  assieds-toi  près  de  moi,  sur  ce  sopha!...  Bien....  tues 
un  homme  de  sens,  un  brave  homme.  Laisse-moi  te  conter.... 

DANIEL. 

Pas  maintenant , une  autre  fois.  Je  veux  vous  mettre  dans 
votre  lit,  le  repos  vous  vaudra  mieux. 

FRANZ. 

Non,  je  t’en  prie,  laisse-moi  te  conter,  et  moque-toi  de  moi 
sans  pitié....  Vois,  il  me  semblait  que  je  venais  de  faire  un  fes- 
tin royal,  que  mon  cœur  était  joyeux,  et  que  je  reposais,  en- 
ivré, sur  la  pelouse  du  jardin  du  château,  et  tout  à coup.... 
c’était  à l'heure  de  midi....  tout  à coup,  mais  je  te  le  dis,  ris 
de  moi  sans  pitié  ! 

DANIEL. 

Tout  à coup? 

FRANZ. 

Tout  à coup  un  horrible  tonnerre  frappe  mon  oreille  assou- 
pie. Effrayé  , je  me  lève  en  chancelant , et  vois!  il  me  sembla 
que  tout  l’horizon  n’était  que  feu  et  flamme  ardente , que  les 
montagnes , les  villes  et  les  forêts  étaient  fondues , comme  la 
cire  dans  une  fournaise , et  un  tourbillon  hurlant  balayait  et 
emportait  la  mer,  le  ciel  et  la  terre....  Tout  à coup  retentit, 
comme  sortant  de  trompettes  d'airain,  cet  appel  : » Terre, 
rends  tes  morts!  Rends  tes  morts,  mer!  » Et  la  plaine  nue  en- 
tra en  travail  et  se  mit  à jeter  des  crânes  et  des  côtes,  des 
mâchoires  et  des  jambes,  qui  se  réunirent  en  corps  humains, 
et  c’était  à perte  de  vue  comme  un  torrent  vivant  qui  coulait  à 
grands  flots.  Alors  je  levai  les  yeux  et,  vois!  j’étais  au  pied  du 
Sinaï  tonnant , et  au-dessus  de  moi  et  au-dessous  une  foule 
agitée , et  en  haut , au  sommet  de  la  montagne , sur  trois 
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sièges  fumants,  trois  hommes  devant  le  regard  desquels  fuyait 
la  créature.... 

DANIEL. 

Mais  c’est  le  tableau  vivant  du  dernier  jour! 

FRANZ. 

N’est-ce  pas?  C’est  un  tissu  d'extravagances?  Alors  il  y en  eut 
un  qui  s’avança,  semblable  à la  nuit  étoilée.  Il  avait  à la  main  un 
sceau  de  fer  en  forme  d’anneau , il  le  tint  entre  le  levant  et  le 
couchant,  et  dit  : « Éternelle,  sainte  , juste,  inaltérable!  il  n’y 
a qu’une  vérité!  il  n’y  a qu’une  vertu!  Malheur,  malheur,  mal- 
heur au  vermisseau  qui  doute!...  » Puis  un  second  s’avança, 
qui  avait  à la  main  un  miroir  étincelant  ; il  le  tint  entre  le 
levant  et  le  couchant,  et  dit  : * Ce  miroir  est  vérité;  l'hypo- 
crisie et  les  masques  ne  subsistent  pas....  » Alors  je  fus  effrayé, 
avec  toute  la  multitude,  car  nous  vîmes  des  ligures  de  serpents, 
de  tigres  et  de  léopards,  se  refléter  dans  l'épouvantable  mi- 
roir.... Puis  un  troisième  s'avança,  qui  avait  à la  main  une 
balance  d’airain  ; il  la  tint  entre  le  levant  et  le  couchant , et 
dit  : « Approchez,  enfants  d'Adam....  je  pèse  les  pensées  dans 
la  balance  de  ma  colère,  et  les  œuvres  avec  le  poids  de  mon 
courroux....  » 

DANIEL. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  moi! 

FRANZ. 

Tous  étaient  là  debout,  blancs  comme  la  neige,  et  l'angoisse 
de  l’attente  faisait  battre  tous  les  cœurs.  Alors  il  me  sembla 
que  j'entendais  mon  nom  retentir  le  premier  du  sein  des  orages 
de  la  montagne,  et  la  moelle  de  mes  os  se  glaça,  et  mes  dents 
claquaient  avec  bruit.  Aussitôt  on  entendit  résonner  la  balance, 
le  rocher  tonna,  et  les  Heures  passèrent,  l’une  après  l’autre, 
devant  le  bassin  suspendu  à gauche,  et  l’une  après  l’autre  y 
jeta  un  péché  mortel.... 

DANIEL. 

Oh!  que  Dieu  vous  pardonne! 

FRANZ. 

C’est  ce  qu’il  n'a  pas  fait....  Le  bassin  devint  haut  comme 
une  montagne,  mais  l’autre,  plein  du  sang  de  l’expiation,  le 
maintenait  toujours  soulevé  dans  les  airs....  A la  fin,  il  vint  un 
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vieillard , courbé  par  le  chagrin , et  dont  la  faim  furieuse  avait 
rongé  le  bras.  Tous  les  yeux  se  détournèrent  timidement  de 
cet  homme.  Cet  homme , je  le  connaissais,  il  coupa  une  boucle 
de  sa  chevelure  argentée,  la  jeta  dans  le  bassin  des  péchés , et, 
vois!  le  bassin  tomba,  tomba  soudain  jusqu'à  l’abîme,  et  celui 
de  l'expiation  voltigea  tout  en  haut  dans  les  airs....  Puis  j’en- 
tendis une  voix  retentir  du  sein  du  rocher  : « Grâce,  grâce  pour 
tout  pécheur  de  la  terre  et  de  l’abîme!  Toi  seul  es  réprouvé  !...  » 
( Pause  de  profond  silence.)  Eh  bien!  pourquoi  ne  ris-tu  pas? 

DANIEL. 

Puis-je  rire,  quand  ma  peau  frissonne?  Les  songes  viennent 
de  Dieu. 

FRANZ. 

Fi  donc,  fi  donc!  Ne  dis  pas  cela.  Traite-moi  de  fou, 
d'homme  extravagant,  absurde.  Fais  cela,  cher  Daniel,  je  t’en 
prie,  moque-toi  bien  comme  il  faut  de  moi. 

DANIEL. 

Les.  songes  viennent  de  Dieu.  Je  prierai  pour  vous. 

FRANZ. 

Tu  mens,  te  dis-je....  Va  sur-le-champ,  cours,  vole!  Vois 
ce  qui  arrête  le  pasteur,  dis-lui  de  se  hâter;  se  hâter,  mais, 
je  te  le  dis,  tu  mens. 

Daniel,  en  s'en  ullatU. 

Que  Dieu  vous  fasse  grâce! 


FRANZ. 

Sagesse  populaire!  terreurs  populaires!...  Eh!  mais  ce  n’est 
pas  encore  une  question  décidée , de  savoir  si  le  passé  n'est 
point  passé,  ou  s’il  trouve  au-dessus  des  étoiles  un  œil  qui  le 
voit....  Hum,  hum!  Qui  m’a  souillé  cela?  Y a-t-il  donc  là-haut 
un  vengeur  au-dessus  des  étoiles?...  Non,  non  ! Oui,  oui!  j’en- 
tends siffler  autour  de  moi  cette  menace  terrible  : « Un  juge 
là-haut , au-dessus  des  étoiles  ! » Aller  trouver  ce  vengeur  au- 
dessus  des  étoiles,  cette  nuit  même!  Non,  dis-je....  Misérable 
recoin  où  ta  lâcheté  veut  se  cacher..,.  Tout  est  désert,  vide  et 
sourd  par  delà  les  étoiles..,.  Mais  si  pourtant  c'était  quelque 
chose  de  plus?  Non,  non , ce  n’est  pas.  J’ordonne  que  ce  ne 
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soit  pas.  Mais  si  c'était  pourtant?  Malheur  à toi,  si  un  compte 
avait  été  tenu,  si  l’on  devait  te  le  régler  cette  nuit  même!... 
Pourquoi  ce  frisson  qui  me  traverse  les  os?...  Mourir!  Pour- 
quoi ce  mot  me  saisit-il  ainsi?  Rendre  compte  au  vengeur, 
là-haut,  au-dessus  des  étoiles....  et,  s’il  est  juste,  les  orphelins 
et  les  veuves,  les  opprimés,  les  persécutés  crieront  vers  lui , 
et  s’il  est  juste?...  Pourquoi  ont-ils  souffert,  pourquoi  as-tu 
triomphé  d'eux? 


le  pasteur  MOSER  entre. 

MOSER. 

Vous  m’avez  fait  chercher,  gracieux  seigneur.  Cela  m'étonne. 
C'est  la  première  fois  de  ma  vie.  Avez-vous  l'intention  de  vous 
railler  de  la  religion,  ou  commencez-vous  à trembler  devant 
elle? 

FRANZ. 

* Railler  ou  trembler,  selon  ce  que  tu  me  répondras....  Écoute, 
Moser,  je  veux  te  montrer  que  tu  es  un  fou  ou  que  tu  veux  te 
moquer  du  monde,  et  il  faut  que  tu  me  répondes!  Entends-tu? 
sous  peine  de  la  vie , il  faut  me  répondre. 

MOSER. 

Vous  citez  à votre  tribunal  un  plus  grand  que  vous.  Ce  plus 
grand  vous  répondra  un  jour. 

FRANZ. 

C'est  maintenant  que  je  veux  le  savoir,  maintenant,  à l’in- 
stant même,  alin  de  ne  pas  faire  une  honteuse  sottise,  en  invo- 
quant, pressé  par  le  danger,  l’idole  du  peuple.  Souvent,  en 
sablant  le  bourgogne , je  t’ai  porté,  avec  un  rire  moqueur,  cette 
santé  : « 11  n’y  a point  de  Dieu!...  » Aujourd'hui,  je  te  parle 
sérieusement,  et  je  te  dis  : « Il  n’y  en  a point.  » Je  veux  que 
tu  me  réfutes  avec  toutes  les  armes  que  tu  as  en  ton  pouvoir, 
mais  je  les  repousserai  d’un  souffle  de  ma  bouche. 

MOSER. 

Que  ne  peut-il,  ce  souffle,  repousser  aussi  aisément  le  ton- 
nerre qui  accablera  d'un  poids  de  dix  mille  quintaux  ton  dme 
orgueilleuse?  Ce  Dieu  qui  sait  tout,  que  lu  veux,  non  moins  fou 
que  pervers,  exterminer  du  milieu  de  sa  création,  n'a  pas  be- 

SCHILLER.  — TU.  — I IU 
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soin  de  se  justilier  par  la  bouche  de  qui  n’est  que  poussière.  Il 
est  aussi  grand  dans  tes  tyrannies,  que  dans  le  plus  beau  sou- 
rire de  la  vertu  triomphante. 

FRANZ. 

Parfaitement  bien , révérend!  Voilà  comme  tu  me  plais. 

MOSER. 

Je  suis  ici  le  chargé  d'affaires  d'un  plus  puissant  maître , et 
je  parle  à un  vermisseau  comme  moi,  à qui  je  ne  tiens  pas  à 
plaire.  Sans  doute,  il  me  faudrait  faire  merveille  pour  arracher 
un  aveu  à ta  perversité  opiniâtre....  mais,  si  ta  conviction  est 
si  ferme,  pourquoi  m’as- tu  fait  appeler?  Dis-moi  donc,  pour- 
quoi m’as-tu  mandé  au  milieu  de  la  nuit  ? 

FRANZ. 

Parce  que  je  m'ennuie  et  que  je  n’ai  pas  de  goût  aux  échecs. 

Je  veux  me  donner  le  passe-temps  de  me  chamailler  avec  la 
prôtraille.  Tu  n'énerveras  point  mon  courage  par  tes  vaines 
terreurs.  Je  sais  bien  que  celui  qui  n’a  pas  son  compte  ici-bas 
met  son  espérance  dans  l’éternité;  mais  il  est  affreusement  * 
déçu.  J’ai  toujours  lu  que  notre  être  n’était  rien  que  le  jet  de  la 
masse  sanguine , et  qu’avec  la  dernière  goutte  de  sang  s’écou- 
lait aussi  l'esprit  et  la  pensée.  L'esprit  partage  toutes  les  fai- 
blesses du  corps  ; ne  doit-il  pas  aussi  cesser  d’être  au  moment 
de  sa  destruction  ? s’évaporer  dans  sa  putréfaction  ? Qu’une 
goutte  d’eau  s’égare  dans  ton  cerveau , et  la  vie  éprouve  un 
temps  d’arrêt  soudain , qui  touche  aux  limites  de  la  non-exis- 
tence et  dont  la  prolongation  est  la  mort.  La  sensation  n’est 
que  la  vibration  de  certaines  cordes , et  le  clavier  brisé  ne  ré- 
sonne plus.  Si  je  fais  raser  mes  sept  châteaux , si  je  brise  cette 
Vénus,  adieu  la  symétrie  et  la  beauté.  Tiens , voilà  ce  que  c’est 
que  votre  âme  immortelle. 

MOSER. 

Oui,  voilà  la  philosophie  de  votre  désespoir.  Mais  votre 
propre  cœur , qui , à de  tels  arguments , bat  avec  angoisse 
contre  votre  poitrine,  vous  convainc  de  mensonge.  Ces  toiles 
d’araignées  de  vos  systèmes  sont  déchirées  par  ce  seul  mot  : 

« Il  faut  que  tu  meures!...  » Je  vous  en  porte  le  défi,  que  ce 
soit  là  l’épreuve  : si  vous  demeurez  fermes  dans  la  mort,  si 
vos  principes  ne  vous  laissent  pas  sans  défense  à ce  moment, 
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vous  avez  gagné , j’y  consens  ; mais  si  dans  la  mort  vous 
éprouvez  le  moindre  frisson,  alors,  malheur  à vous!  Vous 
vous  êtes  trompés! 

franz,  troublé. 

Si  dans  la  mort  j’éprouve  un  frisson? 

MOSER. 

J’en  ai  vu  plus  d'un,  de  ces  pauvres  malheureux,  qui  jusque- 
là  avaient  bravé  la  vérité  avec  un  orgueil  gigantesque;  mais 
quand  la  mort  même  est  là , l'illusion  se  dissipe.  Je  veux  me 
placer  près  de  votre  lit,  quand  vous  mourrez....  je  serais 
charmé  de  voir  partir  un  tyran  pour  son  dernier  voyage.... 
je  serai  là  et  je  vous  regarderai  fixement,  quand  le  médecin 
prendra  votre  main  froide  et  humide,  qu'il  aura  peine  à trou- 
ver les  battements  perdus  de  votre  pouls  et  que,  levant  les 
yeux,  il  vous  dira  avec  ce  terrible  haussement  d’épaules  que 
vous  savez  : * Le  secours  humain  est  inutile!  » Alors  prenez 
garde,  oui,  prenez  garde  de  ressembler  à Richard  et  à Néron! 

FRANZ. 

Non , non  ! 

MOSER. 

Même  ce  «non»  deviendra  alors  un  «oui»  hurlant....  Un 
tribunal  intérieur,  que  vous  ne  pouvez  jamais  corrompre  par 
vos  subtilités  sceptiques , s’éveillera  alors  et  procédera  à votre 
jugement.  Mais  ce  sera  un  réveil  comme  celui  de  l’homme  en- 
terré tout  vivant  dans  les  entrailles  du  cimetière  ; ce  sera  un 
chagrin  comme  celui  du  suicide  quand  il  a déjà  porté  le  coup 
mortel  et  qu’il  se  repent  ; ce  sera  un  éclair  qui  enflammera  sou- 
dain le  minuit  de  votre  vie  ; ce  sera  un  seul  regard....  et  si  alors 
encore  vous  demeurez  ferme , vous  aurez  gagné,  j’y  consens. 

Franz,  sc  promenant  inquiet  çà  et  là  dans  la  chambre. 

Bavardage  de  prêtraille , bavardage  de  prêtraille  ! 

MOSER. 

Alors,  pour  la  première  fois,  l’idée  d’une  éternité  traversera 
votre  âme  comme  un  glaive , et  cette  première  fois , il  sera  trop 
tard....  La  pensée  de  Dieu  éveille  un  terrible  voisin,  son  nom  est 
«juge.  » Voyez,  Moor,  vous  tenez  suspendue  au  bout  de  votre 
doigt  la  vie  de  milliers  d’hommes , et  sur  mille  vous  en  avez 
rendu  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  malhqÿreux.  11  ne  vous 
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manque  peut-être  pour  être  un  Néron  que  l'empire  romain, 
que  le  Pérou  pour  être  un  Pizarre.  Eh  bien!  pouvez-vous  croire 
que  Dieu  permette  qu'un  seul  homme  règne  dans  son  univers 
en  tyran  furieux  et  y mette  tout  sens  dessus  dessous?  Pouvez- 
vous  croire  que  ces  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf  ne  soient 
là  que  pour  la  ruine , que  pour  être  les  marionnettes  de  votre 
jeu  satanique?  Oh!  ne  croyez  pas  cela!  Il  vous  demandera 
compte  un  jour  de  chacune  des  minutes  que  vous  leur  avez 
enlevées  , de  chacune  des  joies  que  vous  leur  avez  empoison- 
nées, de  chaque  perfection  où  vous  les  avez  empêchés  d’at- 
teindre , et  si  alors  vous  lui  répondez , Moor , vous  aurez 
gagné , j’y  consens.  * 

FRANZ. 

Rien  de  plus  , pas  un  mot  de  plus!  Veux-tu  que  je  sois  aux 
ordres  de  tes  rêveries  hypocondriaques? 

MOSER. 

Hegardez-y , la  destinée  des  hommes  est  dans  un  rapport 
mutuel  d’admirable  et  terrible  équilibre.  Si  le  plateau  de  cette 
vie  tombe , il  montera  haut  dans  l'autre  ; s’il  monte  dans  celle-ci, 
dans  l'autre  il  tombera  au  plus  bas.  Mais  ce  qui  était  ici  souf- 
france temporelle,  sera  là-haut  un  triomphe  éternel;  ce  qui 
était  ici  triomphe  périssable,  sera  là-haut  un  désespoir  éternel, 
infini. 

franz  , s'avançant  sur  lui  avec  fureur. 

Que  le  tonnerre  te  rende  muet , esprit  de  mensonge!  Je  te 
ferai  arracher  de  la  bouche  ta  langue  maudite  ! 

MOSER. 

Sentez-vous  sitôt  le  poids  de  la  vérité?  Eh  ! mais  je  ne  vous 
ai  encore  rien  dit  des  preuves.  Laissez-moi  d’abord  en  venir 
aux  preuves.... 

FRANZ. 

Tais-toi , va-t’en  dans  l’enfer  avec  tes  preuves  ! L’âme  sera 
anéantie , te  dis-je , et  je  ne  veux  pas  que  tu  répondes  à cela.... 

MOSER. 

C’est  aussi  la  demande  lamentable  des  esprits  de  l'abtme, 
mais  celui  qui  est  dans  le  ciel  secoue  la  tête,  l'ensez-vous  échap- 
per au  bras  du  rémunérateur  dans  l'empire  désert  du  néant  ? 
Quand  vous  monteriez  vers  le  ciel , il  est  là  ; quand  vous  vous 
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coucheriez  dans  l’enfer  , il  est  encore  là!  et  si  vous  dites  à la 
nuit  : « Enveloppe-moi!  » et  aux  ténèbres  : ■ Cachez-moi,  » il 
faut  que  les  ténèbres  brillent  autour  de  vous , et  qu’il  fasse 
jour  à minuit  autour  du  damné....  Mais  votre  esprit  immortel 
se  révolte  contre  cette  parole  et  triomphe  de  cette  aveugle 
pensée. 

FRANZ. 

Mais  je  ne  veux  pas  être  immortel....  Le  soit  qui  voudra  , je 
ne  m’y  oppose  pas.  Je  veux  le  forcer  de  m'anéantir , je  veux  le 
pousser  à la  fureur,  pour  que,  dans  sa  fureur,  il  m’anéantisse. 
Dis-moi , quel  est  le  plus  grand  péché  et  celui  qui  excite  le  plus 
son  courroux? 

MOSER. 

Je  n’en  connais  que  deux.  Mais  les  hommes  ne  les  connais- 
sent pas  , aussi  ne  sont-ce  pas  les  hommes  qui  les  punissent. 

FRANZ. 

Ces  deux?... 

moser  , (T un  ton  très-significatif. 

L’un  se  nomme  parricide  , l’autre  fratricide....  Qu’est-ce  qui 
vous  fait  pâlir  ainsi  tout  à coup? 

FRANZ. 

Quoi,  vieillard  ? as-tu  fait  un  pacte  avec  le  ciel  ou  avec  l'en- 
fer? Qui  t'a  dit  cela? 

MOSER. 

Malheur  à celui  qui  les  a tous  deux  sur  le  cœur  ! Il  vaudrait 
mieux  pour  lui  de  n’étre  jamais  né!  Mais  tranquillisez-vous! 
Vous  n’avez  plus  ni  père  ni  frère  ! 

FRANZ. 

Ah!...  comment?  tu  n’en  connais  aucun  au-dessus?  Réfléchis 
encore....  La  mort , le  ciel , l’éternité , la  damnation  flottent  sur 
cette  parole  de  ta  bouche....  Aucun  au-dessus? 

MOSER. 

Pas  un  seul  au-dessus. 

franz  tombe  sur  un  siège. 

Anéantissement  ! anéantissement! 

MOSER. 

Réjouissez-vous,  réjouissez-vous  donc!  Estimez-vous  donc 
heureux!...  Avec  tous  vos  méfaits,  vous  êtes  encore  un  saint  en' 
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comparaison  du  parricide.  La  malédiction  qui  vous  frappera 
est , auprès  de  celle  qui  l’attend , un  chant  d’amour....  L’expia- 
tion.... 

franz  , se  levant  d'un  bond. 

Va-t'en,  chouette,  dans  mille  caveaux  funèbres  ! Oui  t'a  dit  de 
venir  ici  ? Va , te  dis-je , ou  je  te  traverse  de  part  en  part. 

MOSER. 

Le  bavardage  de  la  prêtraille  peut-il  mettre  ainsi  un  philo- 
sophe hors  des  gonds?  Dissipez-le  donc  d’un  souffle  de  votre 
bouche!  (Il  sort.) 

franz  se  démène  sur  son  siège,  dans  un  étal  d'affreuse  agitation. 

( Profond  silence.) 


UN  DOMESTIQUE  accmirt. 

LE  DOMESTIQUE. 

Amalie  s’est  échappée , le  comte  a disparu  tout  à coup. 


DANIEL  entre  , en  proie à une  vive  anxiété. 

DANIEL. 

Gracieux  seigneur , une  troupe  de  cavaliers  furieux  descend 
au  galop  par  le  sentier;  ils  crient  : « Meurtre  et  carnage!  » Tout 
le  village  est  en  alarme. 

FRANZ. 

Va , fais  sonner  toutes  les  cloches  , que  tout  le  monde  aille  à 
l’église....  et  se  jette  à genoux....  et  prie  pour  moi....  Qu'on 
lâche  et  délivre  tous  les  prisonniers;  je  veux  rendre  aux  pau- 
vres le  double  et  le  triple , je  veux....  mais  va  donc....  appelle 
donc  le  confesseur,  pour  qu’il  m’absolve  de  mes  péchés....  Tu 
n’es  pas  encore  parti  l (Le  tumulte  devient  plus  bruyant.  ) 

DANIEL. 

Que  Dieu  me  pardonne  mes  péchés  mortels!  Comment  accor- 
der tout  cela?  N’avez-vous  pas  toujours  rejeté  bien  loin,  par- 
dessus les  toits  , la  sainte  prière?  tant  de  fois  vous  m’avez  lancé 
à la  tête  ma  Bible  et  mon  sermonnaire,  quand  vous  me  surpre- 
niez en  prière.... 
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FRANZ. 

Plus  un  mot  de  cela!...  Mourir!  vois-tu?  Mourir!...  11  sera 
trop  tard.  ( On  entend  Schwciser  qui  fait  rage.  ) Prie  donc!  Prie! 

DANIEL. 

Je  vous  l'ai  toujours  dit  ...  Vous  méprisez  maintenant  la 
sainte  prière....  mais  prenez  garde,  prenez  garde!  Quand 
le  danger  vous  prendra  à la  gorge,  quand  l’eau  vous  montera 
jusqu’à  l'âme,  alors  vous  donnerez  tous  les  trésors  du  monde 
pour  un  seul  soupir  de  bon  chrétien....  Voyez-vous  ça?  Vous 
vous  moquiez  de  moi!  Maintenant  vous  y voilà!  Voyez-vous  ça  ? 
' franz  l’embrasse  convulsivement. 

Pardonne,  mon  cher  Daniel,  mon  trésor,  ma  perle,  par- 
donne.... Je  t’habillerai  des  pieds  à la  tête....  mais  prie  donc.... 
je  veux  te  faire  beau  comme  un  marié....  je  veux....  mais  prie 
donc,  je  t'en  conjure....  je  t’en  conjure  à genoux....  Au  nom  du 
dia....  prie  donc!  ( Tumulte  dans  les  rues.  Clameurs.  Vacarme.) 
scuweizer,  dans  la  rue. 

A l’assaut!  Assommez!  forcez  l'entrée!  Je  vois  de  la  lumière; 
il  doit  être  là. 

franz  , à genoux. 

Entends-moi  prier,  Dieu  du  ciel!...  C’est  la  première  fois.... 
et  bien  sûr  cela  n’arrivera  plus....  Exauce-moi,  Dieu  du  ciel! 

DANIEL. 

Mon  Dieu!  Que  faites-vous  là?  Mais  c’est  une  prière  impie. 


ATTROUPEMENT  DE  PEUPLE. 

LE  PEUPLE. 

Des  voleurs!  des  assassins!  Qui  fait  cet  affreux  vacarme  à cette 
heure,  au  milieu  de  la  nuit? 

schweizer,  toujours  dans  la  rue. 

Repousse-les,  camarade....  C’est  le  diable,  et  il  vient  prendre 
votre  seigneur....  Où  est  Schwarz  avec  son  détachement?... 
Poste-toi  autour  du  château,  Grimm....  Donne  l’assaut  au  mur 
d’enceinte. 

GRIMM. 

Allez,  vous  autres,  cherchèr  des  torches....  Nous  monterons 
ou  il  descendra....  Je  jetterai  du  feu  dans  ses  salles. 
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FRANZ  prie. 

Je  n'ai  pas  été  un  meurtrier  ordinaire,  Seigneur  mon  Dieu!... 
jamais  je  ne  me  suis  arrêté  à des  bagatelles , Seigneur  mon 
Dieu!... 

DANIEL. 

Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! Ses  prières  sont  de  nouveaux 
péchés.  (Des  pierres  et  ries  torches  volent  de  toutes  parts.  Les  vitres 
tombent.  Le  château  brûle.) 

FRANZ. 

Je  ne  puis  prier....  Là,  là!  (Se  frappant  la  poitrine  et  le  front.) 
Tout  est  si  vide....  si  desséché.  (Il  se  lire.)  Non!  et  je  ne  veux 
pas  prier....  Je  ne  veux  pas  que  le  ciel  remporte  cette  victoire, 
que  l’enfer  fasse  ainsi  de  moi  sa  risée.... 

DANIEL. 

Jésus!  Marie!  à l'aide....  au  secours!  Tout  le  château  est  en 
flammes. 

FRANZ. 

Tiens,  prends  cette  épée.  Alerte  ! Enfonce-la-moi  par  derrière 
dans  le  ventre , afin  que  ces  coquins  ne  viennent  pas  faire  de 
moi  leur  jouet.  ( L'incendie  éclate.) 

DANIEL. 

Dieu  me  garde  ! Dieu  me  garde  ! Je  ne  veux  envoyer  personne 
avant  l’heure  dans  le  ciel , encore  bien  moins  avant  l’heure 
dans....  (Il  s'échappe.) 

franz  le  suit  d'un  regard  fixe;  après  une  pause. 

Dans  l’enfer,  voulais-tu  dire....  En  effet!  je  flaire  quelque 
chose  de  ce  genre....  (Égaré.)  Sont-ce  là  ses  concerts  perçants? 
Est-ce  vous  que  j'entends  siffler,  serpents  de  l’abfme?...  Ils 
montent  de  vive  force....  ils  assiègent  la  porte....  Pourquoi 
tremblé-je  ainsi  devant  cette  pointe  aiguë?...  La  porte  craque.... 
elle  tombe....  Impossible  d’échapper.  ..  Ah!  aie  donc  pitié  de 
moi!  (Il  arrache  le  galon  d'or  de  son  chapeau  et  s'étrangle.) 


SCHWEIZER,  avec  sa  bande. 

SCHWEIZER. 

Canaille  d’assassin,  où  es-tu?...  Avez-vous  vu  comme  ils 
fuyaient?...  A-t-il  si  peu  d’amis?...  Où  s’est  cachée  la  bêle  fé- 
roce? 
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grimm  heurte  le  cadavre. 

Halte!  quel  est  cet  obstacle  devant  mes  pieds?  Éclairez  ici.... 

SCHWARZ. 

11  nous  a joué  le  tour  de  prendre  les  devants.  Rengainez  vos 
sabres , le  voilà  par  terre , crevé  comme  un  chat. 

SCHWE1ZEH. 

Mort!  Quoi?  mort?  Mort  sans  moi?...  Mensonge,  vous  dis- 
je....  Voyez  comme  il  va  d’un  bond  se  trouver  sur  ses  jam- 
bes!... (71  le  secoue.)  Hé!  dis  donc,  il  y a un  père  à égorger. 

GRIMM. 

Tu  perds  ta  peine.  Il  est  roide  mort. 

schweizer  s’éloigne  de  lui. 

Oui!  il  ne  se  réjouit  pas....  il  est  donc  roide  mort....  Retour- 
nez et  dites  à mon  capitaine  qu’il  est  roide  mort....  Moi , il  ne 
me  reverra  plus.  (Il  se  tire  un  coup  de  pistolet  contre  le  front.) 


SCÈNE  II. 

Le  lieu  de  l’action  est  le  même  que  dans  la  dernière  scène 
de  l’acte  précédent. 

le  vieux  MOOR,  assis  sur  une  pierre  ; le  brigand  MOOR, 
vis-à-vis  de  lui;  DES  brigands  fà  et  là  dons  la  forêt. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Il  ne  vient  pas  encore.  (Il  frappe  une  pierre  de  son  poignard, 
à en  faire  jaillir  des  étincelles.) 

le  VIEUX  MOOR. 

Que  le  pardon  soit  son  châtiment....  un  redoublement 
d'amour  ma  vengeance. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Non , par  la  fureur  de  mon  âme , cela  ne  doit  pas  être.  Je  ne 
le  veux  pas.  Il  faut  qu’il  descende  dans  l’éternité,  chargé  de  cet 
affreux  attentat!...  Sans  cela,  pourquoi  l’aurais-je  tué? 
le  vieux  moor,  fondant  en  larmes. 

O mon  enfant! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Quoi?...  tu  pleures  sur  lui....  auprès  de  cette  tour? 
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• LE  VIEUX  MOOR. 

Pitié!  oh!  pitié!  {Se  tordant  les  mains  avec  angoisse.)  En  ce 
moment....  en  ce  moment  mon  fils  est  jugé! 

le  brigand  moor,  effrayé. 

' Lequel  ? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ali!  Que  signifie  cette  question? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Rien!  rien! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Es-tu  venu  pour  railler  d’un  rire  moqueur  mon  désespoir? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Conscience  traîtresse!...  Ne  faites  pas  attention  à mes  pa- 
roles. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Oui , j’ai  persécuté  un  fils , et  il  fallait  qu’à  mon  tour  je  fusse 
persécuté  par  un  (ils,  c'est  le  doigt  de  Dieu....  O mon  Charles! 
mon  Charles!  si  tu  flottes  autour  de  moi  revêtu  de  la  robe  de 
paix,  pardonne-moi!  oh!  pardonne-moi! 

le  brigand  moor  , vivement. 

Il  vous  pardonne.  {Tout  interdit.)  S’il  est  digne  de  se  nom- 
mer votre  fils....  il  doit  vous  pardonner. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ah!  il  était  trop  magnanime  pour  moi....  Mais  je  veux  aller 
à lui  avec  mes  larmes,  mes  nuits  sans  sommeil,  les  tortures 
de  mes  rêves,  embrasser  ses  genoux....  crier....  crier  à haute 
voix  : « J’ai  péché  contre  le  ciel  et  contre  toi.  Je  ne  mérite  pas 
que  tu  me  nommes  ton  père.  » 

LE  BRIGAND  MOOR , fort  ému. 

11  vous  était  cher,  votre  autre  fils? 

LE  VIEUX  MOOR. 

Tu  le  sais , ô ciel  ! Pourquoi  me  suis-je  laissé  tromper  par 
les  artifices  d’un  méchant  fils?  J’étais  un  père  digne  d’envie 
entre  tous  les  pères  de  ce  monde.  Autour  de  moi  fiorissaient 
mes  enfants , pleins  de  belles  espérances.  Mais....  ô heure  fa- 
tale!... le  mauvais  esprit  entra  dans  le  cœur  de  mon  second 
fils;  je  me  fiai  au  serpent....  perdus,  mes  deux  enfants!  {H  se 
cache  le  visage .) 
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LE  BRIGAND  moor  va  loin  de  lui. 

Éternellement  perdus! 

LE  VIEUX  MOOB. 

Oh!  je  sens  profondément  ce  qu’Amalie  me  disait,  l'esprit  de 
vengeance  parlait  par  sa  Louche.  En  vain  tu  étendras  tes  mains 
mourantes  vers  un  fils,  en  vain  tu  te  flatteras  de  presser  la 
chaude  main  de  ton  Charles,  qui  jamais  plus  ne  se  tiendra  près 
de  ton  lit.... 

le  brigand  moor  lui  tend  la  main , en  détournant  le  visage. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Que  n’es-tu  la  main  de  mon  Charles!...  Mais  il  gtt  loin  d’ici 
dans  l’étroite  demeure,  il  dort  déjà  du  sommeil  de  fer,  il  n’en- 
tend plus  la  voix  de  ma  douleur  amère....  Malheur  à moi! 
mourir  dans  les  bras  d’un  étranger....  Plus  de  fils....  plus  de 
fils,  pour  me  fermer  les  yeux.... 

le  brigand  moor,  dans  la  plus  violente  agitation. 

Oui,  maintenant  il  le  faut,  maintenant....  (Aux  brigands  :)Lùs- 
sez-moi!  Et  pourtant....  puis-je  donc  lui  rendre  son  filsï...  Son 
fils , je  ne  puis  plus  le  lui  rendre!...  Non,  je  ne  le  ferai  pas.... 

LE  VIEUX  MOOR. 

Quoi,  mon  ami?  Que  murmurais-tu  là? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Ton  fils....  oui,  vieillard....  ( balbutiant ) ton  fils....  est.... 
éternellement  perdu. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Éternellement  ? 

le  brigand  moor,  dans  la  plus  terrible  angoisse, 
levant  les  yeux  au  ciel. 

Oh!  cette  fois  seulement!...  ne  laisse  pas  succomber  mon 
âme....  cette  fois  seulement  soutiens-moi! 

LE  VIEUX  MOOR. 

Éternellement,  dis-tu? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Ne  me  demande  rien  de  plus!  Éternellement,  ai-je  dit. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Étranger!  étranger!  Pourquoi  m’as-tu  tiré  de  la  tour? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Mais  quoi!...  Si  maintenant  je  dérobais  sa  bénédiction....  si 
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je  la  dérobais'comme  un  voleur,  et  si  je  m’enfuyais  bien  loin 
avec  ce  céleste  larcin?  La  bénédiction  paternelle  n’est  jamais 
perdue,  dit-on. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Et  mon  Franz  perdu  aussi  ? 

le  brigand  moor  se  prosterne  devant  lui. 

J'ai  brisé  les  verrous  de  ta  prison....  Donne-moi  ta  bénédic- 
tion. 

le  vieux  moor  , avec  douleur. 

Sauveur  du  père,  te  fallait-il  donc  exterminer  le  fils?...  Vois, 
la  divinité  ne  se  lasse  pas  dans  sa  miséricorde , et  nous , pau- 
vres vers  de  terre,  nous  allons  dormir  avec  notre  ressentiment. 
(Il  pose  sa  main  sur  la  tête  du  brigand .)  Sois  heureux , autant  que 
tu  seras  miséricordieux  ! 

le  brigand  moor  , se  levant  attendri. 

Oh!...  où  est  ma  fermeté?  Mes  fibres  se  détendent,  le  poi- 
gnard m’échappe  des  mains. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Qu’il  est  doux  de  voir  des  frères  habiter  ensemble  dans  la 
concorde!  doux  comme  la  rosée  qui  tombe  d’Hermon  sur  les 
montagnes  de  Sion!...  Apprends  à mériter  cette  volupté,  jeune 
homme , et  les  anges  du  ciel  viendront  s’éclairer  des  rayons  de 
ton  auréole.  Que  ta  sagesse  soit  la  sagesse  des  cheveux  blancs, 
mais  que  ton  cœur....  ton  cœur,  soit  le  cœur  de  l’innocente 
enfance  ! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Oh!  un  avant-goût  de  cette  volupté.  Donne-moi  un  baiser, 
divin  vieillard. 

le  vieux  moor  lui  donne  un  baiser. 

Pense  que  c’est  le  baiser  d’un  père , et  moi , je  penserai  que 
je  baise  mon  fils....  Tu  peux  donc  aussi  pleurer? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Je  pensais  que  c’était  le  baiser  d’un  père!...  Malheur  à moi, 
s’ils  me  l'amenaient  maintenant! 

(Us  compagnons  de  Schweizer  arrivent,  s'avançant  en  silence 
et  en  deuil,  la  tête  baissée  et  se  cachant  le  visage.) 

I.E  BRIGAND  MOOR. 

Ciel!  (Il  rende  avec  crainte  et  cherche  à se  cacher.  Ils  passent 
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devant  lui.  Il  détourne  les  yeux.  Pause  de  profond  silence.  Ils  s'ar- 
rêtent. ) 

Grimm , d'une  voix  mal  assurée. 

Mon  capitaine!  (Le  brigand  Moor  ne  répond  pas  et  recule  plus 
loin.) 

SCHWARZ. 

Mon  cher  capitaine!  (Le  brigand  Moor  recule  encore.) 

GRIMM. 

Nous  sommes  innocents , mon  capitaine! 

le  brigand  moor,  sans  les  regarder. 

Qui  êtes- vous? 

GRIMM. 

Tu  ne  nous  regardes  pas?  Tes  tidèles! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Malheur  à vous , si  vous  m'avez  été  fidèles  ! 

GRIMM. 

Le  dernier  adieu  de  ton  serviteur  Schweizer....  11  ne  revien- 
dra jamais , ton  serviteur  Schweizer. 

le  brigand  moor  , tressaillant. 

Vous  ne  l’avez  donc  pas  trouvé? 

SCHWARZ. 

Nous  l'avons  trouvé  mort. 

le  brigand  moor  , bondissant  de  joie. 

Merci,  suprême  ordonnateur  des  choses!...  Embrassez-moi , 
mes  enfants!...  Que  la  miséricorde  soit  désormais  notre  mot 
d’ordre....  Ainsi  donc  cette  épreuve  serait  aussi  accomplie.... 
Toutes  les  épreuves  accomplies. 


UE  NOUVEAUX  BRIGANDS.  AMALIE. 

LES  BRIGANDS. 

Hourra!  hourra!  une  capture!  une  superbe  capture! 
amalie  , les  cheveux  épars. 

Les  morts,  crient-ils,  sont  ressuscités  à sa  voix....  Mon  oncle 
vivant....  dans  cette  forêt....  Où  est-il?  Charles!  Mon  oncle!  Ha! 
(Elle  se  précipite  sur  le  vieillard.) 

LE  VIEUX  MOOR. 

Amalie!  Ma  fille!  Amalie!  (Il  la  lient  serrée  dans  scs  bras.) 
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le  brigand  moor,  sautant  en  arrière. 

Qui  amène  cette  image  devant  mes  yeux? 
a ma  lie  se  dégage  des  bras  du  vieillard , s'élance  vers  le  brigand  et 
l’embrasse  avec  transport. 

Je  l'ai,  étoiles  du  ciel!  Je  l’ai.... 
le  brigand  moor,  s'arrachant  de  ses  bras,  aux  brigands. 

Partez , vous  autres!  Satan  m’a  trahi  ! 

AMALIE. 

Mon  fiancé!  mon  fiancé!  tu  es  en  délire!  Ah!  de  ravisse- 
ment ! Pourquoi  aussi  suis-je  si  insensible , si  froide  dans  ce 
tourbillon  de  volupté  ? 

le  vieux  moor,  se  redressant  avec  effort. 

Fiancé!  Ma  fille!  ma  fille!  un  fiancé! 

AMALIE. 

Éternellement  à lui  ! Toujours,  toujours,  toujours  à moi!... 
O puissances  du  ciel  ! Soulagez-moi  de  cette  volupté  mortelle , 
que  je  ne  périsse  pas  sous  le  poids! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Arrachez-la  de  mon  cou!  Tuez-la!  tuez-le!  moi!  vous!  tout: 
que  tout  l’univers  s’abîme!  ( Il  veut  fuir.  ) 

AMALIE. 

Où?  Quoi?  L’amour!  l’éternité!  les  délices!  l'infini  ! Et  tu 
fuis? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Arrière!  arrière!...  O la  plus  malheureuse  des  fiancées!... 
Regarde  toi-même,  interroge,  écoute!...  O le  plus  malheureux 
des  pères!  Laisse-moi  donc  m’élancer  loin  d'ici  à jamais! 

AMALIE. 

Soutenez-moi ! Pour  l'amour  de  Dieu,  soutenez-moi !...  La 
nuit  devient  si  sombre  devant  mes  yeux....  11  fuit! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Trop  tard!  En  vain!  Ta  malédiction,  mon  père!...  Ne  me  de- 
mande rien  de  plus!...  Je  suis,  j'ai....  ta  malédiction....  ta  ma- 
lédiction supposée!...  Qui  m'a  attiré  ici?  {S'avançant  sur  les 
brigands  , l'épée  nue.  ) Qui  de  vous  m’a  attiré  ici , créatures  de 
l’abtme?  Péris  donc,  Amalie!...  Meurs,  mon  père!  Meurs  par 
moi , pour  la  troisième  fois!...  Tes  sauveurs , vois,  ce  sont  des 
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brigands  et  des  meurtriers!  Ton  Charles  est  leur  capitaine!  ( Le 
vieux  iloor  expire.  ) 

amalie  reste  muette  et  roide  comme  une  statue.  Toute  la  bande 
dans  un  silence  effrayant. 

le  brigand  moor  , courant  sc  heurter  contre  un  chêne. 

Les  âmes  de  ceux  que  j’ai  étranglés  dans  l'ivresse  de  l’amour.... 
de  ceux  que  j’ai  écrasés  dans  le  sommeil  sacré,  de  ceux....  Ha! 
ha!  ha!  Entendez-vous  la  tour  des  poudres  qui  fait  explosion  sur 
le  lit  de  misère  des  femmes  en  couche  ? Voyez-vous  ces  flammes 
qui  battent  le  berceau  des  enfants  à la  mamelle?  Voilà  le  flam- 
beau d’hyménée,  la  musique  de  la  noce....  Oh!  il  n’oublie  pas, 
il  sait  enchaîner  les  choses....  Aussi  de  moi  et  par  moi  la  vo- 
lupté de  l’amour!  à moi  l’amour  pour  torture!  C’est  la  compen- 
sation. 

AMALIE. 

C’est  vrai  ! Roi  du  ciel!  C’est  vrai....  Qu’ai-je  fait,  moi , inno- 
cent agneau?  Je  l’ai  aimé , lui! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

C’est  plus  qu'un  homme  ne  peut  endurer.  J’ai  pourtant  en- 
tendu la  mort  siffler  sur  moi  par  plus  de  mille  tubes  et  je  n’ai 
pas  reculé  d’une  semelle  : dois-je  apprendre  en  ce  moment, 
pour  la  première  fois,  à trembler  comme  une  femme?  à trem- 
bler devant  une  femme?.:.  Non,  une  femme  n’ébraulera  pas 
mon  mâle  courage....  Du  sang , du  sang  ! Ce  n’est  qu’un  assaut 
de  la  femme....  Il  faut  que  je  m’abreuve  de  sang , cela  passera. 
( Il  veut  s’enfuir.  ) 

amalie  tombe  dans  ses  bras. 

Meurtrier!  démon  ! Je  ne  puis , ange , te  quitter. 

le  brigand  moor  la  jette  loin  de  lui. 

Arrière  , serpent  perfide!  tu  veux  narguer  un  furieux,  mais 
je  brave  la  tyrannie  du  destin....  Quoi?  tu  pleures?  O astres 
pervers  et  cruels  ! Elle  fait  comme  si  elle  pleurait , comme  si 
une  âme  au  monde  pouvait  pleurer  pour  moi  ! ( Amalie  se  jette  à 
son  cou.  ) Ah!  qu’est-ce  que  cela?  Elle  ne  crache  pas  sur  moi , 
ne  me  repousse  pas  loin  d’elle....  Amalie!  as-tu  oublié?  Sais-tu 
bien  qui  tu  embrasses  , Amalie? 

amalie. 

Mon  unique , mon  inséparable  ! 
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le  brigand  moor,  épanoui,  dam  l'extase  de  la  joie. 

Elle  ine  pardonne,  elle  m’aime!  Je  suis  pur  comme  l’éther 
céleste,  elle  m’aime!....  A toi  les  larmes  de  ma  reconnaissance, 
Dieu  de  miséricorde!  (Il  tombe  à genoux,  tout  en  larmes. } La 
paix  est  rentrée  dans  mon  âme,  la  torture  a épuisé  sa  rage, 
l’enfer  n’est  plus....  Vois,  oh!  vois,  les  enfants  de  lumière  pleu- 
rent dans  les  bras  des  démons  en  larmes....  (Se  levant,  aux  bri- 
gands : ) Eh  ! pleurez  donc  aussi  ! Pleurez , pleurez , vous  êtes  si 
heureux!...  O Amalie!  Amalie!  Amalie!  ( Il  s’attache  à ses  lèvres, 
ils  demeurent  dans  un  muet  embrassement.  ) 

un  brigand  , s’avançant  avec  fureur. 

Arrête,  traître!...  Détache  sur-le-champ  ce  bras....  ou  je  te 
dirai  un  mot  qui  te  fera  éclater  les  oreilles  et  d'horreur  claquer 
les  dents.  ( Il  étend  son  sabre  entre  les  deux  amants.  ) 

UN  VIEUX  BRIGAND. 

Songe  aux  forêts  de  la  Bohème  ! Entends-tu  ? Quoi  ? tu  hésites?. .. 
Songe,  te  dis-je,  aux  forêts  de  la  Bohême!  Perlide,  où  sont  tes 
serments?  Oublie-t-on  si  vite  les  blessures?  Quand  nous  ris- 
quions pour  toi  bonheur,  honneur  et  vie;  quand  nous  nous 
dressions  devant  toi , comme  des  murs,  que  nous  recevions 
comme  des  boucliers  les  coups  destinés  à ton  corps....  alors , 
n'as-tu  pas  levé  la  main  pour  te  lier  par  un  serment  de  fer , pour 
jurer  de  ne  jamais  nous  abandonner,  de  même  que  jamais  nous 
11e  t’avons  abandonné?...  Et , sans  honneur,  oublieux  de  ta  foi, 
tu  veux  déserter , quand  une  fillette  pleurniche  ? 

UN  TROISIÈME  BRIGAND. 

Honte  au  parjure!  Les  mines  de  Roller,  de  cette  victime  que 
tu  évoquas , pour  te  servir  de  témoin , de  l’empire  des  morts , 
rougiront  de  ta  lâcheté  ; il  sortira  tout  armé  de  sa  tombe , pour 
te  châtier. 

les  brigands,  pêle-mêle,  arrachent  et  écartent  leurs  vêlements. 

Regarde  ici,  regarde!  Connais-tu  ces  cicatrices?  Tu  es  à nous! 
Nous  t’avons  acheté  , acquis  comme  notre  serf,  avec  le  sang  de 
notre  cœur.  Tu  es  à nous,  et  quand  l'archange  Michel  devrait 
en  venir  aux  mains  avec  Moloch....  Marche  avec  nous  ! Sacrilice 
pour  sacrifice!  Amalie  pour  la  bande! 

le  brigand  moor  lâche  la  main  iTAmalie. 

C'en  est  fait!...  Je  voulais  revenir  sur  mes  pas  et  aller  à mon 
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père , mais  celui  qui  est  aux  deux  a déclaré  que  cela  ne  devait 
pas  être.  ( Froidement  : ) Mais  aussi , fou  stupide  que  je  suis  , 
pourquoi  le  voulais-je?  Un  grand  pécheur  peut-il  donc  se  con- 
vertir encore?  Un  grand  pécheur  ne  peut  jamais  se  convertir; 
depuis  longtemps,  j’aurais  dû  le  savoir....  Sois  tranquille! 
Je  t’en  prie!  sois  tranquille!  N’est-ce  pas  juste  ainsi?...  Je 
n’ai  pas  voulu,  quand  il  me  cherchait;  aujourd’hui  que  je  le 
cherche,  c’est  lui  qui  ne  veut  pas -.quoi  de  plus  équitable?...  Ne 
roule  pas  ainsi  les  yeux....  Il  n’a  pas  besoin  de  moi.  N'a-t-il  pas 
des  créatures  en  abondance?  Il  peut  si  aisément  se  passer  d’une 
seule....  Eh  bien!  je  suis  précisément  celle-là....  Venez,  cama- 
rades ! 

amalie  le  lire  en  arrière. 

Arrête , arrête  ! un  seul  coup  ! le  coup  de  la  mort!  Abandonnée 
de  nouveau!  Tire  ton  épée  , aie  pitié  de  moi. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

La  pitié  s’est  enfuie  chez  les  ours....  Je  ne  te  tuerai  pas. 
amalie  , embrassant  ses  genoux. 

Oh!  pour  l’amour  de  Dieu!  au  nom  de  toutes  les  miséricordes! 
car  enfin , ce  n’est  plus  de  l’amour  que  je  demande , je  sais  bien 
que  là-haut  nos  astres  sont  hostiles  et  se  fuient....  La  mort  est 
ma  seule  prière....  Abandonnée,  abandonnée!  Prends  ce  mot 
dans  toute  son  horrible  étendue , abandonnée  ! Je  ne  puis  y sur- 
vivre. Une  femme,  ne  le  vois-tu  pas?  ne  peut  endurer  cela.  La 
mort  est  ma  seule  prière.  Vois,  ma  main  tremble!  Je  n’ai  pas 
le  cœur  de  frapper.  J'ai  peur  de  la  lame  étincelante....  Et  toi, 
cela  t’est  si  facile , si  facile , n’es-tu  pas  un  maître  en  fait  de 
meurtre?  tire  ton  épée  et  je  serai  heureuse  ! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Veux-tu  être  seule  heureuse?  Va- t'en!  je  ne  tue  pas  de 
femme  ! 

AMALIE. 

Ah!  égorgeur!  Tu  ne  sais  tuer  que  les  heureux.  Ceux  qui  sont 
las  de  la  vie,  tu  les  passes.  ( Elle  se  traîne  vers  les  brigands.  ) 
Alors , ayez  donc  pitié  de  moi , vous  les  disciples  du  bourreau  ! 
Il  y a dans  vos  regards  une  pitié  si  altérée  de  sang,  qui  est  une 
consolation  pour  le  malheureux....  Votre  maître  est  un  vain  et 
lâche  fanfaron  ! 

f CUILLER.  — TH.  1 11 
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LE  BRIGAND  MOOR. 

Femme,  que  dis-tu?  (Les  brigands  se  détournent.) 

AMALIE. 

Pas  un  ami!  Parmi  ceux-là  aussi , pas  un  ami?  ( F.lle  se  lève.) 
Eli  bien  donc!  que  Didon  m’apprenne  à mourir.  ( Elle  veut  s'éloi- 
gner. Un  brigand  l'ajuste.) 

LE  BRIGAND'  MOOR. 

Arrête!  Oserais-tu  bien?...  L’amante  de  Moor  ne  doit  mourir 
que  de  la  main  de  Moor.  {Il  la  tue.) 

LES  BRIGANDS. 

Capitaine!  capitaine!  Que  fais-tu?  Es-tu  devenu  fou? 
le  brigand  moor,  contemplant  fixement  le  cadavre. 

J’ai  frappé  juste!  Encore  cette  convulsion,  et  ce  sera  fini.... 
Eh  bien!  voyez  donc!  Avez-vous  encore  quelque  chose  à de- 
mander? Vous  m’avez  sacrifié  votre  vie,  une  vie  qui  n’était 
déjà  plus  à vous,  une  vie  pleine  d’horreur  et  d'infamie....  Moi, 
je  vous  ai  immolé  un  ange.  Allons,  regardez  donc  bien  ici! 
Êtes-vous  satisfaits  maintenant  ? 

GRIMM. 

Tu  as  payé  ta  dette  avec  usure.  Tu  as  fait  ce  que  nul  homme 
ne  ferait  pour  son  honneur.  Maintenant,  viens,  partons! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Ah!  tu  en  conviens?  N’est-ce  pas?  la  vie  d’une  sainte  pour 
des  vies  de  coquins,  c'est  un  échange  inégal?...  Oh!  je  vous  le 
dis , quand  chacun  de  vous  monterait  sur  l’échafaud , et  se  fe- 
rait arracher,  avec  des  tenailles  brûlantes,  un  morceau  de 
chair  après  l’autre,  de  façon  que  la  torture  durât  onze  longs 
jours  d’été,  cela  ne  pourrait  entrer  en  balance  avec  ces  larmes. 
(Avec  un  rire  amer.)  Les  cicatrices,  les  forêts  de  Bohême!  Oui , 
oui!  11  fallait  certes  que  cela  fût  payé. 

SCHWARZ. 

Calme-toi,  capitaine!  Viens  avec  nous,  ce  spectacle  n’est  pas 
fait  pour  toi.  Mène-nous  plus  loin! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Halte!...  Encore  un  mot,  avant  d’aller  plus  loin....  Écoutez-le 
bien,  exécuteurs  complaisants  de  mes  ordres  barbares....  De 
ce  moment,  je  cesse  d’être  votre  capitaine....  C’est  avec  honte, 
avec  horreur,  que  je  dépose  ici  ce  commandement  sanglant, 
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à l’abri  duquel  vous  vous  croyiez  autorisés  à commettre  le 
crime  et  à souiller  par  des  œuvres  de  ténèbres  cette  lumière 
céleste....  Allez  à droite  et  à gauche....  Il  n’y  aura  plus,  à tout 
jamais,  rien  de  commun  entre  nous. 

LES  BRIGANDS. 

Ah!  l'homme  sans  cœur!  Où  sont  tes  plans  sublimes? 
Ëtaient-ce  des  bulles  de  savon , qui  crèvent  au  souffle  d'une 
femme? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Hélas!  fou  que  j’étais,  de  m’imaginer  que  je  perfectionnerais 
le  monde  par  des  crimes  et  que  je  maintiendrais  les  lois  par 
l’anarchie  ! J’appelais  cela  vengeance  et  droit....  Je  m’arro- 
geais, ô Providence,  d’aiguiser  ton  glaive  ébréché  et  de  répa- 
rer tes  partialités....  mais....  ô vain  enfantillage!...  me  voici  au 
terme  d'une  vie  affreuse , et  je  reconnais,  avec  des  grincements 
de  dents  et  des  hurlements , que  deux  hommes  comme  moi 
ruineraient  tout  l’édifice  du  monde  moral.  Grâce....  grâce  pour 
l’écolier  étourdi  qui  a voulu  empiéter  sur  toi!...  A toi  seule 
appartient  la  vengeance.  Tu  n’as  pas  besoin  de  la  main  de 
l’homme.  Sans  doute  il  n’est  plus  en  mon  pouvoir  de  ressaisir 
le  passé....  Le  mal  qui  est  fait  demeure  fait....  Ce  que  j’ai  ren- 
versé, ne  peut  plus,  à tout  jamais,  se  relever....  Mais  il  m'est 
encore  resté  un  moyen  de  satisfaire  aux  lois  offensées , et  de 
réparer  les  outrages  de  l’ordre  troublé.  Il  lui  faut  une  vic- 
time.... une  victime  qui  manifeste  à toute  l’humanité  son  in- 
violable majesté....  Cette  victime,  ce  sera  moi.  Je  dois  subir  la 
mort  pour  lui  rendre  hommage. 

LES  BRIGANDS. 

Otez-lui  son  épée....  il  veut  se  tuer. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Fous  que  vous  êtes!  condamnés  à un  éternel  aveuglement! 
Pensez-vous  donc  qu’un  péché  mortel  puisse  expier  des  péchés 
mortels?  Pensez-vous  que  l’harmonie  du  monde  ait  à gagner  à 
cette  dissonance  impie?  (Il  jetle  avec  mépris  ses  armes  à leurs 
pieds.)  Il  faut  qu’il  m'ait  vivant.  Je  vais  me  livrer  moi-même 
aux  mains  de  Injustice. 

LES  BRIGANDS. 

Enchalnez-le!.C’est  de  la  démence. 
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LE  BRIGAND  MOOR. 

Non  que  je  doute  qu’elle  me  trouve  bien  vite,  si  les  puis- 
sances d’en  haut  le  veulent  ainsi.  Mais  elle  pourrait  me  sur- 
prendre dans  le  sommeil,  ou  m'atteindre  dans  la  fuite,  ou  me 
saisir  de  force  et  avec  le  glaive,  et  alors  m’aurait  échappé 
l’unique  mérite  que  je  puisse  avoir,  celui  de  mourir  volontaire- 
ment pour  elle.  Eh  quoi?  dois-je  cacher  encore,  pareil  à un 
voleur,  une  vie  qui,  dans  le  conseil  des  célestes  gardiens,  m'est 
ôtée  depuis  longtemps  ? 

LES  BRIGANDS. 

Laissez-le  courir.  C’est  la  manie  de  l’héroïsme.  11  veut  ache- 
ter de  sa  vie  une  vaine  admiration. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

On  pourrait  m’admirer  pour  cela....  ( Après  quelque  temps  (te 
réflexion.)  Je  me  souviens  d’avoir  parlé,  sur  ma  route,  à un 
pauvre  diable  qui  travaille  comme  mercenaire  et  a onze  en- 
fants tous  vivants....  On  a promis  mille  louis  d’or  à celui  qui 
livrerait  en  vie  le  grand  brigand.  Il  y a moyen  de  venir  en 
aide  à cet  homme.  (71  s’en  va.) 


FIN  DES  BRIGANDS. 
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VARIANTES  ET  PIÈCES  DIVERSES 

RELATIVES  AU  DRAME  DES  BRIGANDS. 


Le  drame  des  Hrigands  a été  publié  par  Schiller  sous  deux  formes  qui  diffé- 
rent beaucoup  l'une  de  l’autre  : 1*  Sous  sa  forme  première  et  originelle,  tel 
qu’il  a paru,  d’abord  en  1781 , sans  nom  d'auteur,  puis,  en  1782,  chez  Lœffler, 
avec  quelques  changements  et  sous  le  nom  de  Fr.  Schiller;  c’est  cette  forme  que 
reproduisent  les  œuvres  complètes  et  que  nous  avons  traduite;  2*  sous  sa  forme 
théâtrale,  presque  entièrement  oubliée  aujourd'hui , et  tel  qu’il  figure,  com- 
plètement remanié  par  le  poète,  à la  demande  de  Dalberg,  dans  l’édition 
publiée  pour  la  scène  de  Mannheim  en  1782,  chez  Schwan,  la  même  année 
que  la  seconde  édition  de  la  version  première,  destinée  à la  lecture. 

Parmi  les  variantes  qu’offrent  les  réimpressions  de  cette  version  première, 
nous  n’en  signalerons  qu’une  seule.  Dans  la  scène  troisième  du  second  acto, 
après  les  mots  «climat  de  coquins  b (voy.  p.  64  ),  Spieüelberg  ajoutait: 

c ....  et  je  te  le  conseille,  viens  avec  moi  dans  le  pays  des  Grisons; 
c’est  l’Athènes  des  larrons  d’aujourd’hui.  » 

Ce  passage,  supprimé  depuis,  avait  donné  lieu  à une  plainte  qui  indisposa  le 
duc  de  Wurtemberg  contro  l’auteur,  à un  tel  point  qu’il  lui  défendit  de  rien 
imprimer  de  poétique  désormais.  La  plupart  des  autres  modifications  affectent 
surtout  la  langue  et  le  style  et  n’auraient  nul  intérêt  dans  une  traduction.  En 
trois  ou  quatre  endroits,’  Schiller  a supprimé,  dès  la  seconde  édition,  des 
obscénités  qui  seraient  encore  plus  choquantes  en  français  qu’en  allemand,  et 
que  je  m’abstiendrai  en  tout  cas  de  relever  ici.  Du  reste,  en  revoyant  son 
TMdfre  pour  ses  œuvres  complètes,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  s’est  tenu 
le  plus  près  possible  du  jet  primitif  et  a suivi  la  première  édition  plutôt  que  la 
seconde.  On  trouvera  la  Préface  de  celle-ci  parmi  les  pièces  contenues  dans  cet 
Appendice. 

Les  changements  que  nous  présente  le  texte  du  drame  remanié  pour  le  théâtre , 
quand  on  le  compare  à celui  de  l’édition  originale,  sont  très-considérables. 
Pour  les  indiquer  tous  bien  clairement,  il  faudrait  donner  en  entier  l’édition 
de  Mannheim.  Nous  nous  contenterons  de  marquer  ici  les  principaux,  soit  tex- 
tuellement, soit  au  moyen  d’analyses. 
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ACTE  PREMIER. 


Dans  la  première  scène,  c’est  surtout  par  des  retranchements  que  le  texte  de 
l'édition  théAtrale  diffère  du  texte  original.  J.e  poète  a fait  notamment  de  très- 
grandes  coupures  dans  le  monologue  de  Franz,  qui  termine  la  scène;  il  en  a 
retranché  les  parties  les  plus  révoltantes,  ces  monstruosités,  vraiment  impos- 
sibles, que  je  me  repens  d'avoir  traduites. 

La  scène  troisième  est  devenue  la  deuxième,  et  la  deuxième  de  la  première 
édition  a été  divisée  en  cinq,  de  façon  que  l’acte  entier  en  a sept,  au  lieu  de 
trois.  Du  reste,  le  sujet  dos  scènes  et  la  marche  de  l’action  sont  demeurés  les 
mêmes,  et  la  différence  consiste  dans  des  remaniements  de  style  et  surtout 
dans  des  omissions. 

Dans  la  quatrième  scène,  entre  Charles  de  Moor  et  Spiegelberg,  Schiller  a 
daté  la  pièce,  et  transporté  l'action  à la  fin  du  xv*  siècle,  au  temps  où  l’empe- 
reur Maximilien  publia  l'édit  de  la  paix  publique.  Voici  la  partie  du  dialogue 
qui  fixe  cette  date,  c'est  le  commencement  de  la  scène  ; 


SPIEGELBERG. 

Peste!  peste!  Coup  sur  coup!  Malédiction  1 Sais-tu,  Moor?  Sais-tu?... 
C’est  à devenir  fou  enragé. 


MOOR. 


Quoi  donc  encore? 


SPIEGELBERG. 

Tu  le  demandes?  Lis,...  lis  toi-méme....  C'en  est  fait  de  notre  mé- 
nage.... La  paix  en  Allemagne....  Que  le  diable  emporte  la  prétraille! 

MOOR. 

La  paix  en  Allemagne  ! 

SPIEGELBERG. 

C’est  à se  pendre....  et  le  droit  du  poing  supprimé  à jamais  ...  Toutes 
les  hostilités  défendues  sous  peine  de  mort....  Meurtre  et  mort!...  Crève, 
Charles!...  où  jusqu’ici  nos  glaives  pourfendaient,  les  plumes  désormais 
vont  gratter  le  papier. 

moor  jette  son  épée. 

Que  les  poltrons,  alors,  et  les  marauds  manient  le  gouvernail  et  que 
les  hommes  brisent  leurs  épées....  La  paix  en  Allemagne!...  Va,  cette 
nouvelle  t'a  marqué  do  noir  à jamais  à mes  yeux....  Des  tuyaux  déplumés 
d’oie  au  lieu  de  glaives....  Malédiction  sur  cette  paix  qui  transforme  hon- 
teusement en  allures  de  limace  ce  qui  serait  devenu  le  vol  de  l'aigle!... 
La  paix  n’a  encore  formé  aucun  grand  homme,  ipais  la  guerre  fait  éclore 
des  colosses  et  des  héros,  etc.,  etc. 


Dans  la  version  originale,  la  date  de  l’action  est  le  milieu  du  XVIII*  siècle,  le 
temps  de  la  bataille  de  Prague  (1757).  C’est  Dalberg  qui  exigea  que  Schiller 
changeât  l’époque;  il  soutenait  avec  raison  qu’il  eût  été  impossible  qu’une  telle 
troupe  se  formât  et  subsisté!  plusieurs  années  en  pleine  civilisation  moderne. 
Le  poète  finit  par  se  rendre  et  consentit  à celte  modification,  mais  il  ne  mit  pas 
tout  d’accord  dans  sa  pièce  avec  cette  date  nouvelle  et  laissa  subsister  plus  d’un 
anachronisme. 
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ACTE  DEUXIÈME. 

Les  trois  scènes  de  la  première  édition  en  font  seize  dans  celle  du  théâtre.  Le 
monologue  qui  commence  l’acte  n’a  conscnré  qu’un  petit  nombre  de  phrases  des 
trois  premiers  alinéa,  mais  le  dernier  est  presque  intact. 

Le  dialogue  avec  Hermann,  qui  termine  la  première  scène  dans  la  version 
originale  (voy.  p.  50)  et  forme  la  deuxième  dans  celle  de  Mannheim,  est  allongé 
1 ia  tin  par  l’addition  suivante  : 

franz  lui  crie , en  le  voyant  sortir. 

Co  que  tu  feras,  tu  le  feraf  pour  toi....  ( Il  le  suit  encore  des  yeux  jus- 
qu’au fond  de  la  scène,  puis  éclate  en  un  rire  larmoyant.)  Tout  ardeur 
et  bonne  volonté  1 Avec  quel  empressement  la  folle  dupe  s’en  va  franchir 
de  son  pied  léger  les  limites  de  l'honnéte  homme,  pour  saisir  un  bien 
dont  il  reconnaîtrait  l’impossibilité  pour  peu  qu’il  ne  fût  pas  atteint  de 
démence!...  (Avec  humeur.)  Non,  c'est  impardonnable!  Cet  homme  est 
lui-méme  un  coquin , et  pourtant  il  se  6e  à l'honnéte  physionomie  d'un 
autre....  11  va  sans  souci  tromper  un  homme  de  bien,  et  no  pardonnera  de 
toute  éternité  qu’on  l’ait  pu  tromper  lui-méme....  Est-ce  là  le  vice-roi  si 
vanté  de  la  création?  Oh!  alors,  pardonne-moi,  maternelle  nature,  de 
t’avoir  cherché  querelle  pour  ne  m’avoir  créé  qu'imparfaitement  à son 
image,  et  délivre-moi  dans  ta  bonté  de  co  que  tu  m’as  laissé  de  ressem- 
blance avec  lui....  Tu  as  perdu  mon  estime,  homme!  et  détruit  avec  elle 
la  seule  conviction  propre  à te  relever,  la  pensée  que  jamais  la  méchan- 
ceté se  puisse  rendre  coupable  envers  toi.  (fl  sort.) 

Au  commencement  de  la  scène  suivante,  amalie,  après  ces  mots  : « Je  ne 
puis  être  irritée  contre  toi  (p.  50)  »,  ajoute,  en  effeuillant  des  roses  autour  du 
vieillard  : 

Dors  dans  le  parfum  des  roses....  Que,  dans  le  parfum  des  roses,  Charles 
apparaisse  à tes  rêves....  Éveille-toi  dans  le  parfum  des  roses,  je  veux 
aller  m'endormir  sous  le  romarin.  ( Elle  veut  s'éloigner.  ) 
le  vieux  moor  , rivant. 

Mon  Charles!  mon  Charles!  mon  Charles! 

amalie  s’arrête  et  renient  lentement  sur  ses  pas. 

Écoute!  Son  ange  a oxaucé  ma  prière.  (S’approchant  très-près  de  lui.  ) Il 
est  doux  de  respirer  l’air  auquel  son  nom  se  mêle....  Je  veux  rester  ici. 

Un  peu  plus  loin,  le  vieux  uooh,  à demi  éveillé,  s'écrie  : 

N’ai-je  pas  pressé  ses  mains?  n’aspiré-je  pas  le  parfum  des  roses? 
Vilain  Franz!  etc. 

....  Non  , ma  fille!  La  pâleur  mortelle  de  tes  joues  témoigne  contre  ton 
cœur.  Pauvre  Bile!  j’ai  détruit  les  joies  de  ta  jeunesse.  Ne  pardonne  pas.... 
seulement  ne  me  maudis  pas! 

amalie. 

L’amour  ne  sait  qu'une  seule  malédiction.  Celle-ci,  mon  père!  ( Elle  lui 
haise  tendrement  la  main.) 
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le  vieux  u oor  , qui  s'est  levé. 

Que  trouvé-je  là?  Des  roses,  ma  fille?  Tu  jettes  des  roses  autour  du 
meurtrier  de  ton  amour? 

AMALIE. 

Des  roses  autour  du  père  de  mon  bicn-aimé  (se  jetant  à son  cou),  de- 
vant qui  je  n’en  puis  jeter  en  ce  moment. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Et  devant  qui  tu  en  aurais  jeté  volontiers....  Pourtant,  mon  amie,  tu 
l'as  fait  sans  le  savoir....  Connais-tu  ce  portrait? ( Tirant  un  rideau  de  de- 
vant Une  peinture.  ) 

amalie,  se  précipitant  auprès. 

De  Charles  1 

Après  la  réplique  suivante  du  vieux  moor,  où  « indignation  » est  remplacé 
par  « misanthropie,  « et  où  sont  omis  les  derniers  mots  : «Votre  amour  me 
rendait  si  heureux,  > amalie  reprend: 

Oh  I jamais  je  n’oublierai  ce  jour!  jamais  il  no  reviendra  pour  moi  ! 
Je  le  vois  encore  assis  devant  moi.  Le  rouge  reflet  du  soleil  du  soir  bril- 
lait sur  son  visage,  le  vent  se  jouait  capricieusement  dans  ses  brunes 
boucles.  A chaque  coup  de  pinceau,  l'amante  prenait  la  place  de  l'artiste. 
Le  pinceau  tomba , mes  lèvres  tremblantes  dévorèrent  avidement  ses 
traits.  L’original,  dans  toute  sa  plénitude,  se  grava  dans  mon  coeur!... 
Sur  la  toile  s'étalait  l'ébauche  de  celte  image , terne  et  mourante,  comme 
le  souvenir  de  l'adagio  d’hier. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Continue,  continuel  Tes  rêveries  me  rajeunissent.  O ma  fille  1 votre 
amour  me  rendait  si  heureux  ! 

AMALIE. 

Non!  non!  ce  n’est  pas  lui , etc. 

Toute  la  fin  de  la  scène,  à la  suite  des  mots  : «Je  n’étais  qu’une  barhouilleuse- 
(p. 52),  est  supprimée. 

Dans  la  scène  suivante,  après  la  venue  de  Daniel,  les  deux  dernières  stances 
des  Adieux  d'Hector  sont  naturellement  supprimées  aussi,  comme  au  reste 
tous  les  chants  de  la  pièce,  à l'exception  du  peu  de  vers  que  fredonne  Spiegel- 
berg  (voy.  p.  70). 

Dons  le  récit  d’Hermann,  «la  guerre  entre  la  Prusse  et  l’Autriche  (p.  St)  «est 
remplacé  par  « la  guerre  entre  les  Polonais  et  les  Turcs,  » et  «Frédéric» 
par  « Matthias  (Corvin) 1 ; » au  lieu  de  « la  chaude  bataille  de  Prague,  » il  y a 
tout  simplement  « la  chaude  bataille.  » 

Tout  le  monologue  de  Franz,  qui  précède  immédiatement  la  scène  troisième 
de  l’édition  originale,  est  retranché. 

Le  long  dialogue  entre  Spiegelherg  et  Razmann,  qui  commence  la  scène  troi- 
sième, ost  réduit  è une  page,  et  les  endroits  les  plus  grossiers  et  les  plus  cho- 
quants, spécialement  le  cynique  récit  du  couvent,  sont  supprimés. 

Dans  le  reste  de  l’acte , les  coupures  sont  moins  nombreuses.  Le  moine  est 
remplacé  par  un  commissaire. 


1.  Schiller  s'est  permis  là  un  petit  anachronisme.  Matthias  Corvin  mourut  en 
1490  , et  l'édit  de  la  paix  publique  , dont  il  est  parlé  dans  le  premier  acte,  fut 
rendu  à Worms  en  1495. 
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ACTE  TROISIÈME. 

Le  principal  retranchement  est  celui  de  la  scène  où  Hermann  vient  apprendre 
à Amalie  que  Charles  et  le  vieux  Moor  vivent  encore.  KUe  est  remplacée  par 
une  autre  dans  l’acte  suivant. 

La  scène  deuxième  est  divisée  en  trois  dans  l’édition  du  théâtre,  line  partie 
de  l’entretien  de  Moor  avec  Kosinsky  (p.  100)  est  citée  dans  la  Critique  des  Bri- 
gands par  l'auteur  (voy.  plus  bas,  p.  185  ). 

Quoique  le  poète  ait  transporté  l’action,  comme  nous  l’avons  vu,  au  temps 
de  l'empereur  Maximilien,  il  a laissé,  par  une  singulière  inadvertance,  dans  la 
bouche  de  Schweizer,  la  question  où  figure  le  maréchal  de  Saxe  (voy.  p.  98). 


ACTE  QUATRIÈME. 

Toute  la  scène  première  est  supprimée,  et  le  commencement  de  la  deuxième 
est  notablement  abrégé  : dans  la  galerie  où  Charles  et  Amalie  s’entretiennent, 
un  habit  de  nonne  est  placé  sur  la  table.  La  monologue  de  Charles,  qui  pré- 
cède la  venue  de  Franz,  est  allongé  par  des  additions  tirées  de  la  scène  omise 
en  tête  de  l’acte. 

Le  monologue  de  Franz  (p.  106)  est  réduit  à quelques  phrases.  Ilne  s'écrie: 
« C’est  Charles!  » qu’après  qu’il  a envoyé  Daniel  chercher  du  vin  (p.  108),  et 
ses  plaintes  au  sujet  des  regards  d'Amalie,  des  larmes  qu’elle  laisse  tomber 
dans  son  gobelet,  sont  placées  dans  l’enquête  qu’il  fait  subir  auvieuk  serviteur. 
Aprèscesmots  de  haniel  (p.  110)  : «Oui,  un  excellent  homme  I a-t-il  répondu, 
en  s'essuyant  les  yeux,»  fhanz  reprend  :«  Assez  ! va,  cours,  saute,  cher- 
che-moi Hermann.  » Daniel  sort.  Le  reste  de  la  scène  est  supprimé  ; le  long 
monologue  qui  la  termine  est  remplacé  par  quelques  phrases  de  celui  qui  pré- 
cède la  venue  de  Daniel. 

A la  suite  viennent,  dans  l'édition  du  théâtre , deux  scènes  qui  ne  se  trouvent 
point  dans  1a  version  originale. 


HERMANN  vient. 


FRANZ. 


Ah!  sois  le  bienvenu,  mon  Euryale!  instrument  actif  de  mes  artifices! 

hermann,  d’un  ton  bref  et  roide. 

Vous  m’avez  fait  chercher,  monsieur  le  comte. 

FRANZ. 

Pour  que  tu  mettes  le  sceau  à ton  chef-d'œuvre.... 

hermann  , dans  sa  barbe. 


Vraiment? 


FRANZ. 

Pour  que  tu  donnes  le  dernier  coup  de  pinceau  à ta  peinture. 

HERMANN. 


Morbleu  I 

franz,  avec  quelque  hésitation. 

Fcrai-jo  avancer  la  voiture?  Veux-tu  que  nous  arrangions  l’affaire  dans 
une  promenade  ? 
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HERMANN,  a vec  arrogance. 

Sans  tant  de  façons,  s'il  vous  plaît.  Pour  ce  que  nous  arrangerons  en- 
semble aujourd'hui,  cet  espace  d'un  pied  carré  peut  bien  suffire....  Je 
pourrais,  en  tout  cas,  faire  précéder  l'entretien  de  quelques  paroles  qui 
épargneraient  ensuite  des  efforts  à vos  poumons. 

franz , reculant. 

Hum!...  et  que  serait-ce? 

hermann  , avec  rancune. 

a Tu  auras  Amalie....  tu  l'auras  de  ma  main....  » 
franz  , stupéfait. 

Hermann. 

hf.rmann,  comme  plus  haut,  tournant  toujours  le  dos  a Franz. 

s Amalie  est  le  jouet  de  ma  volonté....  Tu  peux  donc  aisément  le  figu- 
rer.... Bref!  tout  ira  à souhait.  » (Il  éclate  en  un  rire  furieux;  puis,  avec 
arrogance  :)  Qu'avez-vous  à me  dire,  comte  Moor? 

franz  , éludant. 

A toi,  rien....  J'ai  envoyé  chercher  Hermann. 

HERMANN. 

Pag  d'écart!...  Pourquoi  m'a-t-on  mandé  ici  en  toute  hâte?...  Pour  être 
encore  une  fois  votre  jouet,  comme  avant?  pour  tenir  l'échelle  au  voleur 
pendant  qu’il  fait  irruption?  pour  que  je  fasse  encore  le  métier  de  dupe, 
moyennant  un  schelling?  N'est-ce  pas  cela? 

• franz,  devenant  circonspect. 

Oui,  bien  ! N’oublions  pas,  en  jasant,  l'affaire  principale....  Mon  valet 
de  chambre  t’aura  sans  doute  averti....  Jo  voulais  seulement  t'entendre 
au  sujet  de  la  dot. 

HERMANN. 

Je  crois  que  vous  vous  moquez  de  moi....  ou  c'est  pire  encore,  pire, 
vous  dis-je,  si  vous  ne  vous  moquez  pas.  Moorl  prenez  garde....  ne  me 
mettez  pas  hors  de  moi,  Moor  ! Nous  sommes  seuls.  J'ai  d'ailleurs  encore 
un  nom  honnête  à mettre  en  jeu  avec  vous.  Ne  vous  fiez  pas  au  diable 
que  vous  avez  vous-même  enrôlé. 

franz  , avec  dignité. 

Est-ce  à ton  maître  souverain  que  s’adresse  un  tel  langage?...  Tremble, 
esclave  ! 

hermann  , Sun  ton  moqueur. 

Non  de  crainte  , sans  douto  , d’encourir  votre  disgrâce?...  Votre  dis- 
grâce à qui  s’en  veut  à soi-même I Fi,  Moor!  Déjà  j’ai  horreur  en  vous 
du  coquin,  ne  me  forcez  pas  à rire  aussi  du  fat.  Je  puis  ouvrir  des  sé- 
pulcres et  ordonner  à des  morts  de  ressusciter....  Qui  maintenant  est  es- 
clavo  ? 

franz,  très-souple. 

Ami , sois  raisonnable  et  non  perfide. 

hermann. 

Taisez-vous.  Ici,  la  malédiction  est  raison,  et  la  fidélité  seraitdémence. — 
Fidélité!  à qui?  Fidélité  à l’éternel  monteur?...  Ohl  les  dents  me  claque- 
ront pour  cette  fidélité-là,  tandis  qu’une  petite  dose  d’infidélité,  alors , eut 
fait  de  moi  un  saint....  Mais  patiencet  patience!  la  vengeance  est  rusée. 
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FRANZ. 

Mais,  à propos  1 II  est  heureux  que  je  m'en  souvienne.  Tu  as  perdu  der- 
nièrement dans  cette  chambre  une  bourse  de  cent  louis.  Peu  s’en  faut 
que  cela  n’ait  été  oublié.  Reprends,  camarade,  ce  qui  est  à toi.  (Il  lui 
met  de  force  une  bourse  dans  les  mains.) 

hfrmann  la  lui  jette  avec  m/pris  devant  les  pieds. 

Malédiction  sur  ces  deniers  d'Iscbariotl  Ce  sont  les  arrhes  de  l'enfei.... 
Une  fois  déjà  vous  avez  voulu  faire  de  ma  pauvreté  la  séductrice  de  mon 
cœur....  mais  vous  avez  manqué  le  but,  comte,  vous  êtes  à cent  lieues.... 
Cette  bourse  pleine  d’or  me  vient  admirablement  à point....  pour  alimen- 
ter certaines  personnes. 

franz  , effrayé. 

Hermann I Hermann!  ne  fais  pas  poindre  en  moi  certains  rêves  à ton 
sujet....  Si  tu  faisais  plus  que  tu  n’as  dû  faire....  tu  serais  un  homme 
épouvantable , Hermann  ! 

hermann  , avec  jubilation. 

Le  serais-je?  le  serais-je  vraiment?  Eh  bien!  alors,  écoutez  ma  nou- 
velle, comte!  (D’un  ton  significatif.)  J’alimente  votre  infamie,  je  nourris 
votre  condamnation.  Je  veux  un  jour  vous  la  servir  comme  régal  et  in- 
viter au  festin  les  peuples  de  la  terre.  (Avec  un  rire  sardonique.)  Vous 
me  comprenez,  au  moins,  mon  souverain,  gracieux  et  puissant  sei- 
gneur? 

FRANZ  bondit , ne  se  possédant  plus. 

Ah!  démon!  tricheur!  (Se  frappant  le  front  du  poing.)  Et  attacher  ma 
fortune  aux  caprices  d’une  tête  en  proie  au  vertige!...  C’était  bétel  (Il  se 
jette  sans  voix  dans  un  fauteuil.) 

hermann  sif/le  entre  ses  doigts. 

Fi  de  l’artiste  madré  1 

franz  , avec  amertume. 

Il  est  donc  vrai  et  encore  vrai  ! 11  n’est  pas  sous  le  soleil  de  fil  filé  si 
fin  qui  rompe  aussi  vite  que  la  trame  d’une  coquinerie. 

, HERMANN. 

Doucement!  doucement!  Les  anges  ont-ils  donc  dégénéré,  que  les  dé- 
mons se  mettent  à moraliser? 

franz  se  lève  brusquement  et  dit  à Hermann  avec  un  rire  méchant  : 

El  à cette  découverte  certaines  gens  recueilleront  sans  doute  aussi  beau- 
coup d’honneur? 

hermann  c laque  des  mains. 

Magistral!  Incomparable!  vous  jouez  votre  rôle , qu'on  vous  baiserait! 
On  tire  d’abord  dans  le  bourbier  le  fou  crédule,  p«is  gentiment  on  lui 
crie  ce  sarcasme  : « Malheur  à toi,  pécheur!...  » (Souriant  et  grinçant 
les  dénis.)  Oh!  comme  ces  Belzébuths  raffinent  habilement!...  Pourtant, 
comte!  (Lui  frappant  sur  l’épaule.)  Nous  n’avons  pas  tout  appris  en- 
core.... morbleu!  Il  faut  d’abord  que  tu  entendes  ce  que  risquo  le  per- 
dant.... Le  feu  aux  poudres  I dit  le  corsaire,  et  tout  saute  en  l’air....  ami 
et  ennemi  I 

franz  va  rapidement  vers  le  mur  et  saisit  son  pistolet. 

C’est  une  trahison!  De  l'audace.... 
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hermann  lire  tout  aussi  vile  un  pistolet  de  sa  poche 
et  couche  en  joue. 

Ne  vous  donnez  nulle  peine.  C'est  un  cas  qu’on  prévoit  chez  vous. 

_ Franz  laisse  tomber  le  pistolet  et  se  jelte , hors  de  sens, 
dans  le  fauteuil. 

Mais,  de  grâce,  bouche  close,  jusqu’à  ce  que....  j’aie  eu  le  temps  de 
me  reconnaître. 

HERMANN. 

Que  vous  ayez  soudoyé  une  douzaine  d’assassins , pour  me  paralyser 
la  langue  et  pour  longtemps? n'est-il  pas  vrai?...  Mais  (lui  pariant  à l’o- 
reille).... le  secret  est  dans  un  papier,  que  mes  héritiers  ouvriront.  (Il 
s'en  va.) 


FRANZ,  seul;  il  s’esl  levé  de  son  fauteuil. 

Franz!  Franz!  qu’était-co  que  cela?  Qu'avais-tu  fait  de  ton  courage, 
de  ton  esprit  toujours  si  prompt?...  Malheur!  malheur!  mes  créatures  aussi 
me  trahissent.  Les  piliers  de  ma  fortune  commencent  à faiblir  et  l’en- 
nemi fait  irruption  avec  fureur....  Bien!  il  faut  une  prompte  résolu- 
tion!... Quoi?  si  j’allais  raoi-méme  ...  et  lui  enfonçais  mon  épée  dans  le 
corps,  par  derrière?...  Un  homme  blessé  est  un  enfant....  Alerte!  je  veux 
le  tenter.  (Il  va  à grands  pas  vers  le  fond  de  la  scène,  puis  s’arrête  sou- 
dain, saisi  d'une  torpeur  effrayante.)....  Qui  se  glisse  derrière  moi?  (Rou- 
lant affreusement  les  yeux.)....  Des  visages  comme  je  n’en  ai  jamais  vu.... 
des  notes  stridentes....  J’ai  assurément  du  courage....  du  courage  au- 
tant que  personne  !...  Si  un  miroir  me  trahissait?  ou  mon  ombre?  ou  le 
vent  de  ma  marche  meurtrière?...  Hou!  hou!...  l'etfroi  frémit  dans  les 
boucles  de  mes  cheveux....  Dans  mes  os  une  douleur  qui  les  broie!  ( Il 
laisse  tomber  le  poignard  de  dessous  son  vêtement.)  Lâche,  je  ne  le  suis 
pas....  j’ai  le  cœur  par  trop  tendre....  Oui!  c’est  cela!...  Ce  sont  les  con- 
vulsions de  la  vertu  mourante....  Je  les  admire....  Il  faudrait  que  je  fusse 
un  monstre  pour  porter  la  main  sur  mon  propre  frère....  Non!  non!  non! 
loin  de  moi  un  tel  crime....  Ces  restes  de  l'humanité  en  moi,  je  les  veux 
tenir  en  honueur....  Je  ne  veux  pas  tuer....  Tu  as  vaincu,  Nature....  Moi 
aussi,  je  sens  encore  quelque  chose  qui  ressemble  à l’amour....  Qu’il  vive! 

( Il  s’en  va.) 

Après  ce  monologue  de  Kranz  , qui  forme  la  scène  neuvième  , vient  le  mono- 
logue d’AMAUE,  dans  le  jardin  , qui  est  la  scène  quatrième  de  l’édition  origi- 
nale (p.  120).  L'auteur  l’a  beaucoup  modifié  et  l’a  terminé  ainsi  : 

« Tu  pleures,  Amalie?...  Ah  1 fuis!  fuis!  Demain  , je  serai  une  sainte! 
(Elle  se  lève.)  Sainte?  Pauvre  cœur!  Quel  mot  ai-je  prononcé?  Autrefois  il 
résonnait  si  doucement  à mon  oreille....  Maintenant!  maintenant!  tu  as 
menti,  mon  cœurl  Tu  me  persuadais  que  c’était  victoire  sur  moi-mème! 
Cœur  hypocrite  ! C’était  désespoir.  > (Elle  s’assied  sur  le  canapé  et  se  cache 
le  visage.  ) 

La  scène  onzième  est  la  confidence  d’Hermann  à Amalie , qui  , dans  les  reu- 
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vrcs,  termine  la  première  scène  du  troisième  acte  (p.  90).  L’auteur  lui  a donné 
une  forme  toute  nouvelle. 

HERMANN,  à part. 

Le  commencement  est  fait....  Que  maintenant  la  tempête  continue  de 
sc  déchatner,  dut  le  déluge  me  monter  jusqu'à  la  gorge,  (/faut.  ) Made- 
moiselle Amaliet  Mademoiselle  Àmalie! 

amalie  tressaille  d'effroi. 

Un  espion?  Que  cherches-tu  ici? 

HERMANN. 

J’apporte  des  nouvelles  plaisantes,  joyeuses  et  terribles.  Si  vous  êtes 
d'humeur  à pardonner  des  offenses , vons  entendrez  des  choses  merveil- 
leuses. 

AMALIE. 

Je  n’ai  pas  le  souvenir  des  offenses;  épargne-moi  les  nouvelles. 

HERMANN. 

Ne  pleurez-vous  pas  un  amant? 

amalie  le  mesure  d’un  regard  plein  de  grandeur. 

Enfant  du  malheurl  Qu’est-ce  qui  t'autorise  à mo  faire  cette  question? 

Hermann,  d'un  air  sombre , et  comme  à part,  en  baissant  la  tête. 

La  haine  et  l’amour. 

amalie,  avec  amertume. 

V a-t-il  donc  quelqu’un  qui  aime  sous  notre  ciel? 

hermann,  regardant  autour  de  lui  d'un  air  farouche. 

Jusqu'à  tramer  une  infamie!...  Ne  vous  esl-il  pas  mort  dernièrement 
un  oncle? 

amalie,  avec  tendresse. 

Un  père  a été  enlevé  à sa  fille. 

HERMANN. 

Ils  vivent!  (Il  se  précipite  dehors.) 

La  scène  douzième,  entre  Amalie  et  Charles,  est  citée,  presque  en  entier, 
dans  la  Critique  des  Brigands  par  l’auteur  (voy.  p.  189  ). 

La  scène  de  la  forêt,  qui  est  la  cinquième  dans  la  première  édition,  et  forme 
dans  l’édition  de  Mannheim,  les  scènes  treize  à dix-huit,  a subi  beaucoup 
moins  de  changements.  Toute  la  fin,  depuis  ces  mots  du  vieux  «toon  : « Je 
m’évanouis  à cette  nouvelle  ...  » ( p.  134  ) est  absolument  semblable  dans  les 
deux  versions. 


ACTE  CINQUIÈME. 

Le  monologue  de  Daniel  est  omis. 

Dans  la  suite  de  la  première  scène,  qui  en  fait  quatre  dans  l’édition  théâ- 
trale, voici  quelles  sont  les  principales  différences  : tout  le  rôle  du  pasteur 
Moscr  est  retranché;  plus  loin,  le  peuple  no  parait  point;  Franz,  au  lieu  de 
s'étrangler  , se  jette  dans  les  flammes  où  les  brigands  s’élancent  après  lui  et 
l’arrêtent;  et  par  suite  de  cette  dernière  modification,  le  dialoguo  entre 
Schweizer  et  ses  compagnons  (p.  1S3),  et  le  suicide  do  Schweizer  sont  naturel- 
lement supprimés. 

A la  scène  deuxième  et  dernière  de  la  version  originale  sont  substituées  les 
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scènes  cinq  à neuf  île  la  version  du  théâtre.  La  sixième  est  un  épisode  nouveau, 
auquel  a donné  lieu  le  changement  introduit  dans  le  rôle  de  Franz. 

les  brigands  amènent  franz  de  moor  , traînant  des  chaînes. 

SCHWEIZER. 

Triomphe,  capitainel...  Voici  le  coquin....  J’ai  dégagé  ma  parole. 

GR1MU . 

Arraché  du  milieu  des  flammes  de  son  chéteau....  Ses  vassaux  en 
fuite.... 

KOSINSKY. 

Son  château  en  cendres  derrière  lui....  Le  souvenir  de  son  nom  en- 
seveli.... ( Suit  une  pause  affreuse.  Le  brigand  Moor  s'avance  lentement.) 
le  brigand  moor  à Franz,  d'une  voix  sourde  et  calme. 

Me  connais-tu? 

niANZ  demeure  immobile,  le  regard  enraciné  dans  le  sol  : pas  de  réponse. 
le  brigand  moor,  d u même  ton,  en  le  menant  à son  père. 

Connais-tu  cet  homme? 

franz,  foudroyé,  recule  en  chancelant. 

Écrasez-moi,  tonnerres  du  ciel!  Mon  père! 

le  vieux  moor  se  détourne  en  frissonnant. 

Va....  Que  Dieu  te  pardonne....  J'oublie.... 

le  brigand  moor,  avec  une  effrayante  rigueur. 

El  que  ma  malédiction  s’attache  commo  un  poids  de  dix  quintaux  à 
cette  prière  et  en  empêche  le  vol  vers  celui  qui  la  peut  exaucer  1... 
Connais-tu  aussi  cette  tour? 

franz,  vivement  à Hermann. 

Quoi , monstre?  Jusqu’à  celte  tour  ta  haine  de  famille  a poursuivi 
mon  père? 

HF.RMANN. 

Bravo  ! bravo  I II  n'y  a donc  point  de  diable  assez  vaurien  pour  aban- 
donner son  vassal  dans  le  dernier  mensonge. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Assez.  Emmenez  ce  vieillard  plus  loin , au  fond  de  la  forêt.  Pour  ce 
que  je  vais  accomplir,  je  n’ai  point  affaire  des  larmes  paternelles.  ( Ils 
emmènent  de  la  scène  le  vieux  comte  stupéfait.)  Plus  près,  bandits! 
(Ils  forment  un  demi-cercle  autour  des  deux  frères  et  s'inclinent,  frisson- 
nants, sur  leurs  fusils.)  Maintenant,  plus  un  mot....  Aussi  vrai  que  j'es- 
père le  pardon  des  péchés!  Le  premier  qui  remuera  la  langue  avant 
que  je  l'ordonne,  je  décharge  sur  lui  ce  pistolet  tout  armé....  Silence  ! 
franz  , à Hermann , dans  un  trans/iort  de  fureur  extrême. 

Ah  I infâme  coquin  ! que  ne  puis-je , dans  cette  écume,  te  vomir  à lu 
face  tout  mon  venin!...  Oh!  c'est  amer!  (Il  mord  ses  chaînes  en  pleurant .) 
le  brigand  moor  , dans  une  attitude  majestueuse. 

Je  suis  là  comme  plénipotentiaire  du  jugement  universel....  Je  veux 
vider  un  procès  quo  nul  êta*  pur  ne  peut  vider....  Des  pécheurs  siègent 
comme  juges....  Moi , le  plus  grand , à leur  tête.  Que  les  poignards  soient 
les  lots....  Quiconque,  auprès  de  cet  homme,  n’est  pas  pur  comme  un 
saint,  qu'il  sorte  du  tribunal  et  brise  son  poignard....  A terre!  (Les 
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brigands  jettent  tous  leurs  poignards  à terre  sans  Us  briser.  Le  brigand 
Moor  à Franz:)  Sois  fier!  tu  as  aujourd'hui  fait  des  anges  de  ces  malfai- 
teurs.... Il  vous  manque  un  poignard  cncorcî  (Il  tire  le  sien.  Longue 
pause.)  Sa  mère  fut  aussi  ma  mère....  (A  Kosinsky  et  àSchweiser:)  Jugez, 

\ ous ! (Il  brise  son  poignard  et  se  retire , profondément  ému,  sur  le  côté.) 
schweizer,  apres  une  pause. 

Ne  suis-je  pas  là  comme  un  bambin  sur  les  bancs  de  l'école,  me 
martyrisant  le  cerveau  pour  trouver  des  idées?...  Si  riche  en  joies  est 
la  vie,  et  si  pauvre  en  tortures  la  mortl  ( Frappant  du  pied  le  sol.) 
Parle,  toil  Je  reconnais  mon  impuissance. 

KOSINSKY. 

Pense  à la  tête  grise!  Regarde,  sur  le  côté,  cette  tour,  et  inspire-toi. 
Je  suis  un  écolier  ; rougis , maître  ! 

SCHWE1ZER. 

Mes  cheveux  ont  blanchi  dans  des  scènes  de  désolation , et  il  se  pour- 
rait que  je  fusse  si  pauvre  d'idées,  pauvre  à mendier,  au  sujet  dp  cet 
homme?  N’a-t-il  pas  commis  son  crime  dans  cette  tour?  Ne  jugeons -nous 
pas  auprès  de  cette  tour?  Qu'il  y soit  précipité  sous  terre!...  que  dans 
cette  tour  il  pourrisse  tout  vivant. 

les  brigands  approuvent  à grand  bruit. 

Sous  terre  ! sous  terre  ! ( Ils  se  précipitent  sur  Franz.) 

franz  de  moor  s«  jette  dans  Us  bras  de  son  frère. 

Sauve-moi  des  griffes  des  meuHriers  ! Sauve-moi , frère. 

LE  brigand  moor  , du  ton  le  plus  grave. 

Tu  as  fait  de  moi  leur  prince!  (Franz  recule  effrayé.)  M'imploreras-tu 
encore? 

les  brigands  orient  plus  impétueusement . 

Sous  terre  ! sous  terre  ! 

le  brigand  moor  s'approche  de  lui  et  dit  avec  dignité  et  douleur: 

Fils  de  mon  père  ! Tu  m’as  volé  mon  ciel.  Que  ce  péché  te  soit  remis.... 
Descends  dans  l’enfer,  fils  dénaturé!...  Je  te  pardonne,  frère!  (Il  l’em- 
brasse et  se  retire  en  toute  hâte  de  la  scene.  Franz  est  poussé  dans  le  souter- 
rain et  des  rires  éclatent  sur  sa  télé.) 

le  brigand  moor  retient,  tout  pensif. 

C’est  fini!  Arbitre  dos  choses  de  ce  monde,  je  te  rends  grâce!  C’est 
fini  ! ( Il  demeure  plongé  dans  ses  grandes  pensées.  ) Si  cette  tour  était 
1e  but  où  tu  me  conduisais  par  des  voies  sanglantes?  Si  c’était  pour 
cela  que  jo  fusse  devenu  le  chef  des  pécheurs?...  Éternelle  provi- 
dence!... Ici  je  frémis....  et  adore....  Bicnl  Je  m’en  fie  à toi,  et  je  cé- 
lébré, au  terme,  le  jour  du  repos.  11  est  si  beau  de  succomber  vainqueur 
dans  sa  plus  belle  bataille....  Je  veux  m’éteindre  dans  cette  pourpre  du 
soir!...  Allez  me  chercher  mon  pèrel  (Quelques  brigands  s’éloignent  et 
ramènent  le  vieux  comte.) 

le  vieux  moor. 

Où  voulez- vous  me  conduire?  Où  est  mon  fils? 

le  brigand  moor  va  au-devant  de  lui,  avec  calme  et  dignité. 

La  planète  et  le  grain  de  sable  ont  leur  place  marquée  dans  la  créa  • 
lion....  Ton  fils  a aussi  la  sienne.  Sois  tranquille  et  assicds-loi. 
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le  vieux  moor  éclate  en  sanglots. 

Plus  d’onfani?  plus  d’enfant? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Sois  tranquille  et  assieds-toi. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Oh  1 les  barbares  au  bon  cœur!  Ils  arrachent  de  la  tour  un  vieillard 
mourant,  pour  le  saluer  de  ces  mots  : < Tes  enfants  sont  immolés....  » 
01)  1 je  vous  en  prie,  achevez  votre  miséricorde  et  replongez-moi  sous 
terre. 

le  brigand  moor  saisit  vivement  sa  main  et  f élève  avec  passion 
vers  le  ciel. 

Ne  blasphème  pas,  vieillard!  ne  blasphème  pas  le  Dieu  qu'aujourd’hui 
je  prie  avec  plus  de  joie.  Des  mortels  pires  que  toi  l'ont  vu  aujourd’hui 
face  à face. 

le  vieux  moor,  avec  une  mordante  ironie. 

El  ont  appris  à égorger? 

le  brigand  MOOR,  aeer  ressentiment. 

Sexagénaire  I Plus  un  seul  mot  pareil  I (Plus  doucement  et  avec  douleur .) 
Quand  sa  divinité  touche  jusqu'aux  pécheurs,  les  saints  doivent-ils  la 
repousser  ? Et  où  trouverais-tu  des  paroles  pour  lui  demander  pardon , 
si  aujourd’hui....  il  t'avait  baptisé  un  fils? 

le  vieux  moor  avec  amertume. 

Baplise-t-on  maintenant  avec  du  sang? 

LE  brigand  moor,  triomphant. 

Comment  dis-tu?...  Le  désespoir  dit-il  donc  aussi  la  vérité?...  Oui, 
vieillard,  la  Providence  peut  aussi  baptiser  avec  du  sang,...  Elle  a bap- 
tisé pour  toi  aujourd'hui  avec  du  sang....  Ses  voies  sont  étranges  et  ter- 
ribles.... mais  des  larmes  de  joie  au  terme  1 

le  vieux  moor. 

Où  les  pleurcrai-jo? 

le  brigand  moor  , se  précipitant  dans  ses  bras. 

Sur  le  cœur  de  ton  Charles. 

le  vieux  moor,  dans  l’effusion  de  la  plus  vive  joie. 

Mon  Charles  vit  1 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Ton  Charles  vit!...  Envoyé  devant  toi  pour  être  ton  sauveur,  ton 
vengeur  ! Ainsi  t’a  récompensé  ton  fils  préféré  ! ( Lui  montrant  la 
tour.)...  Ainsi  se  venge  ton  fils  perdu  1 (Il  le  presse  plus  tendrement  sur 
son  sein.  ) 

LES  BRIGANDS. 

I)u  monde  dans  la  forêt  ! Des  voix  ! 

le  brigand  moor  tressaille. 

Appelez  les  autres.  ( Les  brigands  s'éloignent.  Moor  à part.)  Il  est 
temps,  mon  cœur....  Loin  de  mes  lèvres  la  coupe  de  volupté,  avant 
qu'elle  empoisonne. 

LE  VIEUX  MOOR. 

Ces  hommes  sont-ils  tes  amis?  Je  suis  presque  effrayé  de  leurs  re- 
gards. 
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I.E  BRIGAND  MOOR. 

Tout  cc  que  lu  voudras,  mou  père....  mais  ceci,  ne  me  le  demande 
pas. 

La  scène  suivante  est  ccllo  de  la  mnrl  du  père  et  du  meurtre  d'Amalie. 
Schiller  en  cite  dans  la  Critiyue  ( vny.  p.  191)  le  passade  le  plus  remar- 
i|ual>le  , qui  est  en  même  temps  celui  où  les  deux  versions  dilTèrcnt  le  plus. 
Elle  se  termine  par  l’allocution  suivante  de  Moor  aux  brigands  : 

le  brigand  Moon,  avec  dignité. 

Ne  sentiez  pas , quand  Moor  agit , c'est  là  mon  dernier  ordre.... 
Venez , formez  un  cercle  autour  de  moi  et  écoutez  le  testament  de  votre 
capitaine  mourant.  (Il  /Sx#  un  long  regard  sur  la  bantle.)  Vous  m’avez 
été  fidèles , fidèles  d'une  foi  sans  exemple....  Si  la  vertu  vous  eût  unis 
aussi  étroitement  que  l'a  fait  le  péché....  vous  seriez  devenus  des  hé- 
ros, et  l'humanité  prononcerait  vos  noms  avec  délices.  Allez  et  consa- 
crez vos  facultés  à l’Étal.  Servez  un  roi  qui  combatte  pour  les  droits  de 
l'humanité....  Que  cette  bénédiction  soit  mon  dernier  adieu.  (A  Schirei- 
zer  et  Kosinsky.)  Vous,  demeurez.  ( Les  autres  brigands  quittent  la  scène 
a pas  lents  el  virement  émus.  ) 

Demeuré  seul  avec  Schweizer  et  Kosinsky  , jioüh  reprend  : 

Donne-moi  ta  main  droite,  Kosinsky....  Schweizer,  ta  main  gauche.  (Il 
prend  leurs  mains , et , debout  entre  eux.  il  dit  à Kosinsky  : ) Tu  es  encore 
pur,  jeune  homme....  le  seul  pur  entre  les  impurs.  (A  Sckueizer :) Cette 
main,  je  l’ai  plongée  profondément  dans  lo  sang....  C’est  moi  qui  l’ai 
fait.  Par  celte  pression  de  la  mienne,  je  reprends  ce  qui  est  de  moi. 
Schweizer!  tu  es  pur  !...  (Il  élève  avec  ferveur  leurs  mains  vers  le  ciel.) 
Père  qui  es  aux  deux  ! Ici  je  te  les  rends....  Ils  te  seront  attachés 
plus  ardemment  que  ceux  des  tiens  qui  jamais  ne  sont  tombés....  Je  lo 
sais  à n’en  pas  douter.  ( Schweizer  et  Kosinsky,  des  deux  cités  de  .Moor, 
se  jettent,  par  devant  lui , au  cou  l'un  de  l'autre.  ) Pas  maintenant....  pas 
maintenant,  de  grâce,  mes  amis.  Épargnez  mon  courage  dans  cette  heure 
décisive....  Un  comté  m’est  échu  aujourd’hui....  un  trésor  sur  lequel 
nulle  malédiction  n'a  encore  étendu  son  aile  de  harpie....  Partagcz-lc 
entre  vous , enfants  ; devenez  de  bons  citoyens , et  si,  pour  dix  dont  j’ai 
causé  la  perte,  vous  faites  un  seul  heureux,  mon  âme  est  sauvée.... 
Allez....  point  d’adieu!...  Au  delà  du  tombeau  nous  nous  reverrons  ... 
ou  peut-être  aussi  ne  nous  reverrons-nous  pas....  Parlez!  vite!  avant 
que  je  m’amollisse.  ( Tous  deux  sortent , en  se  couvrant  le  visage.  ) 

LE  brigand  Moor  seul , aiec  beaucoup  de  sérénité. 

Et  moi  aussi,  je  suis  un  bon  citoyen....  Ne  rttis-je  pas  accomplir  la  loi 
la  plus  affreuse?  l'honorer?  la  venger?  Je  me  rappelle  avoir  parlé,  en 
venant  ici,  à un  pauvre  officier  (au  lieu  de  pauvre  diable,  qui  est  ilans 
la  première  version,  p.  16k),  etc. 

Le  reste  comme  dans  l'édition  originale. 


SCHILLER.  — TH.  1 


17 


Digitized  by  Google 


178 


LES  BRIGANDS. 


PREMIER  PROJET  DE  PRÉFACE  POUR  LES  BRIGANDS1 2. 

Il  est  une  chose  dont  on  peut  être  frappé  tout  d’abord  en  prenant  à 
la  main  cette  pièce  de  théâtre , c'est  qu'elle  n'aura  jamais  droit  do  cité 
au  théâtre.  Or,  si  c’est  là  pour  un  drame  une  condition  indispensable,  le 
mien  a certes  un  grand  défaut  à ajouter  à tous  les  autres. 

Mais  je  ne  sais  si  je  dois  me  soumettre , sans  plus  de  façon , à cette 
exigence.  Sophocle  et  Ménandre  peuvent  bien  avoir  eu  principalement 
en  vue  la  représentation  sensible  de  leurs  pièces , car  il  est  à supposer 
que  c'est  celte  représentation  qui , d'abord , a conduit  à l'idée  du 
drame.  Mais  , dans  la  suite , il  s'est  trouvé  que  la  méthode  dramatique 
par  elle-même,  sans  égard  à la  personnification  théâtrale,  avait  un  grand 
avantage  sur  tous  les  autres  genres  de  poésie , soit  émouvante  , soit 
instructive.  Comme  elle  met  en  quelque  sorte  sous  nos  yeux  le  monde 
qu’elle  nous  peint  et  qu'elle  nous  représente  les  passions  et  les  plus 
secrets  mouvements  du  cœur  par  les  propres  discours  des  personnages, 
elle  l’emporte  nécessairement  en  puissance  d’effet  sur  la  poésie  des- 
criptive, autant  que  la  contemplation  vivante  sur  la  connaissance  histo- 
rique. Quand  la  fureur  effrénée  éclate  par  la  bouche  de  Macduff  dans 
cette  horrible  explosion  : « 11  n'a  point  d'enfants  1 » cela  n’est-il  pas  plus 
vrai  et  plus  déchirant  que  de  nous  montrer  le  vieux  don  Diègue  tirant 
son  miroir  de  poche  cl  s’y  regardant  en  plein  théâtre  : 


En  effet , ce  grand  privilège  de  la  manière  dramatique , do  surprendre 
I>our  ainsi  dire  l'âme  dans  ses  opérations  les  plus  mystérieuses , est 
absolument  perdu  pour  l’auteur  français.  Ses  personnages  sont,  sinon  les 
historiographes  et  les  poêles  épiques  de  leur  propre  et  auguste  moi , 
du  moins  rarement  autre  chose  que  les  spectateurs,  froids  comme  glace, 
de  leur  fureur,  ou  les  professeurs  pédants  de  leur  passion. 

Il  est  donc  vrai  que  le  génie  propre  du  drame,  que  Shakspearo 
semble  avoir  eu  en  son  pouvoir,  comme  Prospère  avait  Ariel , que  le 
véritable  esprit,  dis-je,  du  genre  dramatique,  creuse  plus  profondément 
dans  l'âme , plonge  dans  lo  coeur  des  traits  plus  acérés  et  instruit  plus 
vivement  que  le  roman  ou  l’épopée,  et  qu’il  n'est  même  pas  besoin  de 
la  représentation  sensible  et  réelle  pour  nous  rendre  particulièrement 
recommandable  ce  genre  de  poésie.  Je  puis,  par  conséquent,  traiter 
dramatiquement  un  sujet,  sans  pour  cela  vouloir  écrire  un  drame  qui 
se  joue;  en  d'autres  termes,  j'écris  un  roman  dramatique,  otnon  un  drame 
théâtral,  et  dans  ce  cas,  il  sufGl  que  je  me  soumette  aux  lois  générales  de 
l’art,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  suivre  les  lois  particulières  du  goût  théâtral. 

1 . Cette  Préfaco  a été  trouvée , tout  imprimée , dans  les  papiers  do  Petersen , 
ami  de  jeunesse  du  poète.  Schiller  la  supprima,  après  l’avoir  vue  en  épreuve, 
et  y substitua  celle  qui  figure  maintenant  dans  les  chuvres  et  que  nous  avons 
traduite  en  tète  du  drame. 

2.  Cette  citation  est  en  français  dans  le  teilo 
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Maintenant,  pour  en  venir  à la  chose  même,  je  dois  avouer  que  ce 
n'est  pas  tant  l’étendue  matérielle  de  ma  pièce,  que  son  contenu,  qui  lui 
ôte  le  droit  de  paraître  et  de  parler  au  théâtre.  «L’économie  de  mon  œuvre 
m'obligeait  de  mettre  en  scène  maint  caractère  qui  choque  le  sentiment 
délicat  de  la  vertu  et  révolte  la  susceptibilité  de  nos  mœurs'.  > Je 
désirerais,  pour  l’honneur  de  l’humanité,  n’avoir  ici  produit  que  des 
caricatures  ; mais  je  suis  forcé  d'avouer  que  plus  mon  expérience  des 
choses  de  ce  monde  s'enrichit,  plus  mon  album  de  caricatures  s'ap- 
pauvrit. « Ce  n'est  pas  tout  : ces  caractères  immoraux  devaient  briller  par 
certaines  parties , gagner  même  souvent  du  côté  de  l’esprit,  ce  qu’ils  per- 
daient du  côté  du  cœur.  » Tout  écrivain  dramatique  est  autorisé,  con- 
traint même  à se  donner  cette  liberté,  s’il  veut  être  le  fidèle  copiste  du 
monde  réel.  Aucun  homme , comme  dit  Garve , n’est  imparfait  de  tout 
point;  le  vicieux  même  a encore  beaucoup  d’idées  qui  sont  justes, 
beaucoup  de  bons  penchants , de  nobles  activités.  Il  est  seulement  moins 
parfait. 

On  trouve  ici  des  scélérats  qui  commandent  l’étonnement , de  respec- 
tables malfaiteurs,  des  monstres  majestueux,  des  esprits  que  le  vice 
affreux  séduit,  par  la  grandeur  qui  y est  attachée,  par  la  force  qu’il 
exige , par  les  dangers  qui  l'accompagnent.  On  rencontre  des  hommes 
qui  embrasseraient  le  diable,  parce  qu'il  est  l’être  sans  pareil;  qui,  sur 
la  voie  de  la  plus  haute  perfection , deviennent  les  plus  imparfaits  des 
mortels;  sur  la  voie,  à ce  qu’ils  imaginent,  du  plus  grand  bonheur, 
les  plus  malheureux.  En  un  mot,  on  s’intéressera,  mémo  à mes  lagos; 
on  admirera  mon  brigand  incendiaire , on  l’aimera  presque.  Personne  ne 
le  détestera,  tous  peuvent  le  plaindre;  mais,  à cause  de  cela  même,  je 
ne  conseillerais  pas  do  hasarder  ma  tragédie  sur  la  scène.  Les  connais- 
seurs , qui  saisissent  la  liaison  de  l’ensemble  et  devinent  les  vues  du 
poète , forment  toujours  le  plus  petit  groupe.  Le  peuple,  au  contraire  (et 
sous  ce  mot  j'ai  des  raisons  do  comprendre  non  pas  seulement,  sauf 
votre  respect,  ceux  qui  barbotent  dans  le  fumier,  mais  aussi  et  bien 
plus  encore  maint  chapeau  à plumes , maint  habit  galonné  et  maint  col 
blanc),  le  peuple,  veux-je  dire,  se  laisserait  séduire  par  lo  beau  côté, 
jusqu’à  admirer  même  le  vilain  foud,  ou  à y trouver  une  apologie  du  vice 
et  à rendre  responsable  du  peu  de  portée  de  sa  propre  vue  le  pauvre 
poète,  envers  qui  l’on  est  communément  prêt  à tout,  si  ce  n’est  à lui  rendre 
justice. 

« C’est  l'éternel  da  cap o do  l'histoire  d'Abdère  et  de  Démocrite....  *,  et 
pendant  que  lo  soleil  et  la  lune  changent,  et  que  la  terre  et  le  ciel  vieil- 
lissent comme  un  vêtement , > les  fous  demeurent  toujours  semblables  à 
eux-mêmes , comme  la  vertu.  — Mort  de  ma  vie 1 2 3 1 dit  M.  Fier-à-Bras,  cela 
s’appelle  un  saut  ! — Fi  ! fit  murmure  la  demoiselle , la  coiffure  de  la  petite 
chanteuse  était  trop  passée  de  mode.  — S...  Dieu!  dit  le  friseur,  quelle 

1.  Les  phrases  entre  guillemets  ont  été  conservées  par  Schiller  dans  la  Pré- 
face qu'il  a publiée.  Voy.  p.  3 à 7. 

2.  Et  la  suite,  p.  6. 

3.  Les  mois  imprimés  en  italique  sont  en  français  dans  lo  texto.  Le  dernier 
(voy.  quelques  lignes  plus  bas)  est  bien  wbmiuion. 
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divine  symphonie I Les  Allemands  ne  sont  en  comparaison  que  des  valels 
do  chiens*.  — Mille  tonnerres!  j'aurais  voulu  que  tu  visses  le  gaillard 
jeter  derrière  le  paravent  la  fillette  rose , dit  au  laquais  le  cocher,  qui, 
d'ennui  et  tout  gelé,  s'était  glissé  dans  la  salle.  — Elle  est  tombée 
liés- gentiment,  dit  la  gracieuse  tante,  avec  beaucoup  de  goût,  sur  mon 
honneur!  (et  elle  étale  amplement  la  queue  de  sa  robe  de  damas).... 
Que  vous  coule  cet  éventail,  mon  enfant?...  Et  aussi  avec  beaucoup 
d’expression , beaucoup  de  submission.  ..  En  route,  cocher! 

Après  cela , allez  vous  informer.  On  a joué  l'Émilia*. 

Voilà  qui  pourrait,  en  tout  cas,  m’excuser  déjà  de  n'avoir  nullement 
tenu  à écrire  )>our  le  théâtre.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  l'auditoire , 
c’est  aussi  le  théâtre  même  qui  m'a  effrayé  et  détourné.  Je  souffrirais, 
j’en  conviens,  de  voir  écraser  à quatre  pattes  mainte  passion  pleine  de 
vie,  massacrer  pitoyablement  tel  grand  et  noble  trait,  et  violer,  dans 
l’altitude  d’un  valet  d'écurie , la  majesté  de  mon  brigand.  Je  m’estime- 
rais heureux,  du  reste,  si  ma  pièce  méritait  l’attention  d’un  Roscius 
allemand. 

Finalement , je  ne  veux  pas  cacher  que,  selon  moi , l'applaudissement 
du  spectateur  n’est  pas  toujours  la  mesure  du  mérite  d’un  drame 
Au  spectateur,  ébloui  par  la  vive  lumière  de  la  réalité  sensible,  échap- 
pent souvent  les  plus  fines  beautés  de  l’œuvre  , aussi  bien  que  les  taches 
qui  s’y  sont  glissées,  et  qui  ne  se  dévoilent,  les  unes  comme  les  autres, 
qu’à  l'œil  du  lecteur  attentif.  Peut-être  le  plus  grand  chef-d’œuvre  de 
l’Eschyle  anglais  n’est-il  pas  celui  qu’on  a le  plus  applaudi;  peut-être, 
dans  sa  rude  magnificence  scythique , doit-il  céder  à ces  copies  à la 
mode  (dirai-je  embellies  ou  gâtées?)  de  Gotter,  Weisse  et  Stéphanie. 

Voilà  ce  que  j’avais  à dire  de  mes  torts  envers  la  scène.  Quant  à la 
justification  do  l’économie  même  de  ma  pièce , uno  préface  ne  suffirait 
sans  doute  pas  à l’épuiser.  Je  l’abandonne  donc  à son  propre  destin, 
bien  éloigné , quand  bien  même  je  trouverais  que  j’ai  sujet  do  craindre 
la  sévérité  de  mes  juges , do  les  vouloir  corrompre  par  d’élégantes  pa- 
roles, ou  de  les  rendre  attentifs  aux  beautés  de  mon  drame,  s’il  m’eût 
paru  en  contenir. 

Ecrit  pendant  la  foire  de  l’àques  1781. 

L’Éditeur. 


PRÉFACE  DE  LA  SECONDE  ÉDITION*. 


Les  huit  cents  exemplaires  de  la  première  édition  de  mes  Briqamk  se 
sont  écoulés,  sans  suffire  à satisfaire  tous  les  amateurs  de  la  pièce.  On 
en  a donc  entrepris  une  seconde,  qui  se  distingue  de  la  première  par  la 


1 . Locution  proverbiale  marquant  une  grande  infériorité. 

2.  Kmilia  Galolti,  drame  de  Lcssing. 

3.  C'est-à-dire  de  la  réimpression  , avec  quelques  changements,  de  la  version 
originale  destinée  à la  lecture.  Voy.  le  commencement  de  l'Appendice,  p.  lüô. 
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correction  de  l'impression  et  par  le  soin  qn’on  a pris  d'y  éviter  les  ambi- 
guïtés qui  avaient  choqué  la  partie  la  plus  délicate  du  public.  Une  amé- 
lioration dans  l'essence  même  de  la  pièce,  qui  fût  de  nature  à répondre 
aux  vœux  de  mes  amis  et  des  critiques,  ne  pouvait  être  l'objet  de  celle 
édition. 

On  a ajouté  à cette  réimpression  divers  morceaux  de  clavecin  qui  en 
relèveront  le  prix  pour  une  grande  partie  du  public  ami  de  la  musique. 
Un  maître  a mis  en  musique  les  parties  de  chant  qui  se  rencontrent  dans 
le  drame,  et  je  suis  convaincu  qu'eu  écoutant  sa  musique,  on  oubliera 
le  texte. 

Stuttgart , le  S janvier  1T82. 

D'  Schiller. 


CRITIQUE  DE  LA  PIÈCE,  PAR  L’AUTEUR  LUI-MÊME 


LES  BRIGANDS, 

DRAME  DK  FRÉDÉRIC  SCHILLER1 2 3. 


La  seulo  pièce  de  théâtre  venuo  en  terre  wurtembergeoise!  La  fable  du 
drame  est  it  peu  près  la  suivante  : Un  comte  franconien , Maximilien  de 
Moor,  est  père  de  deux  fils,  Charles  et  Franz,  Irès-dilîérents  do  carac- 
tère. Charles,  l'atnê,  jeune  homme  plein  de  talents  et  de  nobles  senti- 
ments, tombe,  à Leipzig,  dans  un  cercle  de  camarades  libertins,  se  plonge 
dans  les  excès  et  les  dettes , et  se  voit  forcé  à la  fin  de  fuir  de  Leipzig 
avec  une  troupe  do  ses  complices.  Cependant,  Franz,  le  plus  jeune,  vi- 
vait à la  maison,  auprès  de  son  père,  et  comme  il  était  de  nature  sournoise 
et  malveillante , il  sut  aggraver,  dans  son  propre  intérêt , les  nouvelles 
des  déjiortements  de  son  frère,  supprimer  ses  lettres  touchantes  et  pleines 
de  repentir,  en  substituer  d’autres  compromettantes , cl  enfin  aigrir  h un 
tel  point  le  père  contre  le  fils , qu'il  lui  donna  sa  malédiction  et  le  dés-, 
hérita. 

Charles,  poussé  au  désespoir  par  cet  acte  de  sévérité,  forme,  avec  ses 
compagnons,  une  bande  de  brigands,  devient  leur  chef  et  les  conduit 

1.  Le  compositeur  dont  il  est  ici  parlé  est  Zumsteeg,  qui  mourut  en  1H02, 
maître  de  chapelle  à Stuttgart.  Il  avait  été  camarade  de  Schiller  à l'école  mili- 
taire. 

2.  Cette  critique  a paru  d’aliord  (Lins  le  premier  numéro  du  tteperloire  trur- 
lembourgtoit  de  littérature,  de  1782.  Elle  y était  -ignée  K....r.  U lettre  sur  la 
représentation,  que  nous  donnons  h la  suite,  venait  immédiatement  après,  dans 
le  même  numéro.  Elle  est  aussi  de  Schiller,  qui  était  allé  secrètement  et  sans 
permission  de  Stuttgart  A Mannheim,  pour  voir  jouer  son  drame. 

3.  Je  prends  la  pièce  dans  la  récente  édition  faite  pour  le  théâtre,  telle  qu'elle 
a été  représentée  jusqu'ici  sur  la  scène  nationale  do  Manuheim.  (A Ole  de 
l’auteur.) 
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dans  les  forêts  do  Bohême.  Le  vieux  comte  avait  dans  sa  maison  une 
nièce,  qui  aimait  avec  exaltation  lo  jeune  comte  Charles.  Cette  jeune  fille 
lutta  avec  toutes  les  armes  de  l’amour  contre  la  colère  paternelle,  et  elle 
aurait  à la  fin,  par  ses  pressantes  supplications,  atteint  son  but,  si  Franz, 
qui  avait  tout  à redouter  du  succès  de  ses  démarches,  qui,  en  outre,  avait 
lui-méme  des  vues  sur  Amalie , n’eét  tout  déjoué  par  une  ruse  de  son 
invention.  Il  dressa  un  de  scs  affidés,  qui,  de  plus,  avait  un  ressentiment 
personnel  contre  le  vieux  et  le  jeune  comte,  à venir,  sous  le  nom  supposé 
d’un  ami  de  Charles,  apporter  la  fausse  nouvelle  de  la  mort  de  ce  dernier, 
et  il  le  munit,  à cet  effet,  des  documents  les  plus  concluants.  Le  tour 
réussit,  le  message  de  deuil  surprit  le  père  sur  son  lit  de  douleur  et  agit 
si  fortement  sur  son  corps  affaibli  qu’il  tomba  dans  un  état  où  tous  le 
crurent  mort.  Mais  ce  n’était  qu’un  profond  évanouissement.  Franz , qui 
par  ses  traits  de  méchanceté  s’était  endurci  jusqu’à  commettre  les  crimes 
les  plus  horribles , profita  de  la  commune  illusion , célébra  les  funérailles, 
et,  avec  le  secours  de  son  auxiliaire  soudoyé,  il  transporta  son  père  dans 
une  tour  isolée,  pour  l’y  laisser  mourir  de  faim,  loin  des  hommes;  puis, 
il  entra  en  pleine  possession  de  ses  biens  et  de  ses  droits. 

Cependant  Charles  Moor,  à la  tête  de  sa  bande , s'était  rendu  redou- 
table et  fameux  au  loin  et  au  large  par  ses  faits  et  gestes  extraordinaires. 
Sa  troupe  s’accrut , son  avoir  augmenta  ; son  poignard  effrayait  les  petits 
tyrans  et  les  coupeurs  de  bourse  autorisés  ; mais  sa  bourse  était  ouverte 
à l’indigence  et  son  bras  prêt  à la  protéger.  Jamais  il  ne  se  permettait  de 
larcins  perfides;  il  allait  par  le  droit  chemin  et  se  serait  plutôt  pardonné 
dix  meurtres  qu’un  seul  vol.  Le  bruit  de  ses  méfaits  provoqua , éveilla 
la  justice;  il  fut  enveloppé  dans  une  forêt  où,  après  un  acte  des  plus 
audacieux,  il  s’était  jeté  avec  toute  sa  troupe.  Mais,  poussé  au  désespoir, 
l’aventurier  se  fraya  passage  avec  peu  de  perle  et  s’échappa  heureuse- 
ment de  la  Bohême.  Alors  s’associa  à lui  un  noble  Bohême,  que  son  mau- 
vais destin  avait  brouillé  avec  la  société,  et  qui,  par  le  récit  de  son  mal- 
heureux amour , réveilla  dans  Charles  le  souvenir  assoupi  du  sien , et  lui 
inspira  la  résolution  de  revoir  son  pays  natal  et  son  amante,  résolution 
qu’il  exécuta  sur-le-champ. 

Là  s'ouvre  la  seconde  époque  de  l'histoire.  Franz  Moor  jouissait  cepen- 
dant, dans  un  voluptueux  repos,  du  fruit  do  sa  scélératesse.  Amalie  seule 
'résistait  avec  constance  à ses  assauts  lascifs.  Charles  paraît  sous  un  faux 
nom.  Sa  vio  sauvage,  les  passions,  la  longue  séparation,  l’avaient  rendu 
méconnaissable;  l’amour  seul,  qui  jamais  ne  se  dément,  arrêto  scs  regards 
attentifs  sur  l’étrange  voyageur.  La  vue  triomphe  du  souvenir,  Ama- 
lie commence  à aimer  son  Charles  dans  l'inconnu....  et  à oublier,  et  elle 
l’aime  doublement,  au  moment  même  où  elle  craint  de  lui  devenir  infidèle. 
Leurs  cœurs  se  trahissent  et  se  révèlent  leurs  mutuels  sentiments,  mais 
ils  n’échappent  point  à la  crainte  clairvoyante.  Franz  devient  attentif; 
il  compare,  devine,  est  convaincu,  et  résout  la  perte  de  son  frère. Il  veut 
une  seconde  fois  soudoyer  le  bras  do  son  auxiliaire;  mais  celui-ci,  offensé 
par  son  ingratitude,  se  sépare  brusquement  de  lui,  en  le  menaçant  de 
révéler  ses  mystères.  Franz,  trop  lâche  lui-même  pour  commettre  un 
meurtre,  ajourne  cet  acte  inhumain.  Cependant  l’impression  produite 
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par  Charles  avait  déjà  pénétré  si  profondément  dans  le  coeur  do  la 
jeune  fille,  que,  pour  l'effacer,  il  fallait  de  la  part  du  jeune  homme  une 
résolution  héroïque.  Il  lui  fallait  quitter  celle  dont  il  était  aimé,  celle 
qu'il  aimait  et  qu’il  ne  pouvait  |>ourtant  plus  posséder.  Il  s'enfuit,  après 
qu'elle  l'eut  reconnu , vers  sa  bande.  11  trouva  celle-ci  dans  la  forêt 
la  plus  voisine.  C’était  précisément  celle  où  son  pèro  était  enfermé 
dans  une  tour,  en  p*oic  au  désespoir,  nourri  misérablement  par  le  re- 
pentant et  vindicatif  Hermann  ( ainsi  s’appelait  le  confident  de  Franz  ). 

Il  trouve  son  père,  qu’il  délivre  au  moyen  de  ses  instruments  de  brigan- 
dage. Un  détachement  do  brigands  va,  par  son  ordre,  chercher  le  fils  abo- 
minable, qui  est  sauvé  à grand 'peine  du  milieu  de  l’incendie  de  son 
château , où , dans  son  désespoir,  il  s'était  précipité.  Charles  le  fait  juger 
par  sa  bande,  qui  le  condamne  à mourir  de  faim  dans  la  même  tour. 
Alors  Charles  se  découvre  à son  père , mais  lui  tait  son  genre  de  vie. 
Amalie  s'était  enfuie  dans  la  forêt,  à la  suite  do  celui  qu’elle  aimait  et  qui 
la  fuyait;  là,  elle  est  prise  par  des  bandits  qui  rôdent,  et  conduite  devant 
le  capitaine.  Charles  est  forcé  de  révéler  son  métier,  et , à cette  révéla- 
tion , son  père  expire  d’horreur.  Maintenant  même , Amalie  lui  est  en- 
core fidèle.  11  est  sur  le  point  de  devenir  le  plus  heureux  des  hommes; 
mais  la  bande,  mécontente,  se  soulève  contre  lui  et  lui  rappelle  le  ser- 
ment solennel  qu’il  a juré.  Charles , gardant  dans  la  plus  cruelle  afflic- 
tion une  âme  virile,  tue  Amalie,  qu’il  ne  peut  plus  posséder,  abandonne 
la  bande,  qu’il  a satisfaite  par  ce  sacrifice  inhumain,  et  va  se  remettre 
lui-même  aux  mains  de  la  justice. 

On  voit , par  cette  esquisse  générale  de  la  pièce , qu’elle  est  extraor-  . 
dinaircment  féconde  en  situations  dramatiques;  que,  coulant  même  de 
la  plume  d'un  écrivain  médiocre , elle  ne  doit  pas  être  absolument  dé- 
pourvue d’intérêt;  que,  dans  les  mains  d’un  homme  de  talent,  elle  doit 
devenir  nécessairement  une  pièce  originale.  Maintenant,  il  s’agit  de  sa- 
voir comment  le  poète  l’a  travaillée. 

Parlons  donc  d’abord  du  choix  de  la  fable.  Rousseau  louait  Plutarque 
d’avoir  choisi  d’éminents  criminels  pour  sujet  de  ses  tableaux1.  Au  moins 
me  semble-t-il  que  de  tels  hommes  ont  nécessairement  besoin  d’uno  aussi 
grande  dose  do  force  d’esprit  que  les  vertueux  éminents , et  qu'il  n’est 
point  rare  que  le  sentiment  de  l’horreur  se  concilie  avec  l’intérêt  et  l’ad- 
miration. Outre  que,  dans  le  destin  du  grand  homme  vertueux,  qui  se 
règle  sur  la  morale  la  plus  pure,  il  n’y  a place  pour  aucun  nœud , aucun 
labyrinthe  ; que  les  actes  et  les  événements  de  sa  vie  mènent  nécessai- 
rement à un  but  connu  d'avance,  tandis  que,  chez  les  premiers,  ils  ten- 
dent, par  de  tortueux  méandres,  à des  fins  incertaines,  circonstance  qui, 
dans  l’art  dramatique,  est  le  point  capital;  outre  que  les  plus  vives  atta- 
ques et  toutes  les  cabales  de  la  perversité  contre  la  vertu  victorieuse  ne 
sont  que  des  assauts  impuissants,  et  que  nous  aimons  tant  à nous  ranger 
du  côté  des  vaincus,  artifice  par  lequel  Milton,  le  panégyriste  de  l'Enfer, 
métamorphose,  pour  quelques  instants,  en  ange  tombé  jusqu’au  lecteur  le 

1.  Voy.  dans  les  (Ruvres  de  H.  P.  Sturz  (deuxième  recueil,  p.  1 et  suiv.)  les 
Peiixrc-i  remarquables  de  J.  J.  Rousseau. 
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plus  délicat....  outre  cela,  dis-je,  je  ne  puis  montrer  la  vertu  dans  un 
éclat  triomphant  qu’en  l'enveloppant  dans  les  intrigues  du  vice  et  en  re- 
levant ses  rayons  par  celte  ombre.  Car  il  no  se  trouve  rien  de  plus  inté- 
ressant dans  le  domaine  de  l’esthétique  morale  que  de  voir  le  bien  aux 
prises  avec  le  mal. 

Mais  les  héros  de  la  pièce  sont  des  brigands , oui , des  brigands , et  un 
scélérat  auprès  de  qui  des  brigands  même  pâlissent , un  diable  rampant. 
Je  ne  sais  comment  expliquer  ce  fait , que  notre  sympathie  est  d’autant 
plus  vive  que  nous  la  voyons  moins  partagée  ; que  nous  suivons  avec  nos 
larmes  dans  le  désert  celui  que  le  monde  repousse  , et  que  nous  aimons 
mieux  nous  nicher  avec  Crusoé  dans  une  Ile  abandonnée  des  hommes  que 
de  nager,  parmi  la  foule  qui  se  presse,  dans  le  courant  du  monde.  Au  moins 
est-il  vrai  que  c’est  là  ce  qui  nous  attache,  dans  cette  pièce,  à la  horde 
si  profondément  immorale  des  bandits.  Ce  corps  à part  qu’ils  forment  en 
regard  de  la  société  civile , ses  bornes  étroites , les  vices  de  sa  constitu- 
tion , ses  dangers,  tout  nous  attire  vers  eux.  Par  un  penchant  fondamen- 
tal et  imperceptible  do  notre  âme  pour  l’équilibre , nous  croyons  devoir 
par  notre  accession  (ce  qui  flatte  en  même  temps  notre  orgueil)  alourdir 
le  trop  léger  plateau  de  leur  immoralité,  jusqu'à  ce  qu’il  soit  de  niveau 
avec  celui  de  la  justice.  Plus  leurs  liens  avec  le  monde  sont  relâchés,  plus 
sont  étroits  ceux  paroù  ils  tiennent  à notre  coeur....  Un  homme  à qui  tout 
lu  monde  s’attache,  qui,  de  son  cété,  se  cramponne  à tout  le  monde, 
est  pour  notre  cœur  un  étranger.  Nous  aimons  l’exclusif,  en  amour  et 
partout. 

Le  poète  nous  a donc  conduits  dans  une  république  sur  laquelle  notre 
attention  s'arrête  comme  sur  quelque  chose  d'extraordinaire.  Ello  nous 
offre  un  tableau  assez  complet  de  l’égarement  humain  le  plus  monstrueux  ; 
ses  sources  mêmes  sont  découvertes,  ses  ressorts  indiqués,  sa  cala- 
sliophe  dévoilée.  Sans  doute,  nous  reculerions  devant  cette  peinture 
hardie  de  la  laideur  morale , si  lu  poète,  par  quelques  coups  de  pinceau , 
n'y  avait  introduit  de  l'humanité  et  de  la  noblesse.  Nous  sommes  plus 
portés  à démêler  l'empreinte  de  la  divinité  parmi  les  grimaces  du  vice, 
qu’à  l'admirer  dans  une  peinture  régulière.  Une  rose  dans  un  désert 
sablonneux  nous  ravit  plus  que  tout  un  bosquet  de  rosiers  dans  les  jar- 
dins des  Hospérides.  Chez  des  scélérats  à qui  la  loi  a enlevé  l’humanité, 
comme  à des  types  idéals  de  laideur  morale , il  nous  suffit  que  le  degré 
de  méchanceté  soit  moindre  pour  que  nous  l’élevions  à l’étal  de  vertu,  de 
même  qu’au  contraire,  nous  employons  tout  notre  esprit  à découvrir  des 
taches  dans  l’éclat  d’un  saint.  Par  suite  de  notre  éternel  penchant  à tout 
rassembler  dans  le  cercle  de  notre  sympathie , nous  élevons  les  démons 
et  rabaissons  les  anges  à notre  niveau. 

Par  un  second  artifice  , le  poète  a opposé  au  pécheur  rejeté  du  mondo 
un  scélérat  rampant,  qui  accomplit  ses  méfaits  les  plus  affreux  avec  plus 
de  succès  et  moins  de  honte  et  de  danger.  De  la  sorte , en  vertu  de 
notre  sévère  amour  de  l'équité,  nous  mettons  plus  de  culpabilité  dans 
le  plateau  du  méchant  favorisé,  et  nous  amoindrissons  le  poids  dans  le 
plateau  du  châtié.  Le  premier  est  d'autant  plus  noir  qu’il  est  plus  heu- 
reux, le  second  d'autant  meilleur  qu'il  est  plus  malheureux.  Enfin,  une 
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seule  invention  a suffi  à l’auteur  pour  attacher  le  criminel  par  mille  liens 
à notre  cœur....  Le  brigand  aime  et  il  est  aimé  en  retour. 

Lo  brigand  Moor  n'est  pas  un  voleur,  mais  un  meurlricrj  il  n’est  pas 
un  coquin , mais  un  monstre.  Si  je  ne  me  trompe  , le  rôle  de  cet  homme 
étrange  doit  son  origine  à Plutarque  et  à Cervantès’,  qui,  par  le  génie 
propre  du  poëte,  sont  combinés  entre  eux,  à la  manière  de  Shakspeare, 
dans  un  caractère  neuf,  vrai  et  harmonieux.  La  préface  du  premier  plan 
de  la  pièce*  contient  l’esquisse  de  ce  caractère.  Ses  crimes  les  plus  hor- 
ribles sont  moins  les  effets  des  passions  mauvaises  que  de  la  perversion 
de  tout  l’ensemble  des  bonnes.  Pendant  qu’il  livre  une  ville  en  proie  à 
la  ruine,  il  embrasse  son  cher  Roller  d'un  immense  enthousiasme;  parce 
qu’il  aime  trop  ardemment  son  amante  pour  pouvoir  l'abandonner , il  la 
tue  ; parce  qu’il  a de  trop  nobles  sentiments  pour  devenir  l’esclave  des 
hommes,  il  devient  leur  fléau.  Toute  vile  passion  lui  est  étrangère;  le 
ressentiment  privé  envers  un  père  cruel  éclate  en  haine  universelle  contre 
tout  le  genre  humain,  « Repentir  et  pas  de  pitiél...  Je  voudrais  empoi- 
sonner la  mer,  pour  qu’ils  bussent  la  mort  à toutes  les  sources*!...  > 

Trop  grand  pour  partager  ce  petit  penchant  des  âmes  basses,  d’avoir 
des  compagnons  dans  le  vice  et  la  misère,  il  dit  à un  volontaire:  «Aban- 
donne cette  terrible  association  I...  Apprends  à connaître  la  profondeur 
de  l’abtme,  avant  d’y  sauter.  Suis-moi  1 moi  ! et  éloigne-toi  â la  hâte  * ! » 
Cette  élévation  de  sentiments  est  accompagnée  d’un  invincible  héroïsme 
et  d’une  présence  d’esprit  étonnante.  Voyez-le,  cerné  dans  les  forêts  de 
Bohême , comme  du  désespoir  de  sa  poignée  d’hommes  il  se  fait  une 
armée  I Une  soif  insatiable  de  réforme  et  une  infatigable  activité  d’esprit 
achèvent  le  grand  homme.  Quel  pressant  chaos  d’idées  doit  habiter  dans 
une  tête  qui  demande  un  désert  pour  les  rassembler  et  une  éternité  pour 
les  développer  ! L’œil  repose  encore , comme  enraciné , sur  le  sublime 
pauvre  pécheur,  longtemps  après  que  le  rideau  est  tombé.  11  s’est  levé 
comme  un  météore  et  disparaît  comme  un  soleil  tombant  des  deux. 

Mettre  sur  la  scène  un  coquin  réfléchi , tel  que  Franz,  le  plus  jeune 
des  frères  Moor  , ou  plutôt  (car  le  poëte  avoue  qu’il  n’a  jamais  pensé  à 
la  scène),  en  faire  lo  sujet  d’une  œuvre  d’art  plastique , c’est  oser  au  delà 
de  ce  que  peut  excuser  l’autorité  de  Shakspeare , du  plus  grand  peintre 
des  hommes , qui  a créé  un  lago  et  un  Richard  ; au  delà  de  ce  que  peut 
autoriser  la  plus  malheureuse  création  façonnée  par  la  nature.  Il  faut 
l’avouer,  quoique  celle-ci , en  fait  d’originaux  ridicules,  laisse  bien  loin 
derrière  elle  l’imagination  la  plus  féconde  des  faiseurs  de  caricatures,  quoi- 
qu'elle fournisse  aux  rêves  bizarres  du  peintre  des  fous  une  telle  abondance 
d’étranges  grimaces  que  ceux-là  même  qui  la  copient  le  plus  fidèlement 
encourent  assez  souvent  le  reprocho  d’exagération,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’elle  ne  saurait  justifier  par  un  seul  exemple  cette  idée  de  notre 

1.  Tout  le  monde  connaît,  dans  Don  Quichotte,  le  vénérable  Roque.  (Note  de 
l’auteur.) 

2.  C’est-i-diro  de  la  pièce  telle  qu’elle  a été  insérée  dans  les  Œuvres  com- 
plètes, et  telle  qu’elle  est  dans  notre  traduction.  Voy.  plus  haut.  p.  3. 

3.  Voy.  p.  35. 

4.  Voy.  p.  1(10. 
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poète.  Puis , quand  même  la  nature,  après  cent  ans  , mille  ans  de  prépa- 
ration, franchirait  si  violemment  ses  rives,  quand  je  pourrais  accorder 
cela  , le  poète  ne  pècbe-t-il  pas  d’une  manière  impardonnable  contre  ses 
premières  lois,  quand  il  loge,  à contre-sens,  dans  l’âme  d'un  jeune 
homme  cette  monstruosité  de  la  nature  se  souillant  elle-même?  En  ad- 
mettant, encore  une  fois,  que  cette  monstruosité  soit  possible,  ne  fau- 
dra-t-il pas  qu’un  tel  homme  ait  rampé  d’abord  par  les  mille  labyrinthes 
tortueux  de  la  corruption  personnelle  ; qu’il  ait  violé  mille  devoirs , pour 
apprendre  à les  mépriser  ; qu’il  ait  faussé  mille  émotions  de  la  nature 
visant  au  parfait , pour  en  pouvoir  faire  un  objei  do  risée?  En  un  mot , 
ne  lui  faudra-t-il  pas  tenter  d’abord  tous  les  subterfuges,  épuiser  tous 
les  égarements,  pour  gravir  péniblement  cet  abominable  non  plus  ultra? 

Les  transformations  morales  ne  se  font  pas  plus  d’un  seul  bond  que  les 
physiques.  Aussi  aimé-je  trop  la  nature  de  l’espèce  à laquelle  j’appar- 
tiens, pour  ne  pas  condamner  dix  fois  le  poêle,  plutôt  que  de  la  croire 
capable  d’une  telle  corruption  cancéreuse.  Quel  que  soit  le  nombre  des 
zélateurs  et  des  prêcheurs  intrus  qui  me  crient  du  haut  de  leurs  nuages  : 
« L’homme  incline  originellement  à la  corruption,  » je  ne  le  crois  pas  , et 
je  pense  être  plutôt  convaincu  que  l’état  du  mal  moral  dans  l’âmo  de 
l’homme  est , de  toute  façon  , un  état  violent , qui  ne  peut  être  atteint 
sans  que  l’équilibre  de  toute  l’organisation  spirituelle  (si  je  puis  ainsi 
parler  ) soit  d’abord  détruit , de  même  que  tout  le  système  de  l’écono- 
mie animale,  la  coction  et  la  sécrétion , les  pulsations,  la  force  nerveuse, 
doivent  être  bouleversées  avant  quo  la  nature  donne  place  à une  lièvre 
ou  à des  convulsions.  D’où  a pu  venir  à notre  jeune  homme , qui  a grandi 
dans  le  cercle  d’une  famille  paisible  et  innocente,  une  philosophie  qui 
corrompt  le  cœur  à ce  point?  Le  poëto  laisso  cette  question  absolument 
sans  réponse.  Nous  ne  trouvons  pour  tous  ces  principes,  toutes  ces 
actions  abominables,  aucun  motif  acceptable,  aucun,  si  ce  n'est  le  misé- 
rable besoin  de  l’artiste,  qui,  pour  garnir  son  tableau,  a mis  au  pilori  toute 
la  nature  humaine,  en  la  personne  d’un  démon  qui  en  usurpe  la  forme. 

Ce  ne  sont  pas  précisément  les  actions  qui  surtout  nous  révoltent  dans 
cet  homme,  foncièrement  mauvais  ; ce  n’est  pas  non  plus  sa  détestable 
philosophie....  c’est  plutôt  la  facilité  avec  laquelle  celle-ci  le  détermine  à 
celles-là.  Il  peut  se  faire  que  nous  entendions  dans  un  cercle  de  vaga- 
bonds de  ces  bons  mots 1 extravagants  sur  la  morale  et  la  religion.  Notre 
sens  intime  en  est  révolté  ; mais  nous  croyons  toujours  être  parmi  des 
hommes , tant  que  nous  pouvons  nous  persuader  que  le  cœur  ne  peut 
jamais  être  aussi  foncièrement  corrompu  que  la  langue  le  prétend.  ï)'un 
autre  côté  , l'histoire  nous  livre  des  sujets  qui  laissent  bien  loin  derrière 
eux  notre  Franz,  en  fait  d'actes  inhumains*;  et  pourtant  ce  caractère 
nous  fait  tant  frémir  I On  peut  dire  à ceci , que  là , nous  ne  connaissons 
que  les  faits;  notre  imagination  a toute  latitude  pour  rêver  tels  rcs- 

1.  En  français  dans  le  texte  : Bonmols.  en  un  composé. 

2.  On  parle  d’un  scélérat  de  nos  contrées  qui,  au  péril  de  sa  vie,  massacrait 
de  la  manière  la  plus  affreuse  des  personnes  qu'il  ne  connaissait  même  pas; 
d’un  autre  qui,  sans  manquer  d’aliments,  attirait  les  enfants  du  voisinage  et  les 
mangeait.  ( Note  de  l'au'eur.) 
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sorts  que  bon  nous  semble  , qui  sans  doute  n'excusent  pas  ces  actes  dia- 
boliques, mais  au  moins  les  peuvent  rendre  concevables.  Ici , le  poêle 
nous  trace  lui-même  des  limites , en  nous  dévoilant  les  rouages.  Notre 
imagination  est  captivée  par  des  faits  historiques;  nous  nous  révoltons 
contre  les  affreux  sophismes,  mais  ils  nous  paraissent  encore  trop  lé- 
gers, trop  futiles  pour  pouvoir  , dirai-je , échauffer  l ime  au  point  de  la 
décider  à des  crimes  réels.  Peut-être  le  cœur  du  poëte  gagne-t-il  aux  dé- 
pens de  sa  peinture  dramatique  : jurer  mille  meurtres , anéantir  en  pen- 
sée mille  hommes  , est  chose  facile;  mais  c'est  un  travail  d'Hercule  do 
commettre  en  réalité  un  seul  assassinat.  Franz  nous  en  donne  , dans  un 
monologue , une  grave  raison  ; < Maudite  soit  la  folie  de  nos  nourrices 
et  de  nos  bonnes,  qui  corrompent  notre  imagination  par  leurs  contes  ef- 
frayants, et  impriment  dans  la  tendre  moelle  de  nos  cerveaux  d’horribles 
images  de  jugements  vengeurs  , si  bien  que , même  à l'âge  d'homme , 
d’involontaires  frissons  secouent  nos  membres  par  de  glaciales  angoisses, 
entravent  nos  résolutions  les  plus  hardies,  etc. 1 > Mais  qui  ne  sait  que 
ces  traces  de  la  première  éducation  sont  en  nous  ineffaçables  ? 

Dans  la  nouvelle  édition  de  la  pièce  *,  le  poëte  s'est  corrigé.  Le  scélérat 
a perdu  son  docile  instrument  et  il  est  obligé  d'employer  ses  propres 
mains,  c Quoi?  si  j'allais  moi-même , et  lui  enfonçais  mon  épée  dans  le 
corps  par  derrière?  Un  homme  blessé  est  un  enfant!...  Alerte!  Je 
veux  le  tenter.  ( Il  s'éloigne  à grands  pas  , mais  s'arrête  soudain,  saisi 
d’une  torpeur  effrayante.  ) Qui  se  glisse  derrière  moi  ?...  Des  visages  comme 
je  n’en  ai  jamais  vu  !...  des  notes  stridentes  I » ( Il  laisse  tomber  le  poi- 
gnard de  dessous  son  vêtement.  ) « Dans  mes  os  une  douleur  qui  les  broie! 
Non,  je  ne  le  ferai  pas,  etc.  * » L'homme  le  plus  efféminé  peut  être  un  ty- 
ran et  un  meurtrier , mais  il  aura  son  bravo  à ses  côtés  et  accomplira 
ses  méfaits  par  la  main  d'un  coquin  endurci  dans  le  métier.  C'est  souvent 
lâcheté , mais  ne  s'y  mêle-t-il  pas  aussi  des  accès  de  frissons , causés  par 
un  retour  d'humanité  ? 

Puis , les  raisonnements  dont  il  sait  étayer  son  système  de  perversité 
sont  le  résultat  d’une  pensée  éclairée  et  d'études  libérales.  Les  notions 
qu’ils  supposent  auraient  dù  nécessairement  ennoblir  son  âme,  et  le 
poëte,  peu  s'en  faut , nous  égare  , au  point  de  nous  faire  condamner  les 
Muses  en  général , pour  avoir  pu  jamais  diriger  les  mains  d’un  do  leurs 
disciples  vers  de  telles  scélératesses. 

Mais  à quoi  bon  ces  plaintes  sans  ün  ? Si  ce  caractère  s’accorde  mal 
avec  la  nature  de  l'homme  , il  est , du  reste , parfaitement  d’accord  avec 
lui-même.  Le  poëte,  après  avoir  une  fois  franchi  la  nature  humaine,  a fait 
tout  ce  qu’il  a pu.  Ce  caractère  est  un  univers  à part , que  je  verrais  vo- 
lontiers logé  par  delà  ce  monde  sublunairo , peut-être  dans  un  satellite 
de  l’enfer.  Son  âme  perGde  se  glisse  avec  souplesse  dans  tous  les  masques 
et  se  plio  à toutes  les  formes.  Auprès  de  son  père , on  l’entend  prier;  au- 
près de  la  jeune  fille,  il  est  romanesque;  auprès  de  son  auxiliaire,  il  blas- 


t.  Voy.  p.  1 13. 

2.  C'est-à-dire  dans  l’édition  arrangée  pour  le  théâtre. 

3.  Voy.  p.  172. 
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phème  : rampant,  où  il  faut  qu’il  implore;  tyran  , où  il  faut  comman- 
der ; assez  intelligent  pour  mépriser  la  méchanceté  dans  autrui , jamais 
assez  juste  pour  la  condamner  en  lui-même  ; supérieur  en  prudence  au 
brigand , mais  lâche  et  âme  de  bois  auprès  du  héros  sensible  ; tout  bourré 
de  graves  et  affreux  secrets,  au  point  de  prendre  pour  un  traître  son 
propre  délire.  Lorsque  , après  un  accès  de  rage  qui  s'est  terminé  par  une 
défaillance,  il  est  revenu  à lui-mèmc  : « Qu'ai-je  dit?  » s'écrie-t-il.  < N’y 
fais  pas  attention.  Quoi  que  ce  soit,  c’est  un  mensonge'.  » Enfin  vient 
la  malheureuse  catastrophe,  où  il  soufTre  des  souffrances  humaines.  Com- 
bien elle  confirme  encore  la  commune  expérience!  Nous  nous  rappro- 
chons de  lui , dès  que  nous  le  voyons  so  rapprocher  de  nous  ; son  désespoir 
commence  à nous  réconcilier  avec  son  affreuse  nature,  ün  démon,  vu 
dans  les  tortures  do  l’éternelle  damnation , ferait  pleurer  des  hommes  ; 
nous  tremblons  pour  lui,  et  cela  à l’occasion  même  du  châtiment  que  nous 
appelions  sur  lui  avec  toute  l’ardeur  du  ressentiment.  Le  poète  lui-mémo 
semble,  à la  fin  de  son  rôle,  s'être  ému  pour  lui.  Il  a essayé,  par  un  coup 
de  pinceau  , de  l’ennoblir  aussi  à nos  yeux  : « Tiens , prends  celte  épée. 
Alerte!  Enfonce-la  moi  par  derrière  dans  le  corps,  afin  que  ces  co- 
quins ne  viennent  pas  faire  do  moi  leur  jouet  *1...  s No  meurt-il  pas,  peu 
s'en  faut,  comme  un  grand  homme , ce  coeur  bas  et  rampant  î 

Il  n’y  a dans  toute  la  tragédie  qu’une  femme  ; on  a donc  le  droit 
de  s’attendre  à trouver,  jusqu'à  un  certain  point,  dans  ce  rôle  unique, 
la  représentante  de  tout  son  sexe.  Au  moins , l'attention  du  spectateur  et 
du  lecteur  s'attachera-t-elle  d’autant  plus  fixement  à elle  qu’elle  se  montre 
plus  isolée  dans  le  cercle  des  hommes  et  des  aventuriers;  au  moins  es- 
pérera-t-on se  reposer  sur  sa  douce  âme  féminine  des  émotions  violentes 
et  fougueuses  à travers  lesquelles  nous  ballottent  les  scènes  de  brigands. 
Mais , malheureusement , le  poète  a voulu  nous  offrir  là  quelque  chose 
d'extraordinaire,  et  il  nous  a frustrés  du  naturel. 

Les  Brigands!  tel  était  le  mot  d’ordre  de  la  pièce,  et  le  bruyant  fracas 
des  armes  a étouffé  le  doux  son  de  la  Hôte.  L’esprit  du  poète  parait , en 
général,  incliner  plutôt  à l’héroïsme  et  à la  force  qu’à  la  tendresse  et  à 
l'élégance.  Il  réussit  dans  les  émotions  pleines  et  débordantes,  il  est  bon 
au  plus  haut  degré  de  la  passion , mais  il  n'est  point  apte  à tenir  le  milieu. 
Aussi  nous  a-t-il  façonné  là  une  création  féminine  où,  malgré  tous  les 
beaux  sentiments,  toute  l'aimable  exaltation,  nous  ne  trouvons  toujours 
pas  ce  que  nous  cherchons  avant  tout,  l’étrc  doux,  patient,  langou- 
reux.... la  jeune  fille.  En  outre,  elle  agit  beaucoup  trop  peu  dans  toute  la 
pièce.  Son  roman , dans  les  trois  premiers  actes  , en  est  toujours  au 
même  point  (de  même  que  tout  le  drame,  pour  le  dire  en  passant,  fai- 
blit au  milieu).  Elle  sait  pleurer  très-joliment  son  chevalier  qu’on  lui  a 
dérobé;  elle  sait  aussi  ravaler,  à pleine  gorge,  le  trompeur  qui , de  sa 
dent  venimeuse  , le  lui  a arraché;  mais,  de  son  côté  , nul  plan  arrêté, 
soit  pour  avoir  son  bien-aimé,  soit  pour  l'oublier  et  le  remplacer  par  un 
autre.  J'ai  lu  plus  do  la  moitié  de  la  pièce , et  ne  sais  pas  ce  que  veut  la 

1.  Voy.  p.  142. 

2.  Voy.  p.  152. 
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jeune  fille , ou  ce  que  le  poêle  veut  faire  d’elle  ; je  ne  soupçonne  même 
pas  ce  qu’on  en  pourrait  faire.  Nul  destin  futur  n’est  annoncé  ou  préparé , 
et,  déplus,  son  amant,  jusqu'à  la  dernière  ligne  du  troisième  acte,  ne 
laisse  pas  échapper  une  seule  syllabe  qui  la  concerne. 

C’est  là  , de  toute  manière,  la  partie  faible  de  toute  la  pièce,  et  le  poète 
y est  resté  vraiment  au-dessous  du  médiocre.  Mais,  à partir  du  quatrième 
acte,  il  redevient  lui-même.  Avec  la  présence  de  celui  qu’elle  aime, 
commence  la  partie  intéressante  du  rôle  do  la  jeune  fille.  Elle  brille  de 
l'éclat  de  son  amant,  s'échauffe  à son  feu,  languit  auprès  de  cette  âme 
forte  : elle  est  femme  à côté  de  l'homme.  La  scène  du  jardin , que  l’auteur 
nous  offre  modifiée  dans  la  nouvelle  édition , est  un  vrai  tableau  de  la 
nature  féminine,  et  extraordinairement  frappante  pour  cette  situation  ex- 
trême. Après  un  monologue,  où  elle  lutte  contre  son  amour  pour  Charles 
(qui  est  son  hôte  sous  un  nom  étranger) , comme  contre  un  parjure , il 
paraît  lui-même. 

LS  BRIGAND  MOOR. 

Je  suis  venu  pour  prendre  congé.  Mais , ô ciel  ! dans  quelle  agitation 
faut-il  que  je  vous  rencontre? 

AMALIE. 

Partez,  comte....  Demeurez....  Heureuse!  heureuse!  si  vous  n'étiez  pas 
venu  en  ce  moment!  si  vous  n’étiez  jamais  venu! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Vous  auriez  été  heureuse  en  ce  cas  ?...  Adieu  I 

AMALIE. 

Pour  l’amour  de  Dieu!  demeurez....  Ce  n’était  pas  là  ma  pensée I (Se 
tordant  les  mains.)  Dieu  ! et  pourquoi  no  l’élait-ce  pas  ?...  Comte,  que 
vous  a fait  la  jeune  fille  dont  vous  faites  une  criminelle?  Que  vous  a fait 
cet  amour  que  vous  détruisez? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Vous  me  tuez , mademoiselle  I 

AMALIE. 

Mon  cœur  était  si  pur , avant  que  mes  yeux  vous  aient  vu!...  Oh! 
quo  ne  sont-ils  devenus  aveugles,  ces  yeux  qui  ont  changé  mon  cœur! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

A moi!  à moi  cette  malédiction,  mon  ange!  Ces  yeux  sont  innocents, 
comme  co  cœur. 

AMALIE. 

Tout  à fait  ses  regards  !...  Comte , je  vous  en  conjure , détournez  de 
moi  ces  regards  qui  ravagent  mon  âme....  Lui!...  lui-même,  elle  me  le 
représente  dans  ces  regards  menteurs,  l’imagination,  la  traîtresse!... 
Partez!  Revenez  sous  forme  de  crocodile,  et  cela  vaudra  mieux  pour 
moi! 

le  brigand  moor,  avec  un  regard  plein  d'amour. 

Tu  mens , jeune  fille! 

amalie,  plus  tendrement. 

El  serais-tu  faux,  comte?  Ferais-tu  ton  jouet  d’un  faible  cœur  de 
femme?...  Mais  comment  la  fausseté  peut-elle  habiter  dans  des  yeux  qui 
ressemblent  aux  siens  comme  si  un  miroir  les  reflétait  ?...  Ah  ! et  quel 
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bonheur,  si  cela  était!...  Heureuse  , s'il  me  fallait  te  haïr!...  Malheur  à 
moi  ! si  je  no  |>ouvais  t’aimer  ! 

le  brigand  MOOR  presse  arec  raye  sur  ses  (erres  la  main  d'Amalie. 

AMALIE. 

Tes  baisers  brûlent  comme  du  feu. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

C'est  mon  âme  qui  brûle  en  eux. 

AMALIE. 

Va!  lien  est  encore  temps  1 Encore!...  Forte  est  l'àmc  de  l'homme!  En- 
flamme-moi aussi  de  ton  courage , homme  à l'âme  forte  ! 

I.E  BRIGAND  MOOR. 

Te  voir  trembler  énerve  le  fort.  Je  prends  racine  ici  ( appuyant  sa  tète 
sur  la  poitrine  d'Amalie),  et  ici  je  veux  mourir. 

AMALIE. 

Loin  de  moi!  laisse-moi!...  Homme,  qu'as-lu  fait?...  Loin  de  moi  tes 
lèvres!  Un  feu  impie  s'insinue  dans  mes  veines.  [Elle tulle,  impuissante , 
contre  ses  assauts.)  El  faut-il  que  lu  viennes  des  lointaines  contrées,  pour 
détruire  un  amour  qui  déliait  la  mort  ? (Elle  le  presse  plus  fortement  sur 
su  poitrine.)  Que  Dieu  te  le  pardonne , jeune  homme!  etc. 

L’issue  de  cette  scène  est  fort  tragique,  comme  toute  cette  scène,  en 
général , est  à la  fois  la  plus  touchante  et  la  plus  alTreuse.  Le  comte  lui  a 
glissé  au  doigt,  sans  qu'elle  l'ait  reconnu  , l'anneau  des  flançailles  qu'elle 
lui  a donné , il  y a plusieurs  années.  Maintenant,  il  est  avec  elle  au 
but....  où  il  doit  la  quitter  et  se  faire  reconnaître  d'elle.  Un  récit  do 
la  propre  histoire  d'Amalie,  qu’elle  applique  à une  autre,  a paru  fort 
intéressant.  Elle  défend  la  pauvre  jeune  fille.  La  scène  se  termine 
ainsi  : 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Mon  Amalic  est  une  malheureuse  jeune  fille. 

AMALIE. 

Malheureuse  de  l’avoir  repoussé  loin  d’elle  I 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Plus  malheureuse  de  m'enlacer  doublement! 

AMALIE. 

Oh,  oui!  vraiment  malheureuse  alors!...  La  chère  enfant!  Qu’elle  soit 
ma  sœur,  et  puis  encore  un  monde  meilleur.... 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Où  les  voiles  tombent , et  où  l'amour  recule  avec  horreur.  Eternité  est 
son  nom....  Mon  Amaiie  est  une  malheureuse  jeune  fille. 

amalie  , avec  quelque  amertume. 

Le  sont-elles  loutes , celles  qui  t’aiment  et  se  nomment  Amalic  ? 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Toutes....  quand  elles  se  figurent  embrasser  un  ange,  et  tiennent  dars 
leurs  bras  un  meurtrier....  Malheur  à mon  Amalie  ! elle  est  une  malheu- 
reuse jeune  fille. 

amalie,  exprimant  ta  plus  vive  émotion. 

Je  pleure  sur  elle. 
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lk  brigand  moor  prend  sa  main  en  silence  et  lui  met  l'anneau 
devant  les  yeux. 

Pleure  sur  toi-méme  ! ( Il  se  précipite  dehors.  ) 
amalie,  tombée  à terre. 

Charles  ! Ciel  et  terre  I 

Il  y aurait  encore  un  mot  à dire  sur  la  catastrophe  ambiguë  de  toute 
cette  histoire  d’amour.  On  se  demande  s’il  était  tragique  que  l'amant  tuét 
son  amante  ? si , dans  le  cas  donné,  cela  était  naturel?  si  cela  était  né- 
cessaire? s’il  ne  restait  pas  d'issue  moins  terrible?  — Je  veux  répondre 
d’abord  à la  dernière  question  : Non  !...  il  n’y  avait  plus  d’union  pos- 
siblo , et  la  résignation  n’eût  pas  été  naturelle , et  elle  eût  été  extrême- 
ment antidramatique.  Peut-être  aurait-elle  été  possible  et  belle  de  la  part 
du  brigand  viril  ...  mais  combien  elle  eût  été  repoussante  do  la  part  de  la 
jeune  fille!  Veut-on  qu’elle  retourne  à la  maison  et  se  console  de  ce 
qu’elle  ne  peut  changer?  Alors  elle  n'aurait  jamais  aimé.  Doit-elle  se  per- 
cer elle-même?  Je  suis  dégoûté  decet  expédient  banal  des  mauvais  poêles 
dramatiques , qui  sacrifient  en  toute  hâte  leurs  héros  , pour  que  le  spec- 
tateur affamé  no  trouve  pas,  en  rentrant , sa  soupe  refroidie.  Non  , qu’on 
entende  plutôt  le  poëto  lui-même,  et  qu’en  l’entendant , on  réponde  ac- 
cessoirement soi-même  aux  autres  questions  aussi.  Le  brigand  Moor  a fait 
asseoir  Amalie  sur  une  pierre  et  il  lui  découvre  lo  sein. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Voyez  cette  beauté , bandits  ! ne  vous  fond-elle  pas  l'âme  ? Regardez- 
moi  , bandits  I Je  suis  jeune  et  j'aime.  Ici , je  suis  aimé,  adoré!  Je  suis 
venu  jusqu’à  la  porte  du  paradis....  Mes  frères  m’en  repousseraient- ils? 
les  brigands  poussent  un  éclat  de  rire. 
le  brigand  moor  , résolu. 

Assez!  Jusque-là,  nature!  Maintenant  c'est  le  tour  de  l'homme.  Je  suis, 
moi  aussi , un  des  brigands....  et  ( marchant  vers  eux  avec  majesté’]  votre 
capitaine.  C'est  par  le  glaive  que  vous  voulez  vider  votre  querelle  avec 
votre  matlre,  bandits  ? ( 1/ une  voix  impérieuse.  ) Mettez  bas  les  armes  ! 
C'est  votre  maître  qui  vous  parle! 

les  brigands  laissent  tomber  leurs  armes  en  tremblant. 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Voyez!  maintenant  vous  n’êtes  plus  rien,  quelles  enfants,  et  moi.,  .je 
suis  libre.  11  faut  que  Moor  soit  libre,  s'il  veut  être  grand.  Je  ne  vendrais 
pas  ce  triomphe  pour  tout  un  élysée  d’amour....  Ne  nommez  pas  démonce, 
bandits,  ce  que  vous  n’avez  pas  le  cœur  de  nommer  grandeur.  Les  in- 
spirations du  malheur  laissent  bien  loin  derrière  elles  la  paisible  sagesse 
aux  allures  de  limace.  Des  actions  comme  celle-ci , on  les  médite  quand 
elles  sont  faites.  J'en  parlerai  ensuite.  ( Il  tue  la  jeune  fille.  ) 

Les  brigands  célèbrent  la  victoire  de  leur  chef.  Mais  maintenant  voyons 
ses  sentiments  après  l’action! 

LE  BRIGAND  MOOR. 

Maintenant  elle  est  a moi,  (la gardant,  iepee  à la  main ) à moi!...  ou 
bien  l’éternité  est  le  rêve  d'un  imbécile.  Consacrée  avec  le  glaive,  j’ai 
conduit  chez  moi  ma  fiancée,  la  faisant  passer  intacte  devant  tous  les 
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chiens  magiques  (le  mon  ennemi  le  destin....  Et  sans  doute  il  a été  doux, 
le  trépas  de  la  main  du  fiancé?  N'est-il  pas  vrai , Amalie? 

amalie , mourante , baignée  dans  son  sang. 

Doux.  ( Elle  étend  la  main  et  meurt.  ) 

le  brigand  MOOH , à la  bande. 

Eh  bien,  pileux  compagnons!  Avez-vous  encore  quelque  chose  à de- 
mander? Vous  m’avez  sacrifié  une  vie,  une  vie  qui  n’était  déjà  plus  à 
vous , une  vie  ploine  d'abomination  et  de  honte.  Je  vous  ai  immolé  un 
ange,  bandits!  Nous  sommes  quittes.  Sur  ce  cadavre  glt  mon  contrai 
déchiré.  Je  vous  fais  don  du  vôtre,  etc. 

Évidemment , ce  dénoûment  couronne  toute  la  pièce  et  en  outre  le 
caractère  de  l’amant  et  du  brigand. 

Je  suis  moins  content  du  père.  Il  doit  être  tendre  et  faible,  et  il  est 
plaintif  et  puéril.  On  le  voit  déjà  à la  simplicité  excessive  avec  laquelle 
il  croit  les  inventions  de  Franz  , qui  en  elles-mêmes  sont  passablement 
lourdes  et  téméraires.  Un  tel  caractère  arrangeait  sans  doute  le  poëte , 
pour  pouvoir  amener  Franz  à son  but.  Mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  plutôt 
donné  plus  d’esprit  au  père  , pour  raffiner  les  intrigues  du  fils?  Il  fallait, 
selon  toute  apparence,  que  Franz  connût  à fond  son  père,  pour  qu’il  crût 
inutile  do  dépenser  avec  lui  toute  son  habileté.  Et  en  général , pour  le 
caractère  de  ce  dernier,  il  faut  que  j’ajoute  ici  une  critique  que  j’ai  omise  : 
c’est  que  sa  tète  promet  plus  que  ne  tiennent  ses  intrigues,  qui,  soit  dit 
entre  nous,  sont  grossières,  invraisemblables,  et  sentent  le  roman. 

De  la  sorte,  à la  pitié  que  le  père  nous  inspire  il  se  mêle  un  certain 
haussement  d'épaules  méprisant,  qui  affaiblit  beaucoup  l'intérêt.  Bien  qu'il 
soit  incontestable  qu'un  certain  degré  de  souffrance  passive  chez  l'offensé 
excite,  plus  que  son  activité,  notre  ressentiment  contre  l'offenseur,  il 
n’en  est  pas  moins  vrai  qu'il  faut,  pour  que  nous  nous  intéressions  à lui, 
qu’il  nous  inspire  quelque  estime;  et  si  cette  estime  ne  s'adresse  pas  à 
des  qualités  intellectuelles,  à quoi  s’adressera-t-elle?  Aux  qualités  mo- 
rales? On  sait  combien  il  importe  que  celles-ci  se  mêlent  à celles-là  , pour 
être  attrayantes.  De  plus  le  vieux  Moor  est  moins  un  chrétien  qu’une  bi- 
gote , ayant  l’air  de  réciter  machinalement  des  versets  de  sa  Bible.  Enfin, 
l’auteur  traite  beaucoup  trop  tyranniquement  le  pauvre  vieux  , et  à mon 
sens,  en  admettant  qu’il  échappe  au  second  acte,  il  aurait  dû  périr  par 
lo  glaive  du  quatrième....  Notre  homme  a une  vio  de  grenouille,  coriace  à 
l’excès , ce  qui  sans  doute  venait  fort  à propos  ’ pour  lo  poète.  Mais  quoi? 
le  poëte  est  aussi  médecin  * , et  lui  aura  certainement  prescrit  un  régime. 

Dans  les  caractères  contrastants  des  brigands  Roller,  Spicgelberg  , 
Schufterlé,  Kosinsky,  Schweizer,  l’auteur  a été  plus  heureux.  Chacun  a 
quelque  chose  qui  le  distingue , chacun  ce  qu’il  doit  avoir  pour  intéres- 
ser encore  auprès  du  capitaine,  sans  lui  faire  tort.  Le  rôle  d’Hermann  , 
qui,  dans’  le  premier  plan,  était  très-défectueux,  a reçu,  dans  la  se- 
conde édition , une  tournure  plus  avantageuse.  C’est  une  situation  inté- 
ressante que  la  scèno  où  les  deux  coquins,  au  milieu  du  quatrième  acte, 

1 . .4  propos:  est  en  français  clans  le  texte. 

è.  Voy.  ta  fin  de  b Critique  de  l'auteur  et  la  Notice  biographique. 
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sc  heurtent  l'un  contre  l’autre  Comme  le  caractère  d'Hermann  s’est  re- 
levé, celui  du  vieux  Daniel  a été  mis  dans  l'ombre. 

Il  conviendrait  que  la  langue  et  le  dialogue  se  soutinssent  plus  égale- 
ment et  fussent  en  général  moins  poétiques.  Ici  l’expression  est  lyrique 
et  épique;  là,  métaphysique  même;  en  un  troisième  endroit,  biblique  ; en 
un  quatrième,  plate.  Franz  devrait  absolument  parler  autrement.  Nous  ne 
pardonnons  le  langage  fleuri  qu’à  l’imagination  exaltée,  et  il  faudrait  de 
toute  façon  que  Franz  fût  froid.  La  jeune  fille,  à mon  gré,  a trop  lu  Klop- 
slock.  Si  l'on  ne  remarque  pas  aux  beautés  que  l’auteur  s’est  amouraché 
de  Shakspeare,  on  le  voit  d'autant  mieux  aux  écarts  de  tout  genre.  Le 
sublime  ne  devient  jamais  plus  sublime  par  la  parure  poétique , mais  le 
sentiment  par  elle  devient  plus  suspect.  Là  où  lo  poète  a senti  avec  le 
plus  de  vérité  et  ému  le  plus  profondément,  il  a parlé  comme  l’un  de 
nous.  On  s’attend  à un  progrès  dans  le  prochain  drame,  sans  quoi  on  le 
renverra  à l’ode. 

Certaines  allusions  historiques  ne  me  paraissent  pas  tout  à fait  exactes. 
Dans  la  nouvelle  édition,  l’action  a été  transportée  au  temps  de  l’établis- 
sement de  la  paix  publique  en  Allemagne La  pièce,  dans  la  première  con- 
ception des  caractères  et  de  la  fable,  avait  une  coupe  moderne  : le  temps 
a été  changé  ; fable  et  caractères  sont  restés  ce  qu'ils  étaient.  Ainsi  s’est 
formée  une  œuvre  bigarrée , pareille  aux  chausses  d’Arlequin  ; tous  les 
personnages  parlent  d’une  manière  trop  étudiée;  on  trouve  maintenant 
dans  la  pièce  des  allusions  à des  choses  qui  ne  sont  arrivées  ou  n’ont  pu 
être  concédées  que  plusieurs  siècles  plus  tard. 

On  voudrait  aussi  partout  plus  de  bienséance  et  des  teintes  plus  adou- 
cies. Dans  la  nature,  Laocoon  peut  hurler  de  douleur;  mais,  dans  l'art, 
on  ne  lui  permet  qu’une  mine  souffrante.  L’auteur  peut  objecter  : «J'ai  peint 
des  brigands,  et  peindre  des  brigands  modestes  serait  une  faute  contre 
la  nature.  — Très-bien,  monsieur  l’auteur!  mais  pourquoi  donc  aussi  avez- 
vous  peint  des  brigands?  » 

Maintenant,  que  dire  de  la  morale?  Le  penseur  en  trouvera  peut-être 
quelqu'une  dans  le  drame,  surtout  s’il  l'apporte  avec  lui;  quant  aux  demi- 
penseurs  et  aux  badauds  esthétiques,  on  peut  hardiment  la  leur  confisquer. 

Enfin,  l'auteur!...  car  on  aimo  à s’informer  de  l'artiste,  quand  on  ro- 
loume  son  tableau.  La  culture  qu’il  a reçue  doit  avoir  été  simplement 
intuitive  et  d’observation.  Qu'il  n’a  point  lu  de  théorie  et  ne  s’arrange- 
rait peut-être  d’aucune,  c’est  ce  que  m'apprennent  ses  beautés  et  en- 
core plus  ses  fautes  colossales.  On  dit  qu'il  est  médecin  près  d'un  ba- 
taillon de  grenadiers  de  Wurtemberg , et , si  c’est  vrai , cela  fait  honneur 
au  discernement  de  son  prince.  Si  je  comprends  bien  son  ouvrage,  il  doit 
aimer  les  fortes  doses  in  emelicis  aussi  bien  qu’in  astlieticis , cl  j'aimerais 
mieux  lui  donner  à traiter  dix  chevaux  que  ma  femme. 

1.  Voy.  p.  169. 

2.  Sous  Maximilien. 


SOUILLER.  — TU.  t 
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ADDITION  RELATIVE  A LA  REPRÉSENTATION  DES  BRIGANDS. 

La  pièce  a été  jouée  diverses  fois  à Mannheim,  l’espère  obliger  mes 
lecleurs,  en  leur  communiquant  une  lettre  que  mon  correspondant , qui, 
en  vue  du  drame , avait  fait  le  voyage , m'a  écrite,  à ma  demande , au  su- 
jet de  la  représentation. 

« NVorms,  le  15  janvier  1782. 

« Avant-hier  enfin  a eu  lieu  la  représentation  des  Brigands  de  M.  Schil- 
ler. Je  reviens,  à l'instant,  do  mon  voyage,  et  encore  tout  chaud  de  l’impres- 
sion qu  elle  m’a  laissée,  je  m'assois  pour  vous  écrire.  D’alvord  il  faut  que  je 
m’étonne  de  tous  les  obstacles,  en  ap|>arcnce  insurmontables,  que  M.  le 
président  de  Dalbcrg  a eu  à vaincre,  pour  pouvoir  servir  ce  morceau  au  pu- 
blic. Sans  doute,  l'auteur  a remanié  la  pièce  pour  la  scène,  mais  comment? 
Pour  ceux-là  seuls  assurément  qu’anime  l’esprit  actif  de  Dalbcrg;  mais  pour 
tous  les  autres,  au  moins  pour  tous  ceux  que  je  connais,  c’est,  avant  comme 
après,  une  pièce  irrégulière.  Il  a été  impossible  de  s’en  tenir  aux  cinq 
actes.  Le  rideau  est  tombé  deux  fois  entre  les  scènes,  pour  faire  gagner 
du  temps  aux  machinistes  et  aux  acteurs;  on  a joué  des  intermèdes,  de 
façon  qu’il  y a eu  sept  actes.  Mais  cela  n’a  point  choqué.  Tous  les  per- 
sonnages ont  paru  sur  la  scène  vêtus  de  neuf;  deux  belles  décorations 
avaient  été  faites  tout  exprès  pour  la  pièce;  M.  Dauzv  avait  aussi  composé 
des  intermèdes  nouveaux  : de  façon  que  les  seuls  frais  accessoires  de  la 
première  représentation  sont  montés  à cent  ducats.  La  salle  était  si  ex- 
traordinairement pleine  qu'une  grande  foule  n’a  pu  trouver  de  place.  La 
pièce  a duré  quatre  heures  pleines,  et  encore,  m'a-t-il  semblé,  les  ac- 
teurs se  sont  pressés. 

c Mais  vous  devez  être  impatient  de  savoir  le  résultat.  A tout  prendre, 
le  drame  a fait  le  plus  excellent  eifet.  M.  Bock  , comme  capitaine  de  bri- 
gands, a rempli  son  rôle , autant  toutefois  qu’il  était  possible  à un  acteur 
de  demeurer  toujours  étendu  sur  le  chevalet  de  torture  de  la  passion.  Dans 
la  scène  de  minuit , près  de  la  tour,  je  l’entends  encore , agenouillé  auprès 
de  son  père,  conjurer  la  lune  et  les  étoiles  avec  l’accent  le  plus  pathé- 
tique. — Il  faut  que  vous  sachiez  que  la  lune , ce  que  je  n’ai  encore  vu  sur 
aucun  théâtre , s'élevait  au-dessus  de  l’horizon  de  la  scène , et  qu’à  me- 
sure qu’elle  montait,  elle  répandait  sur  la  contrée  une  lumière  naturelle 
effrayante.  — Il  est  seulement  dommage  que  M.  Bœk  n’ait  pas  assez  le 
physique  de  son  rôle.  Je  m’étais  figuré  le  brigand  maigre  et  grand.  M.  lf- 
Qand,  qui  représentait  Franz,  est  de  tous  (pourtant  mon  opinion  ne  doit 
pas  être  décisive)  celui  qui  m’a  fait  le  plus  de  plaisir.  Je  vous  avoue  que 
ce  rôle  qui  n'est  nullement  pour  la  srène , je  l’avais  déjà  regardé  comme 
perdu,  et  jamais  je  n'ai  été  trompé  si  agréablement.  Iffland  s’est  montré, 
dans  les  dernières  scènes , un  véritable  maître.  Je  l’entends  encore , dans 
cette  situation  expressive  où  toute  la  nature  s'élevait  contre  lui  pour 
crier  : *Oui  ! » dire  son  c Non  » impie,  puis,  comme  touché  par  une  main 
invisible,  tomber  évanoui  : c Oui,  ouil...  là  haut,  un  Être  au-dessus  des 
étoiles  1 » J’aurais  voulu  que  vous  le  vissiez  tombé  à genoux  et  priant , 
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quand  déjà  les  appariements  du  château  brùlaientautourdc  lui.  Si  seulement 
M.  Iffland  n'avalait  pas,  comme  il  fait,  ses  mots  et  ne  précipitait  pas  tant 
sa  déclamation!  L’Allemagne  aura  encore  un  maître  dans  ce  jeune  homme. 
M.  Beil,  cette  excellente  télé,  était  tout  Schvveizer.  M.  Meyer  a joué  Her- 
mann on.  ne  peut  mieux  ; Kosinsky  et  Spicgelberg  ont  aussi  été  saisis 
parfaitement.  Mme  Toskani  a plu , à moi  du  moins , extraordinairement. 
Je  craignais  d’abord  pour  ce  rôle , car  le  poëtc  l'a  "manqué  en  plusieurs 
endroits.  Toskani  a joué  avec  infiniment  de  sensibilité  et  do  délicatesse, 
et  réellement  aussi  avec  expression  dans  les  situations  tragiques  ; il  y avait 
seulement  dans  sa  manière  trop  d'affectations  théâtrales  et  une  fatigante 
monotonie,  larmoyante  et  plaintive.  Quant  au  vieux  Moor,  il  était  impos- 
sible qu'il  réussit,  vu  qu’il  a été  originairement  gâté  par  le  poêle. 

« Si  vous  voulez  que  je  vous  dise  mon  opinion  en  bon  allemand , cette 
pièce , malgré  cela , n'est  point  une  pièce  de  théâtre.  Si  je  retranche  les 
coups  de  feu,  les  coups  de  sabre , la  dévastation,  l'incendie,  etc.,  clleest, 
pour  la  scène,  lourde  et  fatigante.  J'aurais  voulu  que  l’auteur  fût  présent; 
il  aurait  beaucoup  effacé , ou  il  faudrait  qu'il  fût  très-entêté  de  lui-même 
et  très-tenace.  Il  m'a  semblé  aussi  qu'il  y avait  trop  de  faits  accumulés 
qui  surchargent  l’impression  principale.  On  aurait  pu  en  faire  trois  pièces 
de  théâtre  , et  chacune  aurait  produit  plus  d’effet.  Cependant  on  en  parle 
à tort  et  à travers.  Blâme  excessif,  éloge  excessif.  Au  moins  est-ce  là  la 
meilleure  garantie  du  talent  de  l'auteur.  Nous  l’aurons  bientôt  imprimée. 
M.  le  conseiller  aulique  des  finances , Schwan  , qui  a beaucoup  contribué 
à la  réception  de  la  pièce,  et  qui  en  est  un  partisan  zélé , doit  la  publier. 

< J'ai  1 honneur  d'élro , etc. 

« N....  1 a 


Pour  qu’il  ne  manque  ici  aucune  des  pièces  relatives  aux  Brigands,  voici  l’af- 
fiche qui  fut  placardée  à tous  les  coins  de  rue  de  Mauuheim,  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation,  13  janvier  1782  : 

LES  BRIGANDS. 

TRAGÉDIE  EN  SEPT  ACTES, 

RETRAVAILLÉE  PAR  L’AUTEUR,  M.  SCHILLER, 

POUR  LE  THÉÂTRE  NATIONAL  DE  MANNHEIM. 

( Suit  la  liste  des  rôles  et  des  acteurs  qui  les  remplissent.  ) 

L'action  se  passe  en  Allemagne,  dans  l'annéo  où  l'empereur  Maximilien 
publia  la  paix  publique  perpétuelle.  Vu  la  longueur  de  la  pièce , on 
commencera  à 5 heures  précises. 

[Suivent  les  prix  des  places , et  dans  le  nombre  il  en  est  une  de  8 kreut- 
cers  ou  environ  30  centimes.  Puis  vient  une  sorte  de  proclamation  compo- 

1.  Cette  lettre,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  est  également  de  Sehiller,  aussi 
bien  que  l'avis  qui  la  précède 
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sec.  par  Schiller  et  retouchée  par  Dalberg.  Nous  la  donnons  ici  , telle  quelle 
a été  affichée;  on  trouvera  dans  la  correspondance , dans  une  lettre  à Dal- 
berg du  12  décembre  1782,  le  morceau  original  envoyé  par  le  poêle  : ) 

l’auteur  au  public: 

Les  brigands,  peinture  d’une  grande  âme  égarée,  pourvue  de  tous  les 
dons  qui  peuvent  rendre  excellent,  et,  avec  tous  ces  dons....  perdue.  Un 
feu  effréné  et  de  mauvaises  liaisons  corrompirent  le  cceur  du  malheureux 
jeune  homme  , l'entraînèrent  d'abtme  en  abtme,  A travers  toutes  les  pro- 
fondeurs du  désespoir , jusqu’à  ce  qu'à  la  fin  il  se  trouva  à la  tète  d'une 
bande  de  meurtriers  et  d’incendiaires  et  entassa  horreurs  sur  horreurs  : 
sublime  et  grand  toutefois,  majestueux  cl  respectable,  même  dans  le 
malheur,  et,  par  le  malheur,  corrigé  et  ramené  à l’excellent.  Dans  la 
personne  du  brigand  Moor , on  pleurera  et  haïra  un  tel  homme;  il  inspi- 
rera horreur  et  amour.  — Franz  Moor , hypocrite  rampant  et  sournois  , 
démasqué,  et  emporté  par  l’explosion  de  ses  propres  mines.  — Le  vieux 
Moor , gâtant  ses  enfants  et  auteur  de  leur  corruption  et  de  leur  mal- 
heur.— Dans  Amalie,  les  tortures  d'un  amour  romanesque  et  le  supplice 
d'une  passion  tyrannique.  — Le  regard  pénétrera  aussi,  non  sans  horreur, 
dans  la  vie  intime  de  la  perversité,  et  on  remarquera  combien  peu  toutes 
les  dorures  de  la  fortune  parviennent  à tuer  le  ver  intérieur  de  la  con- 
science.... et  comme  la  terreur  et  l'inquiétude,  le  repentir  et  le  déses- 
poir talonnent  du  près  le  coupable.  Que  le  jeune  homme  considère  avec 
etîroi  la  fin  des  déportements  effrénés,  et  que  l'homme  fait  ne  sorte  point 
du  spectacle  sans  en  emporter  cette  leçon  , que  la  sage  main  de  la  Provi- 
dence sait  employer  aussi  le  scélérat  comme  instrument  de  ses  plans  et 
dénouer  merveilleusement  le  nœud  le  plus  embrouillé  de  la  destinée. 
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Nam  id  fncinus  imprimé  ago  memoraliil*< 
distimo,  sceleris  atque  [tericuli  novitale. 

Salluste,  Catilina. 
(Épigraphe  de  l'édition  de  1783.) 
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J'ai  tiré  l’histoire  de  cette  conjuration  principalement  de  la 
Conjuration  du  comte  Jean-Louis  de  Fiesque , par  le  cardinal  de 
Retz,  de  Y Histoire  des  conjurations , de  Y Histoire  de  Gènes,  et  de 
Y Histoire  de  Charles-Quint  (troisième  partie),  par  Robertson.  Les 
libertés  que  je  me  suis  données  par  rapport  aux  événements 
seront  excusées  par  le  Dramaturge  de  Hambourg  , si  elles  sont 
heureuses;  si  elles  ne  le  sont  pas,  j’aime  mieux  avoir  gâté  mes 
propres  conceptions  que  les  faits.  La  vraie  catastrophe  du  com- 
plot, où  le  comte  périt,  par  un  malheureux  accident,  au  moment 
où  il  touche  au  but  de  ses  désirs , il  a fallu  la  changer  absolu- 
ment, car  la  nature  du  drame  ne  comporte  pas  la  main  du  ha- 
sard ou  l'action  immédiate  de  la  Providence.  J’aurais  peine  à 
comprendre  pourquoi  jusqu'ici  aucun  poète  tragique  ne  s’est 
exercé  sur  ce  sujet , si  'e  n’en  trouvais  précisément  une  raison 
suffisante  dans  ce  dénoûment  antidramatique.  Les  esprits  su- 
périeurs suivent  les  fils  déliés  d’un  événement  dans  toute  la 
trame  du  système  du  monde,  aussi  loin  qu’elle  s’étend,  et  les 
voient  se  rattacher  peut-être  aux  limites  extrêmes  de  l’avenir  et 
du  passé,  tandis  que  le  commun  des  hommes  ne  remarque  que 
le  fait  détaché , semblable  à ces  toiles  de  l'araignée  qui  flottent 
librement  dans  les  airs.  Mais  l’artiste , dans  son  choix,  se  règle 
sur  la  vue  courte  de  l'humanité,  qu’il  veut  instruire,  et  non  sur 
cette  toute-puissance  clairvoyante  qui  l’instruit  lui-même. 

Dans  mes  Brigands,  j’ai  pris  pour  sujet  la  victime  d’une  exces- 
sive sensibilité.  Ici  j'essaye,  au  contraire,  de  peindre  une  vic- 
time dp  l’art  et  de  l’intrigue.  Mais  quelque  remarquable  que  soit 
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devenu  dans  l'histoire  le  malheureux  projet  de  Fiesque,  il  pour- 
rait fort  bien  manquer  son  effet  au  théâtre.  S’il  est  vrai  que  le 
sentiment  seul  éveille  le  sentiment,  le  héros  politique  doit  être 
d’autant  moins,  ce  me  semble,  un  sujet  propre  à la  scène,  qu’il 
est  obligé  davantage  de  dépouiller  l’homme  pour  être  un  héros 
politique.  Il  ne  tenait  donc  pas  à moi  d'animer  ma  fable  de  cette 
chaleur  ardente  qui  règne  dans  le  pur  produit  de  l’imagination 
poétique;  mais  tirer  du  cœur  humain  les  premiers  fils  de  l'action 
politique,  froide  et  stérile,  et  par  cela  même  la  rattacher  au 
cœur  humain,  enlacer  en  quelque  sorte  l’un  dans  l’autre 
l'homme  et  le  politique,  et  empruntera  l'industrieuse  intrigue 
des  situations  qui  intéressent  l’humanité , voilà  ce  qui  dépendait 
de  moi.  J’ajouterai  que  mes  relations  sociales  m’ont  familiarisé 
plutôt  avec  les  secrets  du  cœur  qu’avec  ceux  des  cabinets,  et 
peut-être  cette  faiblesse  même,  en  ce  qui  touche  la  politique, 
sera-t-elle  devenue  un  mérite  au  point  de  vue  de  la  poésie. 


Cf.-n? 
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ANDRÉ  DOR1A  , doge  (lo  Gènes.  Vénérable  octogénaire.  Des  restes  de 
feu.  Un  de  ses  traits  caractéristiques  est  la  gravité  du  langage  et  un 
laconisme  sévère  et  impérieux. 

GIANETTINO  DOR1A,  neveu  du  précédent.  Prétendant.  Homme  de 
vingt-six  ans.  Rude  et  blessant  dans  son  langage , son  allure , scs  ma- 
nières. Grossièrement  orgueilleux.  Caractère  inégal  et  heurté. 

( Les  deux  Doria  sont  vêtus  d'écarlate.  ) 

FIESQUE  , comte  de  Lavagna.  Chef  de  la  conjuration.  Jeune  homme  do 
vingt- trois  ans,  svelte,  dans  la  fleur  de  la  beauté,  fier  avec  bien- 
séance , affable  avec  majesté.  Souplesse  courtoise  , mais  non  moins  de 
finesse. 

(Tous  les  nobles  sont  vêtus  do  noir.  C’est  absolument 
l'ancien  costume  allemand.) 

VERRINA,  conjuré  républicain.  Homme  de  soixante  ans.  Grave,  sérieux 
et  sombre.  Physionomie  profonde. 

BOURGOGNINO , conjuré.  Jeune  homme  de  vingt  ans.  Noble  et  agréable.. 
Fier , prompt  et  naturel. 

CALCAGNO,  conjuré.  Voluptueux  amaigri.  Trente  ans.  Caractère  ai- 
mable et  entreprenant. 

SACCO , conjuré.  Quarante-cinq  ans.  Homme  ordinaiie. 

LOMELLINO,  confident  de  Gianeltino.  Courtisan  à l’âme  desséchée. 

CENTURIONE , 

CIBO, 

ASSERATO, 

ROMANO , peintre.  Libre , simple  et  fier. 

MULEY  HASSAN,  nègre  de  Tunis.  Vraio  tête  de  nègre  vautien  et  retors. 
Dans  la  physionomio  un  mélange  original  de  fourberie  et  do  spirituelle 
malice. 

UN  ALLEMAND  DE  LA  GARDE  DU  DOGE.  Honnête  simplicité.  Bra- 
voure intrépide. 

TROIS  BOURGEOIS  SÉDITIEUX. 


| mécontents. 
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LÊONÜRE  , épouse  de  Fiesque.  Dame  de  dix-huit  ans.  Pile  et  élancée. 
Délicate  et  sensible.  Très-attrayante , plutôt  qu'éblouissante.  Dans  la 
physionomie  une  exaltation  mélancolique.  Vêtements  noirs. 

JULIE,  comtesse,  veuve  lmpériali , soeur  de  Gianettino  Doria.  Dame  de 
vingt-cinq  ans.  Grande  et  riche  taille.  Coquette  orgueilleuse.  De  la 
l>cauté,  gâtée  par  de  la  bizarrerie.  Éblouissante  sans  être  agréable.  Dans 
la  physionomie  un  caractère  de  malignité  moqueuse.  Vêlements  noirs. 

BERTHA , fille  de  Verrina.  Jeune  personne  innocente. 

ROSE , | 

> femmes  de  chambre  de  Léonore. 

ARABELLA,  j 

DIVERS  NOBLES , BOURGEOIS,  ALLEMANDS,  SOLDATS,  DOMES- 
TIQUES, VOLEURS. 


t 

La  sci.no  est  & Gênes,  on  1547. 
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CONJURATION  DE  FIESQUE 

A GÈNES. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  salle  chez  Fiesquo.  — On  entend  dans  l’éloignement  une  musique 
de  danse  et  le  tumulte  d’un  bal. 

LËONORE,  masquée;  ROSE,  ARABELLA  accourent , 
troublées,  sur  la  scène. 

léonore  arrache  son  masque. 

Rien  de  plus!  Pas  un  mot  de  plus!  C'est  dévoilé.  {Elle  se  jette 
sur  un  siège.  } J'en  suis  accablée. 

ARABELLA. 

Gracieuse  dame.... 

léonore,  se  levant. 

Devant  mes  yeux!  une  coquette , connue  pour  telle  dans  toute 
la  ville!  à la  vue  de  toute  la  noblesse  de  Gênes.  ( Avec  douleur. 
Rose!  Relia!  et  devant  mes  yeux  en  pleurs! 

rose. 

Prenez  la  chose  pour  ce  qu'elle  a été  réellement....  une  ga- 
lanterie.... 
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LÉONORE. 

Une  galanterie?...  Et  cet  échange  assidu  de  leurs  regards? 
cette  anxiété  à épier  ses  traces?  ce  long  baiser  sans  fin  sur 
son  bras  nu , qui  gardait  l’empreinte  des  dents  dans  une 
tache  rouge  comme  le  feu?  Ah!  et  cette  stupeur  immobile  et 
profonde  où  je  l’ai  vu  plongé , semblable , sur  sa  chaise , à 
l’extase  personnifiée,  comme  si  d’un  souffle  le  monde  entier 
eût  disparu  autour  de  lui  et  qu’il  fût  resté  seul  avec  cette 
Julie  dans  le  vide  éternel?  Galanterie?...  Bonne  fille,  qui  n’as 
encore  jamais  aimé,  ne  discute  pas  avec  moi  sur  la  galanterie 
et  l’amour! 

ROSE. 

Tant  mieux,  Madonna!  Perdre  un  époux,  c'est  gagner  dix 
sigisbées. 

LÉONORE. 

Perdre?...  Une  légère  intermittence  de  sentiment,  et  Fiesque 
perdu?  Va,  langue  de  serpent....  ne  reparais  jamais  devant  mes 
yeux!...  Une  agacerie  innocente....  peut-être  une  galanterie? 
N’est-ce  pas,  ma  sensible  Bella? 

ARABEI.LA.  • 

Oh!  oui,  bien  certainement. 

LÉONORE , absorbée  dans  ses  réflexions. 

Mais  si  par  suite  elle  se  savait  reine  dans  son  cœur?...  si , der- 
rière chacune  de  ses  pensées , son  nom  , à elle , était  là  comme 
en  embuscade?...  s’il  le  lisait  dans  chacun  des  vestiges  de  la  na- 
ture?... Que  dis-je?  où  va  ma  pensée?  Si  ce  monde  si  beau,  si 
majestueux,  n'était  pour  lui  qu’un  magnifique  diamant,  où  une 
seule  image....  son  image  à elle,  serait  gravée?  S’il  l'aimait?... 
Julie!  Oh!  donne-moi  ton  bras....  soutiens-moi,  Bella!  {Pause. 
— La  musique  se  fait  entendre  de  nouveau.  ) 

LÉONORE , tressaillant. 

Écoute!  n’est-ce  pas  la  voix  de  Fiesque  qui  vient  de  s’élever  du 
milieu  de  ce  bruit?  Peut-il  rire,  quand  sa  Léonore  pleure  dans 
la  solitude?  Mais  non,  mon  enfant!  c’était  la  voix  rustique  de 
Gianettino  Doria. 

ARABELLA. 

C'était  elle,  signora!  Mais  venez  dans  une  autre  chambre. 
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LÉONORE. 

Tu  pâlis,  Délia!  tu  mens....  Je  lis  dans  vos  yeux,  dans  les 
physionomies  des  Génois,  quelquechose....  quelque  chose....  (Se 
cachant  le  visage.  ) Oh  ! bien  sûr , ces  Génois  en  savent  plus  que 
l'oreille  d’une  épouse  n’en  peut  entendre. 

ROSE. 

Oh  ! comme  la  jalousi^xagère  tout  ! 

léonore  , dans  une  exaltation  mélancolique. 

Quand  il  était  encore  Fiesque....  qu’il  s’avançait  dans  ce 
bois  d’orangers  où  nous  autres  jeunes  filles  allions  nous 
promener , c’était  la  (leur  de  jeunesse  d’Apollon , fondue 
dans  la  mâle  beauté  d’Antinoüs.  Sa  démarche  était  lière  et 
imposante  : on  eût  dit  que  Gênes  la  Sérénissime  se  berçait 
sur  ses  jeunes  épaules.  Nos  regards  le  suivaient  furtivement, 
puis  fuyaient  soudain , comme  surpris  dans  un  vol  sacri- 
lège, lorsqu’ils  rencontraient  l’éclair  de  ses  yeux.  Ah!  Bella! 
comme  nous  dévorions  ses  regards  ! avec  quelle  partialité 
l’inquiète  envie  les  imputait  à la  voisine!  Ils  tombaient  entre 
nous  comme  la  pomme  d'or  de  la  discorde  : les  yeux  les 
plus  tendres  lançaient  une  flamme  ardente,  les  seins  les  plus 
paisibles  palpitaient  orageusement  : la  jalousie  avait  rompu 
notre  union. 

ARABELLA. 

Il  m’en  souvient.  Toutes  les  femmes  de  Gènes  furent  en  grand 
émoi  pour  cette  belle  conquête. 

léonore  , avec  enthousiasme. 

Et  dire  maintenant  qu’il  est  à moi!  Bonheur  audacieux,  ef- 
frayant! A moi,  le  plus  grand  homme  de  Gênes,  (avec  grdce)  qui 
jaillit,  accompli,  du  ciseau  de  l’inépuisable  ouvrière,  qui  con- 
fond dans  le  plus  aimable  assemblage  toutes  les  grandeurs  de 
sa  race....  Écoutez , jeunes  filles!  car  enfin  je  ne  puis  plus  me 
taire!  Écoutez,  mes  filles,  je  vous  confie  un  secret,  (mysté- 
rieusement) une  idée....  Comme  j’étais  devant  l’autel,  auprès 
de  Fiesque,  sa  main  placée  dans  la  mienne....  j'eus  cette 
idée , qu’il  est  défendu  à la  femme  de  concevoir....  « Ce 
Fiesque  dont  la  main  repose  en  ce  moment  dans  la  tienne.... 
ton  Fiesque....  » Mais  silence  1 que  nul  homme  ne  nous  épie 
et  ne  voie  comme  nous  sommes  lières  de  la  supériorité  dj- 
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chue  de  l’inlidèle....  « Ce  Fiesque  qui  est  à toi....  ■ Malheur 
à vous  si  ce  sentiment  ne  vous  exalte  pas!...  « 11  délivrera 
Gènes  de  ses  tyrans!  » • 

arabella,  étonnée. 

Et  cette  idée  a pu  venir  à une  femme,  au  jour  de  son  ma- 
riage? 

LÉONORE.  • 

Admire  aussi,  Rose!  A une  fiancée,  dans  les  joies  d’un  jour  de 
mariage!  (Plus  vivement.)  Je  suis  une  femme....  mais  j’ai  le  sen- 
timent de  la  noblesse  de  mon  sang;  je  ne  puis  souffrir  que  cette 
maison  Doria  veuille  s'élever  au-dessus  des  tètes  de  nos  aïeux. 
Ce  débonnaire  André. ...c'est  un  plaisir  de  lui  vouloir  du  bien.... 
qu’il  continue  de  s'appeler  doge  de  Gènes....  Mais  Gianettino 
est  son  neveu....  son  héritier....  et  Gianettino  a le  cœur  inso- 
lent, orgueilleux.  Gènes  tremble  devant  lui,  et  Fiesque....  (Abî- 
mée dans  la  douleur)  Fiesque....  pleurez  sur  moi....  aime  sa 
sœur. 

ARABELLA. 

Pauvre , malheureuse  femme  ! 

LÉONORE. 

Allez  maintenant , et  voyez  ce  demi-dieu  des  Génois,  assis 
dans  un  cercle  éhonté  de  débauchés  et  de  courtisanes , chatouil- 
ler leurs  oreilles  par  d’indécentes  saillies,  leur  narrer  des  contes 
de  princesses  enchantées....  C’est  là  Fiesque!...  Ah  ! mes  tilles  ! 
ce  n’est  pas  seulement  Gênes  qui  a perdu  son  héros....  moi 
aussi,  j’ai  perdu  mon  époux! 

ROSE. 

Parlez  plus  bas.  On  vient  par  la  galerie. 

léonore  , tressaillant  d’effroi. 

Fiesque  vient.  Fuyez!  fuyez!  mon  aspect  pourrait  lui  donner 
un  moment  de  trouble.  ( Elle  s’enfuit  dans  une  chambre  latérale. 
Ses  femmes  la  suivent.) 
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SCÈNE  II. 


GIANETTINO  DORI  A,  masqué,  en  manteau  vert.  UN  NÈGRE. 
Ils  sont  en  conversation. 


Tu  m’as  compris. 
Bien. 


GIANETTINO. 
LE  NÈGRE. 


GIANETTINO. 

Je  dis  : le  masque  blanc. 

LE  NÈGRE. 


Bien!  bien!  bien! 


GIANETTINO. 

Entends-tu?  Le  manquer,  ce  serait  ( montrant  la  poitrine  du 
nègre)  frapper  là. 

LE  NÈGRE. 


GIANETTINO. 


LE  NEGRE. 


Soyez  tranquille. 

Et  un  bon  coup! 

Il  sera  content. 

GIANETTINO. 

Que  le  pauvre  comte  ne  souffre  pas  longtemps. 

LE  NÈGRE. 

Pardon....  Combien  à peu  près  pourrait  peser  sa  tète? 
GIANETTINO. 

Le  poids  de  cent  sequins. 

le  nègre  souffle  entre  ses  doigts.  ‘ 

Pull!  c'est  léger  comme  de  la  plume. 

GIANETTINO. 


Que  grognes-tu  là? 

LE  NÈGRE. 

Je  dis....  que  c’est  une  besogne  facile. 

GIANETTINO. 

C'est  ton. affaire.  Cet  homme  est  un  aimant,  dont  les  pôles 
attirent  les  têtes  inquiètes.  Entends-tu,  drôle!  ne  manque  pas 
ton  coup. 
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LE  NÈGRE. 

Mais,  seigneur....  il  faut  que,  le  coup  fait,  je  m'enfuie  aussi- 
tôt à Venise. 

GUNETTINO. 

Eli  bien!  prends  d'avance  ton  salaire.  (Il  lui  jette  une  lettre  de 
change.)  Dans  trois  jours  au  plus  tard,  il  faut  qu'il  soit  refroidi. 
(Il  s' en  va.) 

le  nègre  , en  ramassant  le  billet  par  terre. 

Voilà  qui  s’appelle  avoir  du  crédit!  Le  noble  seigneur  se  fie  à 
ma  parole  de  larron,  sans  signature.  (Il  s'en  va.) 

SCÈNE  III. 


CALCAGNO,  derrière  lui  SACCO.  Tous  deux  en  manteau  noir. 

CALCAGNO. 

Je  m’aperçois  que  tu  épies  tous  mes  pas. 

SACCO. 

Et  je  remarque  que  tu  me  les  caches  tous.  Ecoute , Calcagno  : 
depuis  quelques  semaines  ta  physionomie  est  travaillée  d’une 
idée  qui  n’a  pas  directement  pour-  objet  unique  la  patrie....  Il 
me  semble , frère , que  nous  pourrions , toi  et  moi , troquer  se- 
cret contre  secret,  et  qu’au  bout  du  compte  nous  ne  perdrions  ni 
l’un  ni  l’autre  à cette  contrebande  ?...  Veux-tu  être  franc? 

CALCAGNO. 

A tel  point  que  si  ces  oreilles  ne  se  soucient  pas  de  descendre 
dans  mon  sein  , mon  cœur  ira  au-devant  de  toi , à moitié  che- 
min , sur  ma  langue....  J’aime  la  comtesse  Fiesque. 

sacco  recule  étonné. 

Cela  du  moins , je  ne  l’aurais  pas  déchiffré , eussé-je  passé  en 
revue  toutes  les  possibilités....  Ton  choix  met  mon  esprit  à la 
torture , mais  c’est  fait  de  lui , si  tu  réussis. 

calcagno. 

On  dit  qu'elle  est  un  modèle  de  la  plus  austère  vertu. 
sacco. 

On  ment.  C’est  tout  un  répertoire  d’insipide  morale.  De  deux 
choses  l’une  ,*  Calcagno  : renonce  à ton  entreprise  ou  à ton 
cœur.... 
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CALCAGNO. 

Le  comte  lui  est  inlidèle.  La  jalousie  est  la  plus  rouée  des 
entremetteuses.  Un  complot  contre  les  Doria  tient  nécessaire- 
ment le  comte  en  haleine,  et  me  procure  l'entrée  de  son  palais. 
Pendant  qu'il  chassera  le  loup  de  la  bergerie,  la  martre  fera 
irruption  dans  son  poulailler. 

SACCO. 

On  ne  peut  mieux,  frère!  Je  te  remercie.  Tu  me  dispenses 
soudain , moi  aussi , de  rougir.  Ce  que  j'avais  honte  de  penser, 
je  puis  maintenant  le  dire  tout  haut  devant  toi.  Je  suis  un  men- 
diant, si  la  constitution  actuelle  ne  croule  pas. 

CALCAGNO. 

Tes  dettes  sont-elles  si  considérables  ? 

SACCO. 

Si  énormes,  que  le  fil  de  ma  vie,  fût-il  huit  fois  plus  long, 
romprait  nécessairement  avant  d’en  atteindre  le  dixième.  Une 
révolution  me  mettra  à l'aise , je  l’espère.  Si  elle  ne  m’aide  pas 
à payer,  elle  épargnera  à mes  créanciers  la  peine  de  me  pour- 
suivre. 

CALCAGNO. 

Je  comprends....  et  à la  lin , si  Gènes , à cette  occasion , de- 
vient libre,  Sacco  #e  fera  baptiser  père  de  la  patrie.  Qu’on 
vienne  nous  réchauffer  ces  contes  rebattus  de  loyauté , quand 
c'est  la  banqueroute  d'un  vaurien  et  l'ardeur  des  sens  d’un  dé- 
bauché qui  décident  du  sort  d’un  État.  Pardieu!  Sacco,  j’admire 
en  nous  deux  les  habiles  combinaisons  de  la  Providence  qui 
sauve  le  cœur,  vie  de  tout  le  corps , par  les  abcès  des  mem- 
bres.... Verrina  sait-il  ton  projet? 

SACCO. 

Autant  qu'un  patriote  doit  le  savoir.  Gênes , tu  le  sais  comme 
moi,  est  le  fuseau  autour  duquel  toutes  ses  pensées  tournent 
avec  une  invincible  fidélité.  Son  œil  de  faucon  est  maintenant 
attaché  sur  Fiesque.  11  te  croit  aussi  à mi-chemin  d’un  hardi 
complot. 

CALCAGNO. 

11  a bon  nez.  Viens,  cherchons-le  et  attisons  sa  passion  de 
liberté  au  moyen  de  la  nôtre.  (Ils  sortent.) 


SCHILLER.  — TU.  1 


14 


210 


LA  CONJURATION  DK  FIESQUE. 


SCÈNE  IV. 

Jl'LIE,  fort  animée.  FIESQUE,  vêtu  iC un  manteau  blanc, 
court  après  elle. 

JULIE. 

Laquais!  Coureurs! 

FIESQUE. 

Comtesse,  où  allez-vous?  Que  décidez-vous? 

JULIE. 

Hier» , absolument  rien.  (.-1  tics  valets  qui  entrent  :)  Qu'on  fasse 
avancer  ma  voiture. 

FIESQUE. 

Permettez....  pas  encore.  Sans  doute  quelque  offense.... 

’ JULIE. 

Bah!  vous  ne  le  croyez  pas....  Retirez-vous!  Eh!  mais,  vous 
tirez  ma  garniture  à la  mettre  en  pièces....  Une  offense?  Qui 
peut  ici  m’offenser?  Laissez-moi  donc. 

fiesque  , un  genou  en  terre. 

Non,  jusqu’à  ce  que  vous  m’ayez  nommé  le  téméraire. 
julie  s'arrête,  les  mains  appuyées  sur  les  hanches. 

Ah!  voilà  qui  est  beau , fort  beau , et  digriï  d’étre  vu!  Si  quel- 
qu’un pouvait  appeler  la  comtesse  de  Lavagna  pour  jouir  de  ce 
charmant  spectacle!...  Comment,  comte?  Et  que  devient  l'époux? 
Cette  attitude  conviendrait  à merveille  dans  la  chambre  à cou- 
cher de  votre  femme,  lorsqu’en  feuilletant  le  calendrier  de  vos 
caresses,  elle  trouve  une  lacune  dans  le  compte.  Levez -vous 
donc.  Allez  à des  dames  qui  vous  tiennent  la  dragée  moins 
haute.  Voyons!  levez-vous!  Du  bien  voulez-vous  expier  les  im- 
pertinences de  votre  femme  par  vos  galanteries? 

fiesque  se  lève  vivement. 

Des  impertinences?  A vous? 

JULIE. 

Se  lever  brusquement,...  repousser  son  fauteuil....  tourner  le 
dos  à la  table....  à la  table,  comte!  à laquelle  je  suis  assise. 

FIESQUE. 

Cela  n'est  pas  excusable. 
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JULIE. 

Et  voilà  tout?...  Ah!  le  petit  masque!  Est-ce  donc  ma  faute, 
C souriant  avec  complaisance\si  le  comte  a des  yeux? 

FIESQUE. 

Ne  vous  en  prenez  qu'à  votre  beauté,  Madonna,  s’il  ne  peut 
pas  les  avoir  partout. 

JULIE. 

Pas  de  compliments , comte , quand  c’est  l’honneur  qui  parle. 
Je  demande  satisfaction.  La  trouverai-je  chez  vous,  ou  derrière 
les  foudres  du  doge? 

FIESQUE. 

Dans  les  bras  de  l'amour,  qui  vous  fera  amende  honorable 
pour  les  écarts  de  la  jalousie. , 

JULIE. 

Jalousie?  jalousie?  Que  veut  donc  cette  petite  tète?  ( Gesticulant 
devant  un  miroir.)  Comme  si  elle  pouvait  avoir  une  meilleure  ga- 
rantie de  la  bonté  de  son  propre  goût , que  de  me  voir  déclarer 
que  c'est  aussi  le  mien?  ( Avec  fierté.)  Doria  et  Fiesque?...  Comme 
si  la  comtesse  de  Lavagna  ne  devait  pas  se  sentir  honorée  quo 
la  nièce  du  doge  trouve  son  choix  digne  d’envie?  (Amicalement , 
en  donnant  sa  main  à baiser  au  comte.)  A supposer,  comte,  que 
je  le  trouvasse  tel. 

fiesque  , vivement. 

Cruelle!  et  me  tourmenter  encore  de  la  sorte!...  Je  sais,  di- 
vine Julie , que  je  ne  devrais  éprouver  pour  vous  que  du  res- 
pect. Ma  raison  me  commande  de  fléchir  le  genou,  en  sujet, 
devant  le  sang  des  Doria , mais  mon  cœur  adore  la  belle  Julie. 
Mon  amour  est  criminel , mais  héroïque  en  même  temps , 
d'oser  forcer  l’enceinte  du  rang  et  prendre  son  essor  vers  le 
soleil  dévorant  de  la  majesté. 

JULIE. 

Vrai  mensonge  de  comte , qui  vient  à moi  sur  de  boiteuses 
échasses....  Sa  langue  me  divinise,  et  son  cœur  palpite  sous  le 
portrait  d’une  autre. 

FIESQUE. 

Dites  mieux,  signora,  il  bat  avec  humeur  contre  ce  poids  qui 
le  presse  et  il  veut  le  repousser.  (Il  détache  le  portrait  de  Léonorc, 
qui  est  suspendu  à un  ruban  bleu  de  ciel , et  le  remet  à Julie.)  Pla* 
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cez  votre  image  sur  cet  autel,  et  vous  pourrez  détruire  cette 
idole. 

julie  met  vivement  le  portrait  dans,  son  sein  et  dit  avec  joie  : 
lrn  grand  sacrilice,  sur  mon  honneur,  et  qui  mérite  ma 
reconnaissance.  (Elle  suspend  le  sien  au  cou  de  Ficsque.)  Eh  bien! 
esclave , porte  les  couleurs  de  ton  maître.  ( Elle  s'en  va.) 
fiesque,  avec  feu. 

Julie  m'aime!  Julie!  Je  n’envie  aucun  Dieu!  (Se  promenant 
avec  transport  dans  la  salle.)  Que  cette  nuit  soit  une  nuit  de  fête 
divine;  je  veux  que  la  joie  fasse  son  chef-d’œuvre!  Holà!  holà! 
( Une  foule  de  valets.)  Que  le  nectar  de  Chypre  ruisselle  sur  le  sol 
de  mes  salons,  que  la  musique  éclate  à réveiller  la  sombre 
nuit  de  son  sommeil  de  plomb,  que  mille  flambeaux  brillants 
fassent  fuir  de  dépit  le  soleil  du  matin!...  Que  l'allégresse  soit 
générale!  Que  la  danse  effrénée  fasse  crouler  en  débris,  sous 
son  fracas,  l’empire  des  morts! 

(Il  sort  à la  haie.  Bruyant  allégro , pendant  lequel  un  rideau  est  tiré 
au  milieu  de  la  seine  et  ouvre  une  grande  salle  illuminée,  où  dan- 
sent un  grand  nombre  de  masques.  Sur  le  côte , des  bu/fels  et  des 
tables  de  jeu , où  sont  assis  des  convives.) 

SCÈNE  V. 

GIANETTINO,  à moitié  ivre,  LOMELLINO,  CIBO,  CE.NTURIONE, 
VEKRINA,  SACCO,  CALCAGNU,  tous  musqués,  BEAUCOUP  DE 
DAMES  ET  DE  NOBLES. 

gianettino  , faisant  tapage. 

Bravo!  Bravo!  Ces  vins  coulent  à ravir,  nos  danseuses  sautent 
à merveille*.  Qu’un  de  vous  s’en  aille  répandre  dans  Gènes 
que  je  suis  de  bonne  humeur,  qu’on  peut  se  réjouir....  Par 
ma  naissance  ! Ils  marqueront  ce  jour  en  rouge  sur  le  calen- 
drier et  écriront  dessous  : « Aujourd'hui  le  prince  Doria  était 
joyeux.  » 

des  convives  , portant  leurs  verres  à leurs  livres. 

A la  république  ! ( Fanfare.  ) 

\ 

I.  ,1  merveille  ust  en  fr.niçau»  Jaus  lu  (exto. 
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gianettino  jette  violemment  son  verre  sur  le  sol. 

En  voilà  les  débris  par  terre!  ( Trois  masques  noirs  se  lèvent  vi- 
vement et  se  réunissent  autour  de  Gianettino.  ) 

lomellino  conduit  le  prince  sur  le  devant  de  la  scène. 

Gracieux  seigneur,  vous  me  parliez  dernièrement  d’une  femme 
que  vous  aviez  rencontrée  dans  l’église  de  Saint-Laurent? 

GIANETTINO. 

C’est  vrai , garçon,  et  il  faut  que  je  fasse  sa  connaissance. 

LOMELLINO. 

Je  puis  y aider  Votre  Grâce, 

gianettino  , vivement. 

Le  peux-tu  ? le  peux-tu?  Lomellino,  tu  t’es  mis  dernièrement 
sur  les  rangs  pour  la  charge  de  procurateur.  Tu  l'auras. 

lomellino. 

* Gracieux  prince,  c’est  la  seconde  de  l’État.  Plus  de  soixante 
nobles  la  briguent,  tous  plus  riches  et  plus  considérés  que  le 
très-soumis  serviteur  de  Votre  Grèce. 

gianettino  , le  rudoyant  avec  insolence. 

Tonnerre  et  Doria!  Tu  seras  procurateur,  f Les  trois  masques 
viennent  sur  le  devant.  ) De  la  noblesse  à Gènes?  Laissez-la  jeter 
tous  ses  ancêtres  et  ses  armoiries  dans  la  balance;  que  faut-il 
de  plus  qu’un  poil  de  la  barbe  blanche  de  mon  oncle  pour 
faire  voler  au  plus  haut  des  airs  toute  la  noblesse  de  Gênes?  Je 
veux  que  tu  sois  procurateur,  cela  vaut  autant  que  toutes  les 
voix  de  la  seigneurie. 

LOMELLINO,  pl IIS  bas. 

C’est  la  fille  unique  d’un  certain  Verrina. 

GIANETTINO. 

La  fille  est  jolie,  et  en  dépit  de  tous  les  diables , il  faut  que 
j'en  use. 

LOMELLINO. 

Gracieux  seigneur!  l’unique  enfant  du  plus  opiniâtre  répu- 
blicain ! 

GIANETTINO. 

Va-t’en  au  diable , avec  ton  républicain!  La  colère  d'un  vassal 
et  ma  passion!  C'est  comme  si  le  phare  devait  s’écrouler,  quand 
des  gamins  lui  jettent  des  coquillages.  ( Les  trois  masques  noirs  , 
s'approchent  avec  des  marques  de  grande  agitation.  ) Le  doge  André 
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est-il  donc  allé  chercher  tant  de  cicatrices  dans  les  combats  de 
ces  républicains  déguenillés,  pour  que  son  neveu  ait  à mendier 
les  faveurs  de  leurs  enfants  et  de  leurs  liancées  ? Tonnerre  et 
Doria  ! 11  faut  qu'ils  avalent  cette  envie-là , ou  sur  les  ossements 
de  mon  oncle  je  planterai  un  gibet  où  il  faudra  que  leur  liberté 
génoise  se  débatte  jusqu’à  la  mort.  {Les  trois  masques  se  retirent 
en  arrière.  ) 


LOMELLINO. 

La  jeune  fille  est  précisément  seule  en  ce  moment.  Son  père 
est  ici , c’est  un  de  ces  trois  masques. 

ÇIANETTINO. 

C’est  à souhait,  Lomellino.  Conduis-moi  chez  elle  à l’in- 
stant. 

LOMELLINO. 

Mais  vous  allez  chercher  une  coquette  et  vous  trouverez  une 
tille  sentimentale. 

GIANETTINO. 

La  force  est  la  meilleure  éloquence.  Mène-moi  là  sur-le- 
champ.  Je  voudrais  voir  le  chien  républicain  qui  oserait  s'élan- 
cer sur  l’ours  Doria.  ( Il  rencontre  Ficsque  à la  porte.  ) Où  est  la 
comtesse  ? 


SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  FIESQUE. 


■S  ' 

• -rvp.fU-v 


FIESQUE. 

Je  l'ai  mise  en  voiture.  ( Il  prend  la  main  de  Gianetlino  et  la 
presse  sur  sa  poitrine.  ) Prince , je  suis  désormais  doublement 
dans  vos  chaînes.  Gianettino  domine  sur  ma  tête  et  sur  Gênes  , 
et  votre  aimable  soeur  règne  sur  mon  cœur. 

LOMELLINO. 

Fiesque  est  devenu  tout  épicurien.  La  grande  sphère  poli- 
tique a beaucoup  perdu  en  vous. 

FIESQUE. 

Mais  Fiesque  ne  perd  rien  à cette  grande  sphère.  Vivre,  c’est 
rêver;  être  sage,  Lomellino,  c’est  rêver  agréablement.  Est-on 
mieux  pour  cela  sous  les  foudres  du  trène,  là  où  les  rouages  du 
gouvernement  craquent  sans  cesse  dans  votre  oreille  assourdie , 
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ACTE  I,  SCÈNE  VI. 
que  sur  le  sein  d’une  femme  qui  languit  d'amour  ? Que  Gianet- 
tino  Doria  règne  sur  Gènes;  le  lot  de  Fiesque  sera  d'aimer. 

GIANETTINO. 

Il  faut  partir,  Lomellino!  Il  va  être  minuit.  Le  temps  s’a- 
vance. Lavagna,  nous  te  remercions  de  ta  réception.  Je  suis  sa- 
tisfait. 

FIESQUE. 

C’est  tout  ce  que  je  puis  souhaiter,  prince. 

GIANETTINO. 

Ainsi , bonne  nuit.  Demain  on  joue  chez  Doria , et  Fiesque  est 
invité.  Viens , procurateur. 

FIESQUE. 

De  la  musique  ! des  flambeaux  ! 
gianettino  traverse  insolemment  le  groupe  des  trois  masques. 

Place  au  nom  de  Doria  ! 

un  des  trois  masques  murmure  avec  indignation  : 

Dans  l’enfer!  Jamais  à Gênes! 

des  convives  , s'empressant. 

Le  prince  part.  Bonne  nuit , Lavagna  ! ( Ils  sortent  à pas  chan- 
celants. ) 

SCÈNE  VII. 

LES  TROIS  MASQUES  NOIRS , FIESQUE. 
fiesque  , après  un  moment  de  silence. 

J'aperçois  ici  des  convives  qui  ne  partagent  pas  les  joies  de 
ma  fête. 

les  masques,  murmurant  entre  eux  avec  humeur. 

Pas  un  ! 

fiesque  , obligeamment. 

fl  se  pourrait  que,  malgré  mon  bon  vouloir,  un  Génois  sortit 
d’ici  mécontent?  Alerte,  laquais!  qu’on  recommence  le  bal  et 
qu’on  remplisse  les  grandes  coupes.  Je  ne  voudrais  pas  que 
quelqu’un  s’ennuy.U  ici.  Puis-je  récréer  vos  yeux  par  un  feu 
d’artifice?  Voulez-vous  entendre  les  bons  mots  de  mon  arle- 
quin? Peut-être  trouveriez -vous  quelque  distraction  auprès 
des  dames  ? Ou  bien  nous  assoirons-nous  à une  table  de  pha- 
raon , pour  tromper  les  heures  par  le  jeu  ? 
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UN  MASQUE. 

Nous  sommes  habitués  à les  payer  par  des  actions. 

FIESQUE. 

l'ne  mâle  réponse , et....  c'est  Verrina! 

verrina  û te  son  masque. 

Fiesque  reconnaît  plus  vite  ses  amis  sous  leurs  masques,  qu'ils 
ne  le  retrouvent  sous  le  sien. 

FIESQUE. 

Je  ne  comprends  pas  cela.  Mais  pourquoi  ce  crêpe  de  deuil  à 
ton  bras?  Se  pourrait-il  que  Verrina  eût  perdu  quelqu’un  et  que 
Fiesque  n'en  sût  rien  ? 

VERRINA. 

Une  nouvelle  de  deuil  ne  convient  pas  dans  les  joyeuses  fêtes 
de  Fiesque. 

FIESQUE. 

Cependant , quand  un  ami  le  réclame....  ( Il  lui  serre  la  main 
arec  chaleur.  ) Ami  de  mon  âme  ! qui  nous  est  mort  à tous  deux? 

VERRINA. 

A tous  deux!  à tous  deux!  Oh!  ce  n’est  que  trop  vrai!...  Mais 
les  fils  ne  portent  pas  tous  le  deuil  de  leur  mère. 

FIESQUE. 

Ta  mère  est  depuis  longtemps  en  poussière. 

verrina,  d'un  Ion  significatif. 

Il  me  souvient  que  Fiesque  m'appelait  frère,  parce  que  j’étais 
le  lils  de  sa  patrie. 

fiesque,  d'un  ton  badin. 

Ab!  c’est  cela?  Ainsi,  votre  intention  était  de  plaisanter? 
Porter  le  deuil  de  Gênes!  et  c'est  vrai,  Gênes  est  en  effet  h 
l'agonie.  Notre  cousin  commence  à devenir  un  plaisant  fort 
ingénieux. 

CALCAGNO. 

Il  a parlé  sérieusement,  Fiesque. 

FIESQUE. 

F.h  ! sans  doute , sans  doute!  C’est  cela  même.  Avec  ce  ton  tout 
sec  et  cet  air  larmoyant.  La  plaisanterie  perd  tout  son  prix , 
quand  le  plaisant  rit  lui-même.  Une  vraie  mine  d’enterre- 
ment! Aurais-je  jamais  pensé  que  le  sombre  Verrina  devien- 
drait encore  dans  ses  vieux  jours  un  gaillard  aussi  jovial? 
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SACCO. 

Yerrina,  viens!  Il  ne  sera  jamais  des  nôtres. 

FIESQUE. 

Menons  gaiement  la  vie,  mon  cher  compatriote.  Ressem- 
blons à ces  héritiers  rusés  qui  suivent  le  cercueil  en  sanglotant 
et  n’en  rient  que  plus  fort  dans  leur  mouchoir.  Mais  nous 
pourrions  bien  avoir,  pour  notre  peine,  une  rude  marâtre.  Eh 
bien,  soit!  nous  la  laisserons  gronder  et  ferons  bombance. 
verrina  , vivement  ému. 

Ciel  et  terre!  et  nous  n’agirons  pas?...  Où  en  es-tu  venu, 
Fiesque?  Où  aurai-je  des  nouvelles  de  ce  grand  ennemi  des 
tyrans?  Je  me  rappelle  un  temps  où  la  vue  d’une  couronne  t’au- 
rait donné  des  convulsions....  Fils  déchu  de  la  république!  Tu 
répondras  devant  Dieu  du  peu  de  cas  que  je  ferai  désormais  de 
mon  immortalité,  si  la  durée  use  et  corrompt  ainsi,  même  les 
esprits. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  éternel  rêveur  de  chimères.  Qu’il  mette  Gênes  dans 
sa  pdfche,  et  qu'il  la  vende  à un  corsaire  de  Tunis,  que  nous 
importe?  Nous  boirons  du  vin  de  Chypre  et  caresserons  de  jolies 
lilles. 

verrina  le  regarde  sérieusement. 

Est-ce  là  ta  vraie  et  sérieuse  pensée? 

FIESQUE. 

Pourquoi  pas,  ami?  Est-ce  donc  une  volupté  d’être  un  des 
pieds  de  cette  bête  paresseuse,  à mille  pattes,  qu’on  nomme 
république?  Grand  merci  à qui  lui  donne  des  ailes  et  dispense 
les  pieds  de  leurs  fonctions.  Gianettino  Doria  sera  doge.  Les 
affaires  d’Etat  ne  nous  feront  plus  blanchir  les  cheveux. 

VERRINA. 

Fiesque!...  Est-ce  là  ta  vraie  et  sérieuse  pensée? 

FIESQUE. 

André  adopte  son  neveu  pour  fils  et  pour  héritier  de  ses 
biens  : qui  serait  assez  fou  pour  lui  disputer  l’héritage  de  son 
pouvoir  ? 

verrina  , avec  un  extrême,  mécontentement. 

Alors,  venez,  Génois!  (Il  quitte  brusquement  Fiesque,  les  attires 
suivent.) 
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FIESQUE. 

Verrina!...  Verrina!...  Ce  républicain  est  dur  comme  l’a- 
cier!... 

SCÈNE  VIII. 

FIESQUE,  UN  MASQUE  INCONNU. 

LE  MASQUE. 

Pouvez-vous  disposer  d'une  minute , Lavagna  ? 

fiesque,  d'un  air  prévenant. 

Pour  vous , d’une  heure. 

LE  MASQUE. 

Dans  ce  cas,  ayez  la  bonté  de  faire  avec  moi  une  promenade 
hors  de  la  ville. 

FIESQUE. 

Il  est  minuit  cinquante  minutes. 

LE  MASQUE. 

Vous  aurez  cette  bonté,  comte? 

FIESQUE. 

Je  vais  faire  atteler. 

• LE  MASQUE. 

Ce  n’est  point  nécessaire.  J’enverrai  un  cheval  en  avant.  Ce 
sera  assez , car  j’espère  qu'un  seul  de  nous  reviendra. 
fiesque,  surpris. 

Et.... 

LE  masque. 

On  vous  demandera  pour  certaine  larme  un  compte  sanglant. 
fiesque. 

Cette  larme? 

LE  MASQUE. 

D'une  certaine  comtesse  de  Lavagna.  Je  connais  très-bien 
cette  dame,  et  je  veux  savoir  par  quoi  elle  a mérité  d’être  sa- 
crifiée à une  folle. 

FIESQUE. 

Maintenant  je  vous  comprends.  Puis-je  savoir  le  nom  de  cet 
étrange  provocateur? 

le  masque. 

C’est  le  même  qui  autrefois  adorait  mademoiselle  de  Cibo,  et 
qui  se  retira  quand  Fiesque  prétendit  à sa  main. 
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FIESQUE. 

Scipion  Bourgognino! 

bourgognino  été  s on  masque. 

Et  il  est  ici  pour  laver  son  honneur  d'avoir  cédé  à un  rival 
qui  a l'âme  assez  petite  pour  tourmenter  la  douceur  même. 
fiesqüe  t’embrasse  avec  chaleur. 

Noble  jeune  homme!  Je  rends  grâce  aux  ennuis  de  ma  femme 
qui  me  procurent  une  si  précieuse  connaissance.  Je  sens  la  no- 
blesse de  votre  indignation , mais  je  ne  me  bats  point. 
bourgognino  , reculant  d’un  pas. 

Le  comte  de  Lavagna  serait-il  trop  lâche  pour  se  risquer 
contre  les  prémices  de  mon  épée? 

FrESQÜE. 

Bourgbgnino , contre  toute  la  puissance  de  la  France,  mais 
non  contre  vous  ! J’honore  cet  aimable  feu  pour  un  objet  plus 
aimable  encore.  L’intention  serait  digne  d’un  laurier,  mais 
l’action  serait  puérile. 

bourgognino  , indigné. 

Puérile!  comte?  La  femme  ne  peut  que  pleurer  sur  un  ou- 
trage.... Quel  est  le  rôle  de  l’homme? 

FIESQUE. 

Parfaitement  dit,  mais  je  ne  me  bats  point. 

bourgognino  lui  tourne  le  dos  et  veut  sortir. 

Je  vous  mépriserai. 

ftesque,  vivement. 

Par  le  ciel  ! jeune  homme,  c’est  ce  que  tu  ne  feras  jamais , dût 
la  vertu  perdre  de  son  prix.  (Il  lui  prend  la  main  (fun'air  très- 
sérieux.  ) Avez-vous  jamais  éprouvé  envers  moi  quelque  chose 
que  l’on....  comment  dirai-je?...  que  l’on  nomme  du  respect? 
bourgognino. 

Aurais-je  cédé  à un  homme  que  je  n’aurais  pas  reconnu  pour 
le  premier  des  hommes  ? 

FIESQUE. 

Eh  bien,  mon  ami!  un  homme  qui  aurait  autrefois  mérité 
mon  respect,  il  me  faudrait  du  temps....  pour  apprendre  à le 
mépriser-.  Je  serais  porté  à croire  que  la  trame  d’un  maître  doit 
être  trop  artistement  tissue  pour  sauter  tout  d’abord  aux  yeux 
d’un  apprenti  superficiel....  Allez  chez  vous,  Bourgognino,  et 
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prônez  le  temps  de  réfléchir  pourquoi  Fiesque  agit  ainsi  et  non 
autrement.  ( Bourgognino  se  retire  silencieux.)  Va,  noble  jeune 
homme!  Si  cette  flamme  se  tourne  en  patriotisme,  les  Doria 
n'ont  qu’à  se  bien  tenir. 

SCÈNE  IX. 

FIESQUE , LE  NÈGRE  entre  timidement  et  regarde  avec  soin 
tout  autour  de  lui. 

fiesque  le  regarde  longtemps  d'un  œil  pénétrant. 

Que  veux-tu  et  qui  es-tu? 

le  nègre  , toujours  dans  la  même  attitude. 

Un  esclave  de  la  république. 

FIESQUE. 

L’esclavage  est  un  misérable  métier.  (Fixant  toujours  sur  lui 
un  regard  pénétrant.  ) Que  cherches-tu? 

LE  NÈGRE. 

Seigneur,  je  suis  un  honnête  homme. 

FIESQUE. 

Pends  toujours  cette  enseigne  devant  ta  face,  ce  ne  sera  pas 
superflu....  Mais  que  cherches-tu? 

le  nègre  cherche  ô se  rapprocher  de  lui.  Fiesque  se  recule. 

Seigneur,  je  ne  suis  pas  un  coquin. 

FIESQUE. 

Il  est  bon  que  tu  ajoutes  cela,  et....  pourtant,  d’autre  part,  ce 
n'est  pas  bon  signe.  ( Avec  impatience  : } Mais  que  cherches-tu? 
le  nègre  s’approche  de  nouveau. 

Êtes-vous  le  comte  Lavagna? 

fiesque  , avec  orgueil. 

Les  aveugles  de  Gênes  reconnaissent  mon  pas....  Que  veux-tu 
au  comte  ? 

LE  NÈGRE. 

Soyez  sur  vos  gardes,  Lavagna.  ( Il  le  touche  presque.) 
fiesque,  d'un  bond,  passe  de  l'autre  côté. 

J’y  suis  en  effet. 

le  nègre  , comme  plus  haut. 

On  ne  projette  rien  de  bon  envers  vous , Lavagna  ! 
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fiesque  se  recule  de  nouveau. 

Je  le  vois. 

, LE  NÈGRE. 

Gardez-vous  de  Doria. 

fiesque  se  rapproche  de  lui  dun  air  confiant. 

Ami!  t’aurais-je  peut-être  fait  tort?  Je  redoute  en  effet  ce 
nom. 

LE  NÈGRE. 

Alors,  fuyez  l’homme.  Savez-vous  lire? 

FIESQUE. 

Singulière  question  ! Tu  as  sans  doute  fréquenté  plus  d’un 
cavalier.  As-tu  quelque  écrit? 

LE  NÈGRE. 

Votre  nom  parmi  de  pauvres  pécheurs.  {Il  lui  présente  un  billet 
et  se  pluce  tout  près  de  lui.  Fiesque  va  devant  un  miroir  et  regarde 
obliquement  par-dessus  le  papier.  Le  nègre  tourne  autour  de  lui , en 
l'épiant,  enfin  il  tire  son  poignard  et  veut  frapper.) 

fiesque  se  retourne  prestement  et  saisit  le  bras  du  nègre. 

Doucement,  canaille!  {Il  lui  arrache  le  poignard .) 
le  nègre  frappe  du  pied  avec  rage. 

Diable  !...  Je  vous  demande  pardon.  (Il  veut  s'esquiver.) 
fiesque  Cempoigne  , et  crie  d’une  voix  forte  : 

Stephano  ! Drullo  ! Antonio  ! ( Tenant  le  nègre  à la  gorge.  ) Reste, 
mon  bon  ami!  Infernale  coquinerie!  (Des  valets.)  Reste  et  ré- 
ponds! Tu  as  fait  de  mauvaise  besogne.  A qui  dois-tu  demander 
le  salaire  de  ta  journée? 

le  nègre,  après  plusieurs  vaines  tentatives  pour  se  dégager,  dit 
d'un  ton  résolu  : 

On  ne  peut  pas  me  pendre  plus  haut  que  la  potence. 

FIESQUE. 

Non  , console-toi.  On  ne  t’accrochera  pas  aux  cornes  de  la 
lune,  mais  pourtant  assez  haut  pour  que  de  là  le  gibet  ordi- 
naire te  paraisse  un  cure-dents.  Cependant  ton  choix  était  trop 
politique  pour  que  je  pusse  l’attribuer  à ce  que  ta  mère  t’a  donné 
de  cervelle!  Parle  donc,  qui  t’a  soldé? 

LE  NÈGRE. 

Seigneur , vous  pouvez  me  traiter  de  scélérat,  mais  non  d’im- 
bécile, je  vous  prie. 


Digitized  by  Google 


222 


LA  CONJURATION  DE  EIESQUE. 


FIESQUE. 

La  brute  aurait-elle  de  l’orgueil?  Brute,  parle , qui  t'a  soldé? 
le  nègre  , ré/léchifsant. 

Hum!  De  cette  façon  du  moins  je  ne  serais  pas  seul  attrapé?... 
Oui  m’a  soldé?...  et  pourtant  ce  n’étaient  que  cent  maigrçs  se- 
quins!...  Oui  m'a  soldé?...  Le  prince  Gianettino. 

fiesque  , exaspéré  , se  promenant  de  long  en  large. 

Cent  sequins , et  pas  davantage , pour  la  tête  de  Fiesque?  ( D'un 
ton  de  sarcasme.  ) Kougis , prince  héréditaire  de  Gênes.  ( Courant 
à une  cassette.  ) Tiens,  drôle,  en  voilà  mille,  et  dis  à ton  maître.... 
qu’il  est  un  meurtrier  bien  ladre.  ( U nègre  le  contemple  de  la  tête 
aux  pieds.  ) 

FIESQUE. 

Tu  hésites , drôle? 

le  nègre  prend  l'argent , le  pose , puis  le  reprend  et  regarde  Fiesque 
avec  un  étonnement  toujours  croissant. 

FIESQUE. 

Oue  fais-tu , drôle? 

le  nègre  jette  résolument  l’argent  sur  la  table. 

Seigneur....  cet  argent , je  ne  l’ai  pas  gagné. 

FIESQUE. 

Le  stupide  coquin!  Ce  que.tu  as  gagné,  c’est  le  gibet.  Mais  l'é- 
léphant irrité  écrase  des  hommes , et  non  des  vermisseaux.  Je 
te  ferais  pendre , pour  peu  qu'il  m'en  coûtât  plus  de  peine  que 
de  dire  deux  mots. 

le  nègre  , avec  une  joyeuse  révérence. 

Monseigneur  est  beaucoup  trop  bon. 

FIESQUE. 

Dieu  m’en  préserve!  pas  envers  toi!  Ce  qui  me  plaît,  c’est  de 
pouvoir,  à ma  fantaisie,  conserver  ou  anéantir  un  coquin  tel 
que  toi , et  voilà  pourquoi  je  te  laisse  aller.  Ta  maladresse  m’est 
un  gage  d’en  haut  que  je  suis  réservé  à quelque  chose  de 
grand , et  voilà  pourquoi  je  suis  clément , pourquoi  je  te  laisse 
aller. 

le  nègre  , cordialement. 

Touchez  là , Lavagna  ! Un  service  en  vaut  un  autre.  Si  quelque 
tête,  dans  cette  péninsule,  est  emmanchée  d’un  cou  qui  pour 
vous  soit  de  trop,  ordonnez,  et  je  le  coupe  , gratis. 
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FIESQUE. 

L'animal  est  honnête.  Il  veut  se  montrer  reconnaissant,  aux 
dépens  de  la  gorge  d’autrui. 

LE  NÈGRE. 

Nous  n’acceptons  pas  de  dons  gratuits , seigneur.  Nous  avons 
aussi , nous  autres , de  l’honneur  au  ventre. 

FIESQUE. 

L’honneur  des  coupe-gorges  ! 

LE  NÈGRE. 

11  est  certes  plus  à l'épreuve  du  feu  que  celui  de  vos  honnêtes 
gens.  Ils  violent  les  serments  qu’ils  font  au  bon  Dieu  ; nous  te- 
nons, nous,  ponctuellement  ceux  que  nous  prêtons  au  diable. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  étrange  coquin. 

LE  NÈGRE. 

Je  suis  heureux  d’être  à votre  goût.  Mcttez-moi  d’alwrd  à l’é- 
preuve , et  vous  apprendrez  à connaître  un  homme  qui  fait 
l’exercice  au  pied  levé.  M’en  déliez-vous?  Je  puis  vous  montrer 
des  certificats  de  toutes  les  corporations  de  coquins , depuis  la 
dernière  jusqu’à  la  première. 

FIESQUE.  • 

Que  n’apprend-on  pas?  ( II  s'assoit.  ) Ainsi  les  fripons  recon- 
naissent aussi  des  lois  et  une  hiérarchie?  Parle-moi  donc  de  la 
dernière  classe. 

LE  NÈGRE. 

Fi  ! gracieux  seigneur.  C'est  la  méprisable  armée  des  longs 
doigts.  Misérable  métier  qui  ne  fait  éclore  aucun  grand  homme, 
ne  travaille  qu’en  vue  des  étrivières  et  de  la  maison  de  force , 
et,  mène....  tout  au  plus  à la  potence. 

FIESQUE. 

Attrayante  perspective!  Je  suis  curieux  de  connaître  mieux 
que  ça. 

LE  NÈGRE. 

Au-dessus  sont  les  espions  et  les  dociles  instruments , person- 
nages importants  à qui  les  grands  prêtent  l’oreille  et  chez  qui 
ils  puisent  leur  toute-scienee.  Ceux-là  mordent  à l’âine  comme 
des  sangsues,  sucent  le  venin  du  cœur,  puis  le  dégorgent  aux 
autorités. 
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FIESQUE. 

Je  connais  cela....  Après! 

LE  NÈGRE. 

Le  degré  supérieur  est  celui  des  artisans  de  complots , des 
empoisonneurs  et  de  tous  ceux  qui  font  languir  leur  homme  et 
l'attaquent  de  guet-apens.  Ce  sont  souvent  de  hlclies  poltrons , 
mais  des  gaillards  pourtant  qui  payent  de  leur  pauvre  âme  leur 
apprentissage  au  diable.  Pour  eux  la  justice  fait  déjà  quelque 
chose  de  plus  ! elle  attache  leurs  os  sur  la  route  et  plante  leurs 
tètes  rusées  sur  des  pieux.  C’est  la  troisième  corporation. 

FIESQUE. 

Mais  , parle  donc,  quand  viendra  la  tienne? 

LE  NÈGRE. 

Ah!  tonnerre!  seigneur.  C’est  précisément  là  la  malice.  J’ai 
passé  par  toutes.  .Mon  génie  exubérant  a franchi  lestement 
chaque  barrière.  Hier  au  soir,  j’ai  fait  mon  chef-d’œuvre  dans 
la  troisième  classe;  il  y aune  heure, j'ai  été....  un  maladroit 
dans  la  quatrième. 

FIESQUE. 

Ce  serait  donc...? 

• le  nègre  , vivement. 

Ce  sont  des  hommes  ( avec  chaleur)  qui  vont  chercher  leur 
homme  entre  quatre  murs , se  frayent  une  route  à travers  le 
danger,  lui  vont  droit  au  corps,  et  au  premier  salut  lui  épar- 
gnent la  peine  de  dire  « grand  merci  » pour  le  second.  Entre 
nous,  on  ne  les  nomme  que  la  poste  accélérée  de  l’enfer.  Si  Mé- 
phistophélôs  a envie  d'un  bon  morceau,  il  suflit  d’un  signe  et  le 
rôti  lui  est  servi  tout  chaud. 

FIESQUE. 

Tu  es  un  scélérat  recuit.  Il  y a longtemps  qu'il  m’en  manque 
un  semblable.  Donne-moi  la  main.  Je  veux  te  garder  à mon 
service. 

LE  NÈGRE. 

Pour  rire  ou  sérieusement  ? 

FIESQUE. 

Très-sérieusement , et  je  te  donne  mille  sequins  par  an. 

LE  NÈGRE. 

Tèpc , Lavagna  ! Je  suis  à vous  et  j'envoie  au  diable  la  vie 
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privée.  Employez-moi  à quoi  vous  voudrez  : comme  votre  chien 
de  quête,  votre  chien  courant,  votre  renard  , votre  serpent, 
votre  entremetteur , votre  valet  de  bourreau  ; à toute  besogne , 
seigneur;  mais,  par  mon  âme,  à rien  d’honnête,  j’y  suis  lourd 
comme  une  bûche. 

FIESQUE. 

Sois  tranquille  ! Quand  je  veux  faire  présent  d'un  agneau  à 
quelqu’un  , je  ne  le  lui  fais  pas  remettre  par  un  loup.  Parcours 
donc  Gênes  sans  retard  dès  demain  matin,  et  vois  quel  est  l'étal 
de  l’atmosphère  politique.  Informe-toi  adroitement  de  ce  qu’on 
pense  du  gouvernement,  de  ce  qu’on  murmure  sur  les  Doria  ; 
sonde  accessoirement  ce  que  mes  concitoyens  disent  de  ma  vie 
de  fainéant  et  de  mon  roman  d’amour.  Inonde  leur  cerveau  de 
vin  , jusqu’à  ce  que  les  pensées  de  leur  ceeur  débordent.  Voici 
de  l’argent  : tu  en  répandras  parmi  les  marchands  de  soie. 
le  NÈGRE  , le  regardant  avec  une  certaine  inquiétude. 

Seigneur.... 

FIESQUE. 

Ne  sois  pas  en  peine.  Il  n’y  a là  rien  d’honnête....  Va,  appelle 
toute  ta  bande  à ton  aide.  Demain  j’entendrai  ton  rapport. 
( Il  sort.  ) 

le  nègre,  le  suivant  de  la  voix. 

Fiez-vous  à moi.  Il  est  maintenant  quatre  heures  du  matin 
Demain  à huit  heures  vous  aurez  appris  autant  de  nouvelles 
qu’il  en  peut  entrer  dans  deux  fois  soixante-dix  oreilles.  {Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Une  chambre  chez  Verrina. 

I1ERTHE,  renversée  sur  un  sofa,  la  tête  cachée  dans  scs  mains; 

VERRINA,  entrant  dun  air  sombre. 

berthe  , effrayée,  se  lève  d un  bond. 

Ciel  ! c'est  lui  ! 

verrina  s'arrête  et  la  regarde  étonné. 

Ma  tille  s'effraye  à la  vue  de  son  père  ? 

BERTHE. 

Fuyez!  laissez-moi  fuir!  Vous  êtes  terrible,  mon  père  ! 

SUl.LLEK.  — TII.  I 15 
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VERRINA. 

Pour  mon  unique  enfant  ? 

berthe,  fixant  sur  lui  un  reyard  douloureux. 

Non  ! Vous  devez  avoir  encore  une  tille  ! 

VERRINA. 

Ma  tendresse  te  serait-elle  à charge  ? 

BERTHE. 

Elle  m’écrase,  mon  père. 

VERRINA. 

Comment?  quel  accueil,  ma  fille?  Autrefois,  quand  je  ren- 
trais à la  maison,  le  cœur  accablé  comme  sous  des  montagnes 
d'ennuis  , ma  Berthe  venait  en  sautillant  au-devant  de  moi , et 
nia  Berthe  les  écartait  d'un  sourire.  Viens , embrasse-moi , ma 
tille!  Il  faut  que  je  réchauffe  sur  cette  poitrine  ardente  mon 
cœur  qui  se  glace  auprès  du  lit  de  mort  de  la  patrie.  O mon  en- 
fant! j’ai  réglé  mon  compte  aujourd'hui  avec  toutes  les  joies  de 
la  nature , et  ( avec  une  extrême  douleur  ) il  ne  m’est  resté  que  toi. 
berthe  le  mesure  d'un  long  regard. 

Malheureux  père  ! 

verrina  l’embrasse , le  cœur  oppressé. 

Berthe!  mon  unique  enfant!  Berthe!  seul  espoir  qui  me 
reste!...  C’en  est  fait  de  la  liberté  de  Gènes....  Fiesque  est  mort 
pour  nous....  ( Laserranl  avec  plus  de  force,  il  murmure  entre  ses 
dents  ■■  ) Deviens  donc,  toi , une  tille  perdue  !... 

berthe  s'arrache  de  ses  bras. 

Grand  Dieu  ! Vous  savez  ? 

verrina  demeure  tout  tremblant. 

Quoi  ? 

BERTHE. 

Mon  honneur  virginal.... 

verrina  , furieux. 

Quoi? 

BERTHE. 

Cette  nuit.... 

verrina  , dans  le  délire  de  la  rage. 

Quoi  ? 

BERTHE. 

La  violence.  ( Elle  tombe  auprès  du  sofa.  ) 
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verrina  , après  une  longue  et  terrible  pause  ; d'une  voix  étouffée. 
Encore  un  souffle , ma  fille!...  le  dernier!  ( D'une  voix  creuse  et 
brisée  : ) Qui  ? 

BERTHE.  ■ 

Malheur  à moi  ! pas  cette  colère  pille  comme  la  mort  ! Se- 
courez-moi , mon  Dieu  ! 11  balbutie  et  tremble! 

VERRINA. 

Pas  que  je  sache....  ma  tille!  Qui  ? 

BERTHE. 

Calmez-vous,  calmez-vous,  mon  bon  père , mon  cher  père! 

VERRINA. 

Au  nom  de  Dieu!  Qui  ! ( Il  est  prêt  à se  jeter  à ses  pieds.  ) 

BERTHE. 

Un  masque. 

verrina  recule;  après  une  muette  et  orageuse  délibération: 

Non  ! c'est  impossible!  Ce  n’est  pas  Dieu  qui  m’envoie  cette 
pensée.  ( Il  pousse  un  affreux  éclat  de  rire.  ) Vieux  fou  ! comme  si 
tout  le  venin  jaillissait  d’un  seul  et  même  reptile  ! (A  llcrthc,  avec 
plus  de  calme.  ) La  taille , comme  la  mienne,  ou  plus  petite’' 

BERTHE. 

Plus  grande. 

verrina  , rapidement. 

Les  cheveux , noirs?  crépus  ? 

BERTHE. 

Noirs  comme  du  charbon  et  crépus. 

verrina  s’éloigne  d'elle  en  chancelant. 

Dieu!  ma  tète!  ma  tète!...  La  voix? 

BERTHE. 

Kude , une  voix  de  basse. 

verrina,  vivement. 

De  quelle  couleur?...  Non  , je  ne  veux  [dus  rien  entendre! ... 
le  manteau....  de  quelle  couleur? 

BERTHE. 

Le  manteau , vert , à ce  qu’il  m’a  semblé. 

Verrina  , couvrant  son  visage  de  ses  mains , chancelle  et  tombe  suv 

le  sofa. 

Sois  tranquille.  Ce  n'est  qu'un  éblouissement,  ma  fille!  {Il 
laisse  tomber  ses  mains.  Son  visage  est  paie  comme  la  mort.  ) 
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berthe,  se  tordant  les  mains. 

Dieu  de  miséricorde!  ce  n’est  plus  là  mon  père. 
verrina,  après  une  pause,  avec  un  rire  amer. 

Bien, bien!  Poltron  de'Verrina!...  que  le  misérable  attentât  au 
sanctuaire  des  lois.  ..  ce  déti  était  trop  faible  pour  toi....  11  fal- 
lait encore  que  le  misérable  attentât  au  sanctuaire  de  ta  famille.... 

( Use  lève  d’un  bond.  ) Vite!  appelle  Nicolas....  Du  plomb  et  de  la 
poudre....  Ou  plutôt  arrête,  arrête!  il  me  vient  une  autre  idée.... 
meilleure....  Va  me  chercher  mon  épée,  dis  un  Notre  père. 
{Mettant sa  main  devant  son  front.  ) Mais  que  veux-je  faire ? 

BERTHE. 

J'ai  bien  peur,  mon  père! 

VERRINA. 

Viens,  assieds-toi  près  de  moi.  (D'un  ton  significatif.)  Berthe, 
raconte-moi....  Berthe,  que  lit  ce  Romain  à la  tête  chenue, 
quand  sa  fille  fut,  elle  aussi....  comment  dirai-je  donc?...  fut 
aussi  trouvée  si  aimable,  sa  fille?  Écoute,  Berthe,  que  dit  Vir- 
ginius  à sa  fille  déshonorée? 

berthe,  frissonnant. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  a dit. 

verrina. 

Folle  enfant!...  11  n'a  rien  dit.  (Sc  levant  tout  à coup,  il  prend 
une  épée.)  11  a saisi  un  couteau  de  boucher. 

ueRthe  se  jette  épouvantée  dans  ses  bras. 

Grand  Dieu!  que  voulez-vous  faire? 

verrina  jette  l'épée  dans  la  chambre. 

Non  ! il  y a encore  une  justice  à Gènes! 

SCÈNE  XI. 

SACCO , CALCAGNO,  LES  PRÉCÉDENTS. 

CALCAGNO. 

Verrina,  vite!  dispose-toi!  C’est  aujourd'hui  que  commence 
la  semaine  d’élection  de  la  république.  Nous  voulons  aller  de 
bonne  heure  à la  Signoria,  pour  choisir  les  nouv  eaux  sénateurs. 
Les  rues  fourmillent  de  peuple.  Toute  la  noblesse  altluea  1 hôtel 
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de  ville.  Tu  viendras  bien  avec  nous,  ( d'un  ton  railleur)  pour 
voir  le  triomphe  de  notre  liberté. 

SACCO. 

II  y a là  une  épée  à terre.  Verrina  a le  regard  farouche.  Berthe 
a les  yeux  rouges. 

CALCAGNO. 

Par  le  ciel!  je  m’en  aperçois  aussi  maintenant....  Sacco,  il  est 
arrivé  ici  quelque  malheur. 

verrina  avance  deux  sièges. 

Asseyez-vous. 

SACCO. 

Ami,  tu  nous  effrayes. 

CALCAGNO. 

Ami,  je  ne  t’ai  jamais  vu  ainsi.  Si  Berthe  n'avait  pleuré,  je 
te  demanderais  : « GÔnes  croule-t-elle  en  ruines?  » 
verrina  , d’une  voix  terrible. 

En  ruines!  asseyez-vous. 

calcagno  , effrayé,  s'asseyant  ainsi  que  Sacre). 

Homme!  je  t’en  conjure! 

VERRINA. 

Écoutez  ! 

calcagno. 

Quel  soupçon,  Sacco? 

VERRINA. 

Génois....  vous  connaissez  tous  deux  l’ancienneté  de  mon 
nom.  Vos  ancêtres  ont  été  l°s  eaudataires  des  miens.  Mes  pères 
ont  combattu  les  combats  de  la  république.  Mes  mères  étaient 
les  modèles  des  Génoises.  L’honneur  était  notre  seul  patri- 
moine, et  passait,  comme  un  héritage,  du  père  au  lils Oui 

peut  dire  le  contraire? 

SACCO. 

Personne. 

CALCAGNO. 

Aussi  vrai  qu’il  est  un  Dieu,  personne. 

VERRINA. 

Je  suis  le  dernier  de  ma  race.  Ma  femme  glt  dans  la  tombe. 
Cette  fille  est  tout  ce  qu’elle  m’a  légué.  Génois,  vous  êtes  té- 
moins de  la  manière  dont  je  l’ai  élevée.  Quelqu’un  comparai- 
tra-t-il  pour  m’accuser  d’avoir  négligé  ma  Berthe? 
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CALCAGNO. 

Ta  fille  est  un  modèle  dans  Gènes. 

VERRINA. 

Mes  amis!  je  suis  un  vieillard.  Si  je  la  perds,  je  ne  puis  plus 
en  espérer  d’autre.  Ma  mémoire  est  éteinte.  {Avec  une  terrible 
explosion.)  Je  l’ai  perdue.  Ma  race  est  infâme. 

tous  deux  , fort  agités. 

Que  Dieu  nous  en  préserve!  ( Berthe  se  roule  en  sanglotant  sur 
le  sofa.) 

VERRINA.  ' 

Non!  n’en  doute  pas,  ma  fille.  Ces  hommes  sont  braves  et 
bons.  S’ils  pleurent  sur  toi , il  y aura  quelque  part  du  sang  de 
versé.  Hommes,  n’ayez  pas  l’air  si  stupéfaits!  (Lentement,  avec 
gravité.)  Qui  opprime  Gênes , peut  bien  faire  violence  à une  jeune 
fille  ? 

tous  deux  se  lèvent  d'un  bond  et  repoussent  leurs  sièges. 

Gianettino  Doria! 

berthe,  poussant  un  cri. 

Murs,  tombez  sur  moi  ! Mon  Scipion! 


SCÈNE  XII. 

' BOURGOGNINO,  LES  PRÉCÉDENTS. 
bourgognino,  tout  animé. 

Saute  de  joie,  enfant!  Une  heureuse  nouvelle!...  Noble  Ver- 
rina , je  viens  placer  mon  paradis  sur  vos  lèvres.  Depuis  long- 
temps j’aimais  votre  fille,  et  jamais  je  n’avais  osé  demander 
sa  main , parce  que  tout  mon  avoir  flottait  sur  des  planches  per- 
fides expédiées  de  Coromandel.  Juste  en  ce  moment,  ma  for- 
tune entre  à pleines  voiles,  saine  et  sauve,  dans  la  rade,  et 
m'amène,  dit-on , d'immenses  trésors.  Je  suis  un  homme  riche. 
Donnez-moi  Berthe,  je  la  rendrai  heureuse.  (Berthe  se  cache  le 
visage.  Ixmg  silence.) 

verrina,  d'un  ton  grave  à Bourgognino. 

Avez-vous  envie,  jeune  homme,  de  jeter  votre  cœur  dans  un 
bourbier? 
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bourgognino  porte  la  main  à son  épée , mais  la  retire 
aussitôt. 

C'est  le  père  qui  a dit  cela.... 

VERRINA. 

C'est  ce  que  diront  tous  les  vauriens  d'Italie.  Vous  contentez- 
vous  de  la  desserte  du  festin  d'autrui? 

BOURGOGNINO. 

Ne  nie  rends  pas  fou,  vieillard. 

CALCAGNO. 

Bourgognino,  le  vieillard  dit  vrai. 

bourgognino  s'élance  , comme  pour  se  jeter  sur  Derthe 

11  dit  vrai?...  Une  fille  perdue  se  serait  jouée  de  moi  ? 

CALCAGNO. 

Bourgognino,  pas  de  tels  soupçons.  Cette  fille  est  pure  comme 
un  ange. 

bourgognino  s'arrête  stupéfait. 

Quoi?...  Aussi  vrai  que  je  veux  être  sauvé!...  Pure  et  désho- 
norée! Je  n’y  puis  rien  concevoir....  Ils  se  regardent  et  demeu- 
rent muets.  Quelque  attentat  monstrueux  palpite  sur  leurs  lan- 
gues tremblantes.  Je  vous  en  conjure.  Ne  vous  amusez  pas  à 
éprouver  ainsi  ma  raison.  Elle  serait  pure?  Qui  a dit  pure? 

VERRINA. 

Ma  fille  n'est  pas  coupable. 

bourgognino. 

Ainsi  la  violence!  (Il  saisit  l'épée  qui  est  à terre.)  Génois!  Par 
tous  les  péchés  commis  sous  le  ciel!  Où....  où  trouverai-je  le 
ravisseur  ? 

VERRINA. 

Là  même  où  tu  trouveras  le  voleur  de  Gênes....  (Bourgognino 
reste  interdit,  Verrina  va  et  vient  tout  pensif,  puis  il  s’arrête.)  Si  je 
comprends  ton  signe,  éternelle  Providence , c’est  par  ma  Berthe 
que  tu  veux  délivrer  Gênes!  (Il  s'avance  auprès  d'elle-,  déroulant 
lentement  le  crêpe  de  son  bras,  puis  d'un  ton  solennel  :)  Avant  que 
le  sang.du  cœur  d’un  Doria  ait  lavé  cette  tache  affreuse  faite  à 
ton  honneur,  aucun  rayon  du  jour  ne  doit  tomber  sur  ces  joues. 
Jusque-là....  (Il  jette  le  crêpe  sur  elle)  sois  aveugle.  (Pause.  Us 
autres  le  regardent  silencieu-x  et  stupéfaits.  Verrina  solennellement, 
la  main  placée,  sur  la  tête  de  Berthe:  ) Maudit  soit  l’air  qui  te  ra- 
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fraîchit!  Maudit  le  sommeil  qui  te  récrée!  Maudit  tout  vestige 
humain  dont  la  vue  consolerait  ta  misère!  Descends  sous  la 
voûte  la  plus  profonde  de  ma  maison.  Pleure,  lamente-toi, 
engourdis  par  ta  douleur  le  cours  du  temps.  {Il  continue  d'une 
voix  entrecoupée  par  des  frissons:)  Que  ta  vie  soit  l'agonie  convul- 
sive du  ver  qui  se  tord  expirant....  la  lutte  opiniâtre,  écrasante.... 
entre  l’être  et  l'anéantissement  ! Que  cette  malédiction  pèse  sur 
toi,  jusqu'à  ce  que  Gianettino  ait  râlé  son  dernier  soupir.... 
Sinon  , traine-la  après  toi  durant  l'éternité,  jusqu’à  ce  qu’on 
découvre  le  point  où  les  deux  extrémités  de  son  cercle  se  rejoi- 
gnent. ( Grand  silence.  L’horreur  est  sur  tous  les  visages.  Yerrina 
regarde  chacun  d'un  œil  fixe  et  pénétrant.) 

B0URG0GN1N0. 

Père  dénaturé!  Qu’as-tu  fait?  Cette  affreuse  et  horrible  malé- 
diction sur  ta  pauvre  tille  innocente? 

VERRJNA. 

N’est-ce  pas?...  C’est  effrayant,  mon  tendre  fiancé?...  {D'un 
ton  très-expressif  :)  Qui  de  vous  osera  venir  maintenant  nous 
parler  encore  de  sang-froid  et  de  délai?  Le  sort  de  Gênes  est 
jeté  sur  ma  Berthe.  Mon  cœur  de  père  est  donné  en  garde  à mon 
devoir  de  citoyen.  Qui  de  nous  serait  assez  poltron  désormais 
pour  différer  la  délivrance  de  Gênes , sachant  que  cet  agneau  sans 
tache  paye  notre  lâcheté  d’une  douleur  infinie?  Par  le  ciel!  ma 
parole  n'est  point  le  bavardage  d’un  fou!...  J’ai  fait  un  serment, 
et  je  n’aurai  nulle  pitié  de  mon  enfant,  jusqu’à  ce  qu’un  Doria 
se  torde  dans  la  poussière,  dussé-je  raffiner  sur  les  tortures 
comme  un  valet  de  bourreau,  écraser  en  cannibale  cet  innocent 
agneau  sur  l’affreux  chevalef  !...  Ils  tremblent....  Ils  me  regar- 
dent d’un  œil  égaré,  pâles  comme  des  spectres....  Encore  une 
fois , Scipion  ! Je  la  conserve  comme  otage  de  ton  tyrannicide. 
A ce  fil  précieux  j’attache  ton  devoir,  le  mien , le  vôtre.  Il  faut 
que  le  despote  de  Gênes  tombe,  ou  ma  fille  désespère.  Je  ne  me 
rétracte  point. 

bourgognino  se  jette  aux  pieds  de  Berthe. 

Et  il  tombera....  il  tombera  pour  Gênes....  comme  le  taureau 
du  sacrifice.  Aussi  vrai  que  je  retournerai  ce  glaive  dans  le 
cœur  de  Doria , aussi  vrai  je  cueillerai  sur  tes  lèvres  le  baiser 
du  fiancé.  {Il  se  lève.) 
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VERRINA. 

Ce  sera  le  premier  couple  béni  par  les  Furies!  Donnez-vous 
la  main  ! Tu  retourneras  le  glaive  dans  le  cœur  de  Doria  ? 
Prends-la , elle  est  à toi  ! 

calcagno  s’agenouille. 

Voici  encore  un  Génois  qui  s’agenouille  et  dépose  son  fer 
redoutable  aux  pieds  de  l'innocence.  Puisse  Calcagno  trouver  la 
route  du  ciel  aussi  sûrement  que  son  glaive  se  frayera  un  che- 
min à la  vie  de  Doria!  (Il  se  lève.) 

SACCO. 

Raphaël  Sacco  se  prosterne  le  dernier,  mais  non  moins  ré- 
solu. Si  mon  fer  étincelant  que  voici  n’ouvre  pas  la  prison  de 
Berthe,  que  l’oreille  de  celui  qui  exauce  se  ferme  à ma  dernière 
prière!  (Il  se  lève.) 

verrina  , plus  serein. 

Gênes  vous  rend  grâces  par  moi,  mes  amis!  Va,  maintenant, 
ma  fille.  Réjouis-toi  d’ètre  la  grande  victime  de  la  patrie. 
bourgognino  I embrasse  au  moment  où  elle  se  retire. 

Va!  espère  en  Dieu  et  en  Bourgognino.  Dans  un  seul  et  même 
jour  Berthe  et  Gênes  seront  libres.  ( Berthe  s’éloigne.  ) 

SCÈNE  XIII. 


LES  PRÉCÉDENTS,  sans  Berthe. 

CALCAGNO. 

Avant  d’aller  plus  loin,  encore  un  mot,  Génois! 

VERRINA. 

Je  le  devine. 

CALCAGNO. 

Quatre  patriotes  suffiront-ils  pour  abattre  la  tyrannie,  cette 
hydre  puissante?  Ne  faudra-t-il  pas  soulever  le  peuple,  attirer 
la  noblesse  à notre  parti? 

VERRINA. 

Je  comprends.  Ecoutez  donc!  J’ai  depuis  longtemps  un  peintre 
à mes  gages,  qui  consacre  tout  son  art  à peindre  la  chute  d’A|>- 
pius  Claudius.  Fiesque  est  un  adorateur  de  l’art  et  s’exalte  aisé- 
ment à la  vue  d’une  scène  sublime.  Nous  ferons  porter  le  ta- 
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bleau  dans  son  palais , et  nous  serons  présents  quand  il  le  re- 
gardera. Peut-être  cet  aspect  réveillera-t-il  son  génie....  Peut- 
être.... 

BOURGOGNINO. 

Qu'il  reste  à l’écart!  Doublez  le  danger,  dit  le  héros,  et  non 
les  auxiliaires.  Depuis  longtemps  je  sentais  dans  ma  poitrine 
quelque  chose  que  rien  ne  pouvait  assouvir....  Je  vois  tout  à 
coup  ce  que  c'était.  (Il  bondit  d’un  air  héroïque.)  J'ai  un  tyran! 

(Ijt  rideau  tombe.) 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE  I. 

Antichambre  dans  le  palais  de  Fiesque. 

LÉONORE,  AHABELLA. 

ARABELLA. 

Non , dis-je.  Vous  avez  mal  vu.  La  jalousie  vous  a prêté  ses 
vilains  yeux. 

LÉONORE. 

C’était  Julie  en  personne.  Ne  me  contredis  pas.  Mon  portrait 
était  suspendu  à un  ruban  bleu  de  ciel , et  celui-là  était  couleur 
de  feu  et  moiré.  Mon  sort  est  décidé. 

SCÈNE  II. 

LES  PRÉCÉDENTES,  JULIE. 
julie  , entrant  d'un  air  affecté. 

Le  comte  m'a  offert  son  palais  pour  voir  le  cortège  se  rendant 
à l’hôtel  de  ville.  Le  temps  va  me  parattre  long.  En  attendant 
que  le  chocolat  soit  prêt,  madame,  tenez-moi  compagnie.  ( Bella 
s’éloigne , et  revient  aussitôt .) 

LÉONORE. 

Ordonnez-vous  que  je  fasse  venir  de  la  société? 

JULIE. 

La  folle  idée!  Comme  si  j’avais  besoin  d’en  venir  chercher 
ici?  Vous  me  distrairez  vous-même,  madame!  (Elle  vaet  vient, 
en  minaudant.)  Si  vous  le  pouvez,  madame!...  car  rien  ne  me 
réclame  ailleurs. 
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arabella  , malicieusement. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  cette  précieuse  moire, 
signora!  Quelle  cruauté,  songez  donc!  de  priver  les  lorgnettes 
de  nos  jeunes  petits-maftres  de  cette  belle  aubaine!  Ah!  et  l'effet 
éblouissant  de  ces  perles,  qui , peu  s’en  faut , brûlent  les  yeux. 
Par  le  Dieu  tout-puissant!  n’avez-vous  pas  dépouillé  la  mer 
entière  ? 

jülie,  devant  un  miroir. 

C'est  sans  doute  une  rareté  pour  vous,  mamselle?  Mais  écou- 
tez-moi,  mamselle,  avez -vous  aussi  loué  votre  langue  à vos 
maîtres?  C’est  charmant,  madame!  Faire  complimenter  vos 
hôtes  par  des  domestiques! 

LÉONORE. 

C’est  un  malheur  pour  moi,  signora  , qu’un  accès  d’humeur 
m’amoindrisse  l'agrément  de  votre  présence. 

JULIE. 

C'est  là  un  vilain  défaut  de  savoir-vivre,  qui  vous  rend  sotte 
et  gauche.  De  la  vivacité!  du  feu , de  l’esprit!  Ce  n’est  pas  là  la 
manière  d'enchaîner  votre  mari. 

LÉONORE. 

Je  n'en  sais  qu’une,  comtesse!  Que  la  vôtre  demeure  toujours 
un  moyen  sympathique  ’ ! 

JULIE,  sans  faire  semblant  de  l'entendre. 

Et  comme  vous  vous  mettez,  madame'!  Fi  donc!  Donnez  plus 
de  soin  à votre  personne.  Ayez  recours  à l’art , là  où  la  na- 
ture a été  pour  vous  une  marâtre.  Un  enduit  sur  ces  joues  que 
décolore  la  pâleur  maladive  de  la  passion.  Pauvre  créature  ! Tel 
qu’il  est,  votre  minois  ne  trouvera  jamais  d'amateur. 

léonore  , gaiement  à Arabella. 

Félicite-moi,  ma  tille!  Il  est  impossible  que  j'aie  perdu  mon 
Fiesque,  ou  je  n’ai  rien  perdu  en  le  perdant.  (Bella  apporte  du 
chocolat  et  le  verse.) 

JULIE. 

Je  vous  entends  murmurer  le  mot  « perdre  ! » Mais  aussi , mon 

1.  C’est  probablement  une  allusion  à ces  moyens,  nommés  sympathiques,  qui 
agissaient  à distance,  comme  la  poudre  de  sympathie,  par  exemple,  que  l’on 
jetait  sur  le  sang  sorti  d'une  blessure,  et  qui,  à ce  que  l’on  prétendait,  exer- 
çait son  influence  sur  la  personne  blessée,  quoiqu'elle  fût  éloignée. 
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Dieu!  comment  vous  est  venue  cette  fantaisie  tragique  de  prendre 
Fiesque?...  Pourquoi  vous  élever  à cette  hauteur,  mou  enfant, 
où  vous  êtes  nécessairement  en  vue,  exposée  à la  comparaison? 
Sur  l’honneur!  mon  trésor,  c’est  un  fripon  ou  un  sot  qui  vous  a 
appariés,  Fiesque  et  vous.  {Lui  prenant  la  main  avec  compassion .) 
lion  petit  être , l’homme  admis  dans  les  cercles  du  bon  ton  ne 
pouvait  pas  être  un  parti  pour  toi.  {Elle  prend  une  lasse.) 
léonore,  souriant  à Arabella. 

Ou  bien , une  fois  à moi , il  ne  voudrait  plus  être  admis  dans 
les  maisons  du  bon  ton  ? 

JULIE. 

Le  comte  a des  avantages  personnels....  du  monde....  du  goût. 
Le  comte  a eu  le  bonheur  de  faire  des  connaissances  de  haut  rang. 
Le  comte  a du  tempérament,  du  feu.  Eh  bien,  il  s’arrache,  encore 
tout  animé,  au  cercle  le  plus  délicat.  Il  revient  à la  maison.  Sa 
légitime  épouse  l’accueille  avec  quelque  banale  tendresse,  éteint 
son  ardeur  dans  un  baiser  humide  et  glacé,  et  lui  sert  en  ména- 
gère sa  portion  de  caresses,  comme  à un  pensionnaire.  Le 
pauvre  époux!  Là,  un  idéal  ravissant  lui  sourit....  ici,  une  sensi- 
blerie chagrine  lui  donne  des  nausées.  Signora,  pour  l’amour 
de  Dieu!  n’y  perdra-t-il  pas  le  sens,  ou  sinon  que  choisira-t-il? 
léonore  , lui  apporte  une  tasse. 

Vous,  madame....  s’il  l’a  perdu. 

JULIE. 

Bien  ! Que  cette  morsure  déchire  ton  propre  cœur.  Tremble 
pour  cette  raillerie , mais , avant  de  trembler,  rougis. 

LÉONORE. 

Savez-vous  aussi  ce  que  c’est,  signora?  Mais  pourquoi  pas? 
C’est  un  artilice  de  toilette. 

JULIE. 

Voyez  donc!  Il  faut  irriter  le  vermisseau  pour  tirer  de  lui  une 
étincelle  d’esprit.  C’est  bon  pour  le  moment.  C’était  une  plai- 
santerie, madame!  Donnez-moi  la  main,  en  signe  de  réconci- 
liation. 

léonore  fui  donne  la  main  avec  un  regard  tris-significatif. 

Impériali  !...  ne  redoutez  point  ma  colère. 

JULIE. 

Très-magnanime,  assurément!  Mais  ne  pourrais-je  pas  l’être 
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aussi,  comtesse?  (Lentement  et  en  obsetranl  son  interlocutrice.)  Si 
je  porte  sur  moi  la  silhouette  de  quelqu'un , ne  s'ensuit-il  pas 
que  l'original  a du  prix  pour  moi  1 Ou’en  pensez-vous? 
léonore,  rougissant  et  troublée. 

Que  dites-vous?  C'est,  je  l’espère,  une  conclusion  trop  pré- 
cipitée. 

JULIE. 

Je  le  pense  comme  vous.  Le  cœur  n’appelle  jamais  les  sens  à 
son  aide.  Jamais  un  vrai  sentiment  n'ira  se  retrancher  derrière 
un  objet  de  parure. 

LÉONORE. 

Grand  Dieu!  qu’est-cc  qui  vous  inspire,  à vous,  cette  vérité? 

JULIE. 

l,a  pitié,  rien  que  la  pitié....  Car,  voyez-vous , dans  ce  cas,  le 
contraire  sera  également  vrai....  et  vous  pouvez  vous  dire 
que  vous  avez  encore  votre  Fiesque.  ( Elle  donne  à Léonore  son 
propre  jtorlrait  et  pousse  un  éclat  de  rire  plein  de  méchanceté.) 
léonore,  tressaillant,  avec  amertume. 

Ma  silhouette  ? A vous?  (Elle  se  jette  dans  un  fauteuil , accablée 
de  douleur.)  Ü l’homme  indigne! 

julie  , triomphante. 

Ai-je  eu  ma  revanche  ? l’ai-je  eue  ? Eh  bien , madame , plus 
de  ces  coups  d’épingle  tout  apprêtés!  (Elle  crie  à la  cantonade.) 
-Qu’on  fasse  avancer  ma  voiture!  (.4  Léonore,  en  lui  caressant  le 
menton.)  Consolez-vous,  mon  enfant!  il  m'a  donné  cette  sil- 
houette dans  un  moment  de  délire.  (Elle  sort.  ) 


SCÈNE  III. 


CALCAGNO  vient. 

CALCAGNO. 

lmpériali  sort  d'ici  tout  échauffée,  et  vous,  Madonna,  vous 
êtes  dans  une  grande  émotion  ? 

léonore,  avec  une  douleur  pénétrante. 

Non  ! cela  est  inouï. 

CALCAGNO. 

Ciel  et  terre!  Vous  ne  pleurez  pas,  je  veux  le  croire? 
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LÉONORE. 

l'n  ami  de  l'inhumain  !...  Otez-vous  de  devant  mes  yeux. 

CALCAGNO. 

De  quel  inhumain  ? Vous  rn’etl’rayez. 

LÉONORE. 

De  mon  mari....  Non!  de  Fiesque. 

CALCAGNO. 

Qu’entends-je  ï 

LÉONORE. 

Oh!  ce  n’est  qu’une  de  ces  infamies  ordinaires  à vous  autres 
hommes. 

Calcagno  saisit  sa  main  avec  vivacité. 

Gracieuse  dame , j’ai  un  cœur  pour  la  vertu  éplorée. 
léonore  , sérieusement. 

Vous  êtes  un  homme....  votre  cœur  n’est  pas  pour  moi. 

calcagno. 

Tout  pour  vous....  plein  de  vous....  Si  vous  saviez  combien  ... 
avec  quelle  ardeur  infinie.... 

LÉONORE. 

Homme,  tu  mens....  tu  assures  avant  d’agir. 

calcagno. 

Je  vous  jure.... 

LÉONORE. 

Un  parjure.  Cesse.  Vous  lassez  la  main  de  Dieu  qui  les  inscrit. 
O hommes , hommesJ  si  vos  serments  devenaient  autant  de  dé- 
mons, ils  pourraient  donner  l’assaut  au  ciel  et  emmener  captifs 
les  anges  de  lumière. 

CALCAGNO. 

Vous  vous  exaltez,  comtesse!  Votre  indignation  vous  rend 
injuste.  Le  sexe  entier  doit-il  être  responsable  du  crime  d’un 
seul  ? 

LÉONORE  le  reyarde  avec  yrandeur. 

Homme!  j’adorais  le  sexe  en  un  seul  ; n'ai-je  pas  le  droit  de 
l’abhorrer  en  lui  ? 

CALCAGNO. 

Essayez,  comtesse....  Vous  vous  êtes  trompée  une  première 
tbi#en  donnant  votre  cœur....  Je  sais  une  place  où  il  serait  bien 
gardé. 
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LÉONORK. 

Vos  mensonges  seraient  capables  d’exclure  le  Créateur  de  sa 
création....  Je  ne  veux  rien  entendre  de  toi. 

CALCAGNO. 

Cette  condamnation,  vous  la  rétracteriez  aujourd'hui  môme 
dans  mes  bras. 

léon'ore,  attentive. 

Achève.  Dans  tes.... 

CALCAGNO. 

Dans  mes  bras,  qui  s'ouvrent  pour  recevoir  une  délaissée,  et 
la  dédommager  d’un  amour  perdu. 

léonohe  le  regarde  finement. 

* 

Amour  ? 

calcagno  se  jette  ù ses  pieds  et  dit  avec  feu  : 

Oui  ! le  mot  est  prononcé.  Amour,  Madonna  ! La  vie  et  la  mort 
sont  sur  votre  langue.  Si  ma  passion  est  un  péché,  oh!  alors, 
que  les  limites  extrêmes  de  la  vertu  et  du  vice  s’identitient,  que 
le  ciel  et  l'enfer  se  confondent  dans  une  même  damnation! 

I.ÉONORE  recule  avec  indignation  et  hauteur. 

Voilà  où  tendait  ta  compassion,  hypocrite?...  Tu  trâhis  dans 
une  génuflexion  l’amitié  et  l'amour!  Fuis  mes  yeux  à jamais! 
Sexe  abominable  ! Jusqu'ici  j’avais  cru  que  tu  ne  trompais  que 
des  femmes  ; j'ignorais  encore  que  tu  te  trahissais  toi-même. 
calcagno  se  lève  interdit. 

Gracieuse  dame.... 

LÉONOHE. 

Ce  n’est  pas  assez  de  rompre  le  sceau  sacré  de  la  contiance , 
l’hypocrite  souffle  encore  la  contagion  3ur  le  miroir  immaculé 
de  la  vertu,  et  il  veut  instruire  mon  innocence  dans  l’art  du 
parjure. 

calcagno,  vivement. 

Le  parjure,  mais  c'est  vous  seule  qui  en  êtes  innocente,  Ma- 
donna ! 

LÉONÛRE. 

Je  comprends,  et  tu  voudrais  que  mon  ressentiment  pervertit 
mes  sentiments?  Mais  ce  que  tu  ne  savais  pus,  ( avec  une  grande 
fierté)  c’est  que  le  malheur  éminent  d'être  brisé  pour  Fiéfcque 
suffit  déjà  à ennoblir  un  cœur  de  femme.  Va!  la  honte  de  Fiesquo 
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• 

ne  fait  pas  grandir  à mes  yeux  un  Calcagno,  mais....  déchoir 
l'humanité.  ( Elle  sort  rapidement.  ) 

calcagno  la  suit  des  yeux,  stupéfait,  puis  sort  en  se  frappant 

le  front. 

Imbécile  ! 

SCÈNE  IV. 

LU  NÈGRE,  FIESQUE. 

F1ESQUE. 

Qui  est-ce  qui  vient  de  sortir? 

LE  NÈGRE. 

Le  marquis  Calcagno. 

FIESQUE. 

Ce  mouchoir  est  resté  sur  le  sofa.  Ma  femme  était  ici. 

LE  NÈGRE. 

Je  viens  de  la  rencontrer  dans  une  grande  agitation. 

FIESQUE. 

Ce  mouchoir  est  humide.  {Il  le  met  sur  lui.)  Calcagno  ici? 
Léonore  dans  une  grande  agitation?  (Après  un  instant  de  réflexion , 
au  nègre  : ) Je  le  demanderai  ce  soir  ce  qui  s’est  passé  ici. 

LE  NÈGRE. 

Mamselle  Relia  aime  qu’on  lui  dise  qu'elle  est  blonde.  Je 
vous  répondrai. 

FIESQUE. 

Et  voilà  trente  heures  écoulées.  As-tu  accompli  mes  ordres  ? 

LE  NÈGRE. 

Jusqu'au  dernier  iota , mon  maître. 

fiesque  s'assoit. 

Dis-moi  donc  ce  qu’on  chante  à l’endroit  de  Doria  et  du  gou- 
vernement actuel. 

LE  NÈGRE. 

Ah , ii  ! des  airs  affreux.  Rien  que  le  nom  de  Doria  les  se- 
coue comme  le  frisson  de  la  lièvre.  Gianettino  est  mortellement 
haï.  Tous  murmurent.  Les  Français,  dit-on , étaient  les  rats  de 
Gènes;  le  matou  Doria  les  a dévorés,  et  maintenant  les  souris  lui 
agréent.. 

■CUILLER.  — TU  I 
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FIESQUE. 

Cela  pourrait  être  vrai....  Et  ne  savent-ils  pas  de  chien  pour 
ce  chat? 

le  nègre  , d'un  ton  léger. 

La  ville  jasait  à tort  et  à traversd'un  certain....  d'un  certain.... 
Holà  ! aurais-je  donc  oublié  ce  nom  ? 

FiESQUE  sc  lève. 

Imbécile!  Il  est  aussi  facile  à retenir  qu’il  a été  difficile  à ac- 
quérir. Gênes  en  a-t-elle  plus  d’un? 

LE  NÈGRE. 

Aussi  peu  qu’elle  a deux  comtes  de  Lavagna. 

fiesque  s'assoit. 

C’est  quelque  chose!  Et  quo  chuchote-t-on  de  ma  vie  de 
plaisirs? 

le  nègre  le  mesure  avec  de  grands  yeux. 

Écoutez,  comte  de  Lavagna!  11  faut  que  Gênes  ait  une  haute 
idée  de  vous.  On  ne  peut  digérer  qu’un  cavalier  de  la  première 
famille....  plein  de  talent  et  d’énergie....  dans  tout  son  feu, 
très-influent....  possesseur  de  quatre  millions  de  livres....  avec 
du  sang  de  prince  dans  les  veines....  un  cavalier  comme 
Fiesque,  qui,  au  premier  signe,  verrait  voler  à lui  tous  les 
cœurs.... 

fiesque  se  détourne  avec  mépris. 

Entendre  cela  d’un  coquin! 

LE  NÈGRE. 

Que  le  grand  homme  de  Gênes  dorme  ainsi  pendant  la  grande 
chute  de  Gênes.  Beaucoup  s’affligent,  un  très-grand  nombre  rail- 
lent , la  plupart  vous  condamnent.  Tous  plaignent  l’Etat  de  vous 
avoir  perdu.  Un  jésuite  prétendait  avoir  flairé  un  renard  sous  le 
costume  du  dormeur. 

fiesque. 

Un  renard  en  flaire  un  autre....  Oue  dit-on  de  mon  roman  avec 
la  comtesse  Impériali  ? 

LE  NÈGRE. 

Ce  que  je  me  dispenserai  joliment  de  redire. 

FIESQUE. 

Parle  librement.  Plus  ce  sera  impudent,  plus  je  serai  satisfait. 
Que  murmure-t-on  ? 
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LE  NÈGRE. 

On  ne  murmure  rien.  Dans  tous  les  cafés,  billards,  auberges, 
promenades....  sur  le  marché....  à la  bourse,  on  crie  tout  haut.... 

FIESQUE. 

Quoi?  Je  te  l’ordonne. 

le  nègre,  se  reculant. 

Que  vous  êtes  un  fou  ! 

FIESQUE. 

Bon  ! Tiens,  prends  ce  sequin  pour  cette  nouvelle.  Je  me  suis 
coiffé  du  bonnet  à grelots,  pour  que  ma  personne  soit  une 
énigme  à ces  Génois  ; bientôt  je  me  tondrai  le  crâne,  alin  qu'à 
ma  vue  ils  jouent  paillasse  pour  me  singer.  Comment  les  mar- 
chands de  soie  se  sont-ils  comportés  en  recevant  mes  présents  ? 
le  nègre  , d'un  ton  plaisant. 

Maître  fou  , comme  les  pauvres  pécheurs.... 

FIESQUE. 

Maître  fou  ? as-tu  perdu  le  sens , drôle  1 

m LE  NÈGRE. 

Pardonnez , je  voudrais  encore  gagner  des  sequins. 
fiesque  rit  et  lui  en  donne  un. 

Eh  bien!  comme  les  pauvres  pécheurs.... 

LE  NÈGRE. 

Qui  ont  la  tète  sur  le  billot  et  qui , à ce  moment-là  môme , en- 
tendent proclamer  leur  pardon.  Ils  sont  à vous  corps  et  àme. 

FIESQUE. 

Cela  me  fait  plaisir.  Ils  donnent  l’impulsion  à la  populace  de 
Gènes. 

LE  NÈGRE. 

Il  fallait  voir  cette  scène  ! Peu  s’en  fallut , le  diable  m’emporte! 
que  je  ne  trouvasse  peu  de  goût  à la  générosité.  Ils  se  jetaient , 
comme  des  insensés , à mon  cou.  Les  fillettes  semblaient  presque  » 
s’être  amourachées  de  la  couleur  de  mon  père,  tant  elles  «e  pré- 
cipitaient avec  ardeur  sur  ma  face  éclipse  de  lune.  11  faut  conve- 
nir que  l’or  est  tout-puissant , pensai-je  alors  ; il  peut  blanchir 
les  nègres. 

FIESQUE. 

Ta  pensée  valait  mieux  que  la  couche  de  fumier  où  elle  a 
germé....  Les  parolesque  tu  m’as  apportées  sont  bonnes:  peut-on 
en  conclure  des  actions  ! 

- . j 
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LE  NÈGRE. 

Comme  des  sourds  grognements  du  ciel  l'explosion  prochaine 
de  l’orage.  Les  tètes  se  rapprochent , on  s'assemble  par  groupes, 
on  crie  : «Chut!»  dès  qu’il  passe,  par  malencontre,  un  étranger. 
Une  lourde  chaleur  d’orage  règne  partout  dans  Gênes....  Ce 
mécontentement  est  suspendu  comme  un  temps  noir  sur  la 
république....  Au  moindre  vent,  il  tombera  des  grêlons  et  des 
foudres. 

FIESQUE. 

Silence  ! écoute  ! Ou’est-ce  que  ce  bourdonnement  confus? 
le  nègre  , volant  à la  fenêtre. 

Ce  sont  les  clameurs  d’une  foule  d’hommes  qui  descendent  de 
l’hôtel  de  ville. 

FIESQUE. 

C’est  aujourd’hui  l’élection  du  procurateur.  Fais  avancer  ma 
voiture.  11  est  impossible  que  la  séance  soit  déjà  finie.  J’y  veux 

aller.  11  est  impossible  qu’elle  soit  légalement  finie Mon  épée 

et  mon  manteau.  Où  est  ma  plaque? 

LE  NÈGRE. 

Seigneur , je  l’ai  volée  et  mise  en  gage. 

FIESQUE. 

J’en  suis  ravi. 

LE  NÈGRE. 

Mais  quoi?  n’aurai-je  pas  bientôt  ma  récompense? 

FIESQUE. 

Pour  n’avoir  pas  pris  le  manteau  en  même  temps  ? 

LE  NÈGRE. 

Pour  avoir  découvert  le  voleur. 

FIESQUE. 

Le  tumulte  roule  dans  cette  direction.  Écoute  ! ce  ne  sont  pas 
là  des  cris  d’allégresse  et  d’approbation.  (Vivement.)  Cours,  ouvre 
les  portes  de  la  cour.  J’ai  un  pressentiment.  Doria  est  follement 
téméraire.  L’État  chancelle  sur  la  pointe  d’une  aiguille.  Je  gage 
qu’il  y a eu  du  bruit  à la  Signoria. 

le  nègre  , à la  fenêtre , crie. 

Ou’est-ce  que  cela  ? Ils  descendent  la  rue  Balbi....  Une  troupe 
do  plusieurs  milliers....  Des  hallebardes  brillent....  des  épées.... 
llolà!  des  sénateurs....  ils  accourent  ici. 
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FIESQUE. 

C’est  un  soulèvement!  Élance-toi  parmi  eux.  Prononce  mon 
nom.  Veille  à ce  qu’ils  se  jettent  ici.  {Le  nègre  sc  hâte  de  descendre.) 
Ce  que  la  fourmi  Sagesse  traîne  et  entasse  péniblement,  le  vent 
du  hasard  l’amoncelle  en  un  clin  d’œil. 


SCÈNE  V. 

FIESQUE  ; CENTURION E , CIBO , ASSERATO  , se  précipitent 
impétueusement  dans  la  chambre. 

CIBO. 

Comte , vous  pardonnerez  à notre  colère  si  nous  entrons  sans 
être  annoncés. 

CENTURIONE. 

J'ai  été  outragé , mortellement  outragé  par  le  neveil  du  doge , 
aux  yeux  de  toute  la  seigneurie. 

ASSERATO. 

Doria  a souillé  le  livre  d’or , dont  chaque  noble  génois  est  un 
feuillet. 

CENTURIONE. 

Voilà  pourquoi  nous  sommes  ici.  Toute  la  noblesse  est  provo- 
quée en  moi  ; toute  la  noblesse  doit  prendre  part  à ma  vengeance. 
Pour  venger  mon  honneur,  à moi,  je  me  déciderais  avec  peine  à 
demander  des  auxiliaires. 

CIBO. 

Toute  la  noblesse  est  déliée  en  sa  personne.  11  faut  que  toute 
la  noblesse  jette  feu  et  flamme. 

ASSERATO. 

Les  droits  de  la  nation  sont  en  ruines.  La  liberté  de  la  répu- 
blique a reçu  un  coup  mortel. 

FIESQUE. 

Vous  excitez  toute  mon  attente. 

CIBO. 

Il  était  le  vingt-neuvième  des  électeurs , il  avait  tiré  une  boule 
d’or  pour  l'élection  du  procurateur.  Vingt-huit  voix  étaient  re- 
cueillies. Quatorze  étaient  pour  moi,  autant  pour  Lomellino. 
Celle  de  Doria  et  la  sienne  manquaient  encore. 
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centurione  , l'interrompant  vivement. 

Manquaient  encore.  Je  vote  pour  Cibo.  Doria....  sentez  la  bles- 
sure faite  à mon  honneur....  Doria.... 

asserato  , r interrompant  à son  tour. 

Jamais  on  n'a  rien  vu  de  pareil , depuis  que  l’Océan  baigne 
de  ses  vagues  la  ville  de  Gênes.... 

centurione  continue  avec  plus  de  chaleur. 

Doria  tire  une  épée,  qu’il  avait  tenue  cachée  sous  sa  robe  d’é- 
carlate, pique  mon  vote  et  crie  à l’assemblée.... 

CIBO. 

« Sénateurs,  il  est  nul;  il  est  troué.  Lomellino  est  procura- 
teur. » 

CENTURIONE. 

« Lomellino  est  procurateur , » et  il  jette  son  épée  sur  la  table. 
fiesque  , après  un  moment  de  silence. 

A quoi  êtes-vous  résolus? 

CENTURIONE. 

La  république  est  frappée  au  cœur.  A quoi  nous  sommes  ré- 
solus ? 

FIESQUE. 

Centurione , les  roseaux  peuvent  plier  sous  un  souffle  ; aux 
chênes  il  faut  la  tempête.  Je  vous  demande  ce  que  vous  dé- 
cidez. 

CIBO. 

Il  faudrait  demander , il  me  semble , ce  que  Gênes  décide. 

FIESQUE. 

Gênes?  Gênes?  N’en  parlons  pas,  c’est  un  appui  fragile  , qui 
vous  rompt  dans  la  main  là  où  on  veut  le  saisir.  Vous  comptez 
sur  les  patriciens?  Peut-être  parce  qu’ils  font  une  aigre  grimace 
et  haussent  les  épaules  quand  il  s’agit  des  affaires  de  l'État.  N'en 
parlons  pas  ! Leur  héroïque  ardeur  s’emprisonne  dans  les  balles 
de  denrées  du  levant,  leurs  Ames  voltigent  avec  anxiété  autour 
de  leur  flotte  des  Indes  orientales. 

CENTURIONE. 

Apprenez  à mieux  apprécier  nos  patriciens.  A peine  l’inso- 
lente action  de  Doria  a-t-elle  été  commise , qu’une  centaine 
d’entre  eux  se  sont  enfuis  sur  le  marché , avec  leurs  vêtements 
déchirés.  La  signoria  se  dispersa  soudain. 
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fiesque  , d'un  ton  moqueur. 

Comme  des  pigeons  se  dispersent  à tire-d’aile,  quand  un  vau- 
tour se  jette  dans  le  pigeonnier. 

centurion e , impétueusement. 

Non,  comme  des  barils  de  poudre,  quand  une  mèche  y tombe. 

C1BO. 

Le  peuple  est  furieux  aussi....  Que  ne  peut  le  sanglier  blessé  ? 
fiesque  rit. 

Ce  colosse  aveugle  et  gauche,  qui  commence  par  faire  grand 
fracas  avec  son  lourd  squelette , et  menace  d'engloutir  dans  sa 
gueule  béante  ce  qui  est  haut  ou  bas , près  ou  loin , et  qui  à la 
(in....  trébuche  sur  une  (icelle!  Génois,  c’est  peine  perdue. 
L’époque  des  dominateurs  de  la  mer  est  passée.  Gènes  a croulé 
sous  son  nom.  Gênes  en  est  venue  à ce  pointoù  l’invincible  Rome 
sauta  comme  un  volant  sur  la  raquette  d’un  enfant  délicat,  d’Oc- 
tave.  Gênes  ne  peut  plus  être  libre.  Il  faut  que  Gênes  soit  ré- 
chauffée par  un  monarque.  Gênes  a besoin  d’un  souverain  : ainsi 
rendez  hommage  à cette  tête  en  délire , à Gianettino. 

CE.NTURIONE , éclatant. 

Quand  les  éléments  en  fureur  se  réconcilieront,  quand  le  pôle 
du  nord  s’élancera  vers  le  pôle  du  sud....  Venez,  camarades! 

FIESQUE. 

Demeurez,  demeurez!  Quel  projet  couvez-vous , Cibo? 

CIBO. 

Rien  qu’une  plaisanterie  qui  se  nommera  tremblement  de 
terre. 

fiesque  les  mène  auprès  d'une  statue. 

Regardez  donc  cette  figure. 

CENTURIONE. 

C’est  la  Vénus  de  Florence.  Qu’en  avons-nous  afTaire  ici? 

FIESQUE. 

Mais  elle  vous  plaît? 

CIBO. 

C’est  probable , ou  bien  nous  serions  de  mauvais  Italiens. 
Comment  pouvez-vous  demander  cela  en  ce  moment? 

FIESQUE. 

Eh!  bien,  parcourez  toutes  les  parties  du  monde  et  parmi 
tous  les  exemplaires  vivants  du  type  féminin , cherchez  le  plus 
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parfait,  celui  où  se  réunissent  harmonieusement  tous  les  charmes 
de  celte  Vénus  idéale.... 

CIBO. 

Et  qu’aurons-nous  pour  notre  peine? 

FIESQUE. 

Vous  aurez  convaincu  l’imagination  de  charlatanisme.... 

centurione,  impatient. 

Et  qu’aurons-nous  gagné  à cela? 

FIESQUE. 

Vous  aurez  gagné  l’éternel  procès  de  la  nature  et  des  artistes. 
centurione,  s'échauffant. 

Et  alors? 

FIESQUE. 

Alors?  alors?  (fl  se  met  à rire.)  Alors  vous  aurez  oublié  de  voir 
que  la  liberté  de  Gènes  s’en  va  en  ruines! 


SCÈNE  VI. 

FIESQUE. 

(Le  tumulte  autour  du  palais  augmente.) 

Très-bien!  très-bien!  Voilà  le  feu  aux  pailles  de  la  républi- 
que. La  flamme  a déjà  atteint  les  maisons  et  les  tours....  Cou- 
rage! courage!  Que  l’incendie  devienne  général  et  que  le  vent, 
avec  une  joie  maligne , siffle  dans  cette  désolation! 

SCÈNE  VII. 


LE  NÈGRE , en  toute  hâte  ; FIESQUE. 

Attroupement  sur  attroupement! 

FIESQUE. 

Ouvre  les  portes  à deux  battants.  Laisse  tout  ce  qui  a des 
jambes  se  précipiter  ici! 

LE  NÈGRE. 

Des  républicains!  oui  des  républicains!  traînant,  sous  le  joug, 
leur  liberté,  et  haletant,  comme  des  bœufs  de  somme,  sous 
leur  grandeur  aristocratique. 
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FIESQUE. 

Des  fous  qui  croient  que  Fiesque  de  Lavagna  va  continuer  ce 
que  Fiesque  de  Lavagna  n’a  pas  commencé!  La  révolte  vient  à 
souhait;  mais  la  conjuration,  il  faut  quelle  soit  mienne.  Us 
montent  l’escalier  d’assaut. 

le  nègre,  sortant. 

Holà!  holà!  Ils  vont  fort  poliment,  pour  entrer  ici,  faire 
crouler  la  maison.  (U  peuple  se  précipite  dans  la  chambre;  la  porte 
vole  en  éclats.  ) 


SCÈNE  VIII. 

FIESQUE,  DOUZE  ARTISANS. 

TOUS. 

Vengeance  sur  Doria!  vengeance  sur  Gianettino! 

fiesque. 

Doucement,  je  vous  prie,  mes  concitoyens!  Que  vous  me  fas- 
siez ainsi  tous  votre  visite,  cela  témoigne  de  votre  bon  cœur. 
Mais  j’ai  les  oreilles  un  peu  délicates. 

tous,  avec  plus  de  véhémence. 

A bas  les  Doria!  A bas  l’oncle  et  le  neveu! 

fiesque,  qui  les  compte  en  souriant. 

Douze  font  une  belle  armée.... 

QUELQUES-UNS. 

Plus  de  ces  Doria!  Il  faut  que  l’État  ait  une  autre  forme! 

LE  PREMIER  ARTISAN. 

Jeter  en  bas  de  l’escalier  nos  juges  de  paix....  les  juges  de 
paix  du  haut  des  marches. 

LE  SECOND. 

Songez  donc,  Lavagna,  en  bas  de  l’escalier,  parce  qu’ils  le 
contredisaient  pour  l’élection. 

TOUS. 

C'est  ce  qu'on  ne  doit  pas  souffrir  ; on  ne  peut  pas  le  soufit  ir! 

UN  TROISIÈME. 

Apporter  une  épée  au  conseil! 

LE  PREMIER. 

Une  épée!  le  signe  de  la  guerre!  dans  la  chambre  de  la  paix! 
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LE  SECOND. 

Venir  au  sénat,  vêtu  d’écarlate!  et  non  en  noir,  comme  les 
autres  membres  du  conseil. 

LE  PREMJER. 

Traverser  notre  capitale  avec  huit  chevaux  fougueux. 

TOUS. 

Un  tyran  ! traître  au  pays  et  au  gouvernement! 

LE  SECOND. 

Acheter  de  l'empereur  deux  cents  Allemands  pour  sa  garde 
du  corps.... 

LE  PREMIER. 

Des  étrangers  contre  les  enfants  de  la  patrie!  des  Allemands  m 
contre  les  Italiens!  des  soldats  auprès  des  lois! 

TOUS. 

Haute  trahison!  faction!  ruine  de  Gênes! 

LE  PREMIER. 

Porter  les  armes  de  la  république  sur  son  carrosse.... 

LE  SECOND. 

La  statue  d’André  au  milieu  de  la  cour  de  la  Signoria!... 

TOUS. 

En  pièces  André!  En  mille  pièces  l’André  de  pierre  et  le  vi- 
vant! 

FIESQUE. 

Pourquoi  me  dire  tout  cela , à moi , Génois? 

LE  PREMIER. 

Vous  ne  devez  pas  le  souffrir!  Vous  devez  le  maintenir  dans 
les  bornes! 

LE  SECOND. 

Vous  êtes  un  homme  avisé  et  vous  ne  devez  pas  le  souffrir, 
et  vous  devez  avoir  de  la  tète  pour  nous. 

LE  PREMIER. 

Et  vous  êtes  meilleur  gentilhomme,  et  vous  devez  lui  faire 
expier  cela,  et  vous  ne  devez  pas  le  soufTrir! 

FIESQUE. 

Votre  confiance  me  flatte  beaucoup.  Puis-je  m’en  montrer 
digne  par  des  actes? 

tous,  en  tumulte. 

Frappe!  renverse!  délivre! 
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FIESQUE. 

Cependant  vous  entendrez,  bien  encore  une  bonne  parole? 

QUELQUES-UNS. 

Parlez,  Lavagna. 

fiesque  s'assoit. 

Génois....  il  survint  une  fois  une  fermentation  civile  dans 
l’empire  des  animaux;  les  partis  luttèrent  contre  les  partis,  el 
un  chien  de  bouclier  s’empara  du  trône.  Habitué  à pousser 
sous  le  couteau  les  bétes  à abattre , il  gouverna  en  vrai  chien, 
aboyant,  mordant,  rongeant  les  os  de  son  peuple.  La  nation 
murmurait  ; les  plus  hardis  se  réunirent  et  étranglèrent  le  dogue 
rojal.  Alors  on  tint  une  diète  pour  décider  la  grande  question 
de  savoir  quel  était  le  gouvernement  le  plus  heureux.  Les  voix 
se  partagèrent  entre  trois  avis.  Génois,  pour  quel  gouvernement 
vous  seriez-vous  prononcés? 

LE  PREMIER  BOURGEOIS. 

Pour  le  peuple!  Tout  pour  le  peuple! 

FIESQUE. 

Le  peuple  l’emporta.  Le  gouvernement  fut  démocratique. 
Chaque  citoyen  donnait  sa  voix.  La  majorité  prévalait.  Peu  de 
semaines  après,  l’homme  déclara  la  guerre  à ce  gouvernement 
libre  de  nouvelle  fabrique.  Les  états  de  l’empire  s’assemblèrent. 
Le  cheval , le  lion , le  tigre , l’ours , l’éléphant  et  le  rhinocéros 
s’avancèrent  les  premiers  et  hurlèrent  : « Aux  armes!  » Ce  fut 
ensuite  le  tour  des  autres.  I/agneau,  le  lièvre,  le  cerf,  l’âne,  le 
peuple  entier  des  insectes,  l’armée  des  oiseaux,  des  poissons, 
si  effarouchés  à la  vue  de  l'homme,  tous  intervinrent  et  gémi- 
rent : * La  paix!  » Voyez,  Génois!  11  y eut  plus  de  lâches  que 
de  braves,  plus  de  sots  que  de  sages....  La  majorité  prévalut. 
L’empire  des  animaux  posa  les  armes  et  l’homme  mit  à contri- 
bution son  domaine.  On  rejeta  donc  ce  système  de  gouverne- 
ment. Pour  quel  .autre,  Génois,  auriez-vous  penché  après  cela? 

LE  PREMIER  ET  LE  SECOND. 

Pour  un  comité!  Eh!  sans  doute,  pour  un  comité! 

FIESQUE. 

Cet  avis  fut  adopté.  On  partagea  les  affaires  d" État  entre  plu- 
sieurs chambres.  Des  loups  administraient  les  finances,  des  re- 
nards étaient  leurs  secrétaires.  Des  pigeons  dirigeaient  la  justice 
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criminelle,  des  tigres  les  conciliations  amiables;  des  boucs  ar- 
rangeaient les  procès  conjugaux.  Les  lièvres  étaient  soldats;  les 
lions,  les  éléphants  restaient  aux  bagages;  l’âne  était  l’ambas- 
sadeur de  l’empire,  et  la  taupe  avait  l'inspection  générale  de 
l’administration  des  magistrats.  Génois,  que  vous  promettez- 
vous  de  cette  sage  distribution?  Celui  que  le  loup  ne  déchirait 
pas , le  renard  le  dupait.  Si  l’on  échappait  à celui-ci , on  était 
renversé  par  les  brusques  gaucheries  de  l'Ane.  Les  tigres  égor- 
geaient l’innocence;  le  pigeon  faisait  grâce  aux  voleurs  et  aux 
meurtriers,  et  à la  tin,  quand  les  magistrats  déposaient  leurs 
charges , la  taupe  les  trouvait  tous  irréprochables  dans  leur  ad- 
ministration.... Les  animaux  se  révoltèrent.  «Choisissons  un 
monarque,  crièrent-ils  unanimement,  qui  ait  des  griffes,  delà 
cervelle,  et  un  seul  estomac....  » et  tous  rendirent  hommage  ù 
un  seul  chef....  à un  seul,  Génois!...  mais  (il  s'avance  avec  ma- 
jesté au  milieu  cTciur)  c’était  le  lion. 

tous  applaudissent  et  jettent  leurs  bonnets  en  F air. 

Bravo!  bravo!  c’était  agir  habilement. 

LE  PREMIER. 

Et  il  faut  que  Gênes  fasse  comme  eux , et  Gênes  a déjà  son 
homme. 

FIESQUE. 

Je  ne  veux  pas  le  connaître.  Allez  chez  vous.  Songez  au  lion. 
(Les  bourgeois  sortent  en  tumulte.)  Cela  va  à souhait.  Le  peuple  et 
le  sénat  contre  Doria.  Le  peuple  et  le  sénat  pour  Fiesque.... 
Hassan!  Hassan!...  Il  faut  que  je  fortifie  cette  haine!  que  j’anime 
cette  sympathie!...  Viens,  Hassan!  bâtard  de  l'enfer!  Hassan! 
Hassan! 

SCÈNE  IX. 


LE  NÈGRE  arrive  ; FIESQUE. 


le  nègre  , impétueusement. 

La  plante  des  pieds  me  brûle  encore.  Qu’y  .a-t-il  déjà  de  nou- 
veau ? 


FIESQUE. 


Ce  que  j’ordonnerai. 

le  nègre  , d'un  air  souple. 
Où  courir  d'abord?  par  où  finir? 
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FIESQUE. 

Pour  cette  fois,  je  te  fais  grâce  de  la  course.  On  te  traînera. 
Prends  à l’instant  ton  parti  : je  vais  publier  ton  assassinat  et  te 
livrer  enchaîné  au  conseil  criminel. 

le  nègre  , reculant  de  six  pas. 

Seigneur!...  cela  est  contraire  à notre  convention. 

FIESQUE. 

Sois  parfaitement  tranquille.  Ce  ne  sera  rien  de  plus  qu'une 
plaisanterie.  En  ce  moment , tout  dépend  du  grand  bruit  que 
fera  l’attentat  de  Gianetlino  sur  ma  vie.  On  te  fera  subir  un  in- 
terrogatoire criminel. 

LE  NÈGRE. 

Avouerai-je  ou  nierai-je? 

FIESQUE. 

Tu  nieras.  On  te  mettra  à la  torture.  Tu  supporteras  le  pre- 
mier degré.  Ce  sera  une  leçon  que  tu  pourras  mettre  au  compte 
de  ton  assassinat.  Au  second  degré , tu  avoueras. 

LE  nègre  secoue  la  tète  d'un  air  inquiet. 

Le  diable  est  un  rusé  coquin.  Ces  messieurs  pourraient  me 
retenir  à dîner,  et  je  serais  roué  par  pure  comédie. 

FIESQUE. 

Tu  en  sortiras  sain  et  sauf.  Je  t’en  donne  ma  parole  de  comte. 
Je  demanderai  pour  satisfaction  le  droit  de  te  punir,  et  je  te 
pardonnerai  aux  yeux  de  toute  la  république. 

LE  NÈGRE. 

J’y  consens.  Ils  me  disloqueront  les  jointures.  Cela  rend  plus 
agile. 

FIESQUE. 

Eh  bien,  vivement!  égratigne-moi  le  bras  avec  ton  poignard, 
de  façon  que  le  sang  coule....  Je  ferai  comme  si  je  venais  seule- 
ment de  te  prendre  sur  le  fait,  bien!  ( Poussant  un  cri  terrible  :) 
Au  meurtre  ! au  meurtre  ! au  meurtre!  Gardez  les  passages!  fer- 
mez les  portes  au  verrou  ! ( Il  prend  le  nègre  à la  gorge  et  P entraîne 
dehors.  Des  domestiques  traversent  la  scène  en  courant.  ) 
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SCÈNE  X. 

LÉONORE,  ROSE  , se  précipitent  avec  c/froi  sur  la  scène. 

LÉONORE. 

Au  meurtre!  on  crie  au  meurtre!  C’estii'ici  que  partait  le  bruit. 

ROSE. 

C’est  bien  certainement  quelque  vaine  alarme,  comme  il  y en 
a tous  les  jours  à Gênes. 

LÉONORE. 

On  a crié  au  meurtre,  et  le  peuple  murmurait  clairement  le 
nom  de  Fiesque.  Misérables  trompeurs!  Ils  veulent  épargner 
mes  yeux,  mais  mon  cœur  déjoue  leur  ruse.  Vite,  cours  après 
eux,  vois,  dis-moi  où  ils  l’entraînent. 

ROSE. 

Remettez-vous.  Relia  y est  allée. 

LÉONORE. 

Relia  recueillera  encore  son  dernier  regard.  Heureuse  Relia! 
Malheur  à moi , c'est  moi  qui  le  tue.  Si  Fiesque  avait  pu  m’ai- 
mer, jamais  il  ne  se  serait  jeté  dans  le  grand  inonde,  jamais 
sur  les  poignards  de  l’envie!...  Relia  vient.  Partons.  Ne  parle 
pas,  Relia! 

SCÈNE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTES,  A1URELLA. 

ARABELLA. 

Le  comte  vit  et  il  est  sain  et  sauf.  Je  l'ai  vu  galoper  par  la  ville. 
Jamais  notre  gracieux  maitre  ne  m’a  paru  plus  beau.  Son  cour- 
sier se  pavanait  sous  lui  et,  d'un  pied  orgueilleux,  il  écartait  de 
son  auguste  cavalier  la  foule  qui  se  pressait  alentour.  11  m’a 
aperçue  dans  sa  course  rapide,  a souri  gracieusement , a fait  un 
signe  de  ce  côté,  et  a jeté  en  arrière  trois  baisers.  ( Avec  mulice.) 
Uu’en  ferai-je,  signoraî 

léonore,  ravie. 

Rabillarde  étourdie!  Reporte-les  lui. 
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ROSE. 

Eli  bien,  voyez!  vous  voilà  encore  tout  écarlate. 

LÉONORE. 

11  jette  son  cœur  à cette  coquette,  et  moi,  je  cours  après  un 
regard  !...  U femmes!  femmes!  ( Elles  sortent.) 


SCÈNE  XII. 

Dans  le  palais  d’André.  * 

GIANETTINO,  LOMELLINO  entrent  en  toute  Imte. 

GIANETTINO. 

Laisse-les  rugir  pour  leur  liberté,  comme  une  lionne  pour 
ses  petits.  Je  ne  céderai  pas. 

LOMELLINO. 

Pourtant,  gracieux  seigneur.... 

GIANETTINO. 

Au  diable  avec  ton  « pourtant  » , procurateur  de  trois  heures! 
Je  ne  reculerai  pas  de  l’épaisseur  d’un  cheveu.  Que  les  tours  de 
Gênes  secouent  la  tête  et  que  la  mer  en  fureur  se  joigne  au  con- 
cert et  bourdonne  : « non.  » Je  ne  crains  pas  la  canaille. 

LOMELLINO. 

La  plèbe  sans  doute  est  le  bois  qui  brûle;  mais  la  noblesse, 
le  vent  qui  souffle  dessus.  Toute  la  république  est  en  ébullition, 
peuple  et  patriciens. 

GIANETTINO. 

Alors  je  me  tiens  comme  Néron  sur  la  hauteur  et  je  con- 
temple le  plaisant  incendie.... 

LOMELLINO. 

Jusqu’à  ce  que  toute  la  masse  soulevée  se  livre  à un  chef  de 
parti  qui  soit  assez  ambitieux  pour  moissonner  dans  la  dévas- 
tation. 

GIANETTINO. 

Sornettes!  sornettes!  Je  n’en  connais  qu’un  qui  pourrait  de- 
venir redoutable,  et  celui-là,  j’ai  pris  soin  de  lui. 

LOMELLINO. 

Son  Altesse  Sérénissime.  ( André  vient.  Tous  (leux  s'inclinent 
profondément .) 
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ANDRÉ. 

Seigneur  Lomellino!  ma  nièce  voudrait  sortir  en  voiture. 

LOMELL1NO. 

J’aurai  l'honneur  de  l’accompagner.  (Il  sort. 


SCÈNE  XIII. 

ANDRÉ,  G1ANETTLNO. 

ANDRÉ. 

Ecoute,  mon  neveu!  Je  suis  mécontent  de  toi. 

GIANETTINO. 

Daignez  m’accorder  audience,  onde  sérénissimc! 

ANDRÉ. 

Au  mendiant  le  plus  déguenillé  de  Gènes,  s’il  en  est  digne; 
mais  jamais  à un  drôle,  fùt-il  mon  neveu.  C’est  assez  de  clé- 
mence de  te  montrer  l'oncle;  tu  mérites  d’entendre  le  doge  et 
sa  Signoria.  ' 

GIANETTINO. 

l'n  seul  mot,  très-gracieux  seigneur.... 

ANDRÉ. 

Écoute  ce  que  tu  as  fait,  et  ensuite  justifie-toi....  Tu  as  ren- 
versé un  édilice  que  j'ai  construit  avec  soin  durant  un  demi- 
siècle....  le  mausolée  de  ton  oncle....  sa  seule  pyramide.... 
l’amour  des  Génois.  Cette  légèreté,  André  te  la  pardonne. 

GIANETTINO. 

Mon  oncle  et  mon  doge.... 

ANDRÉ. 

Ne  m'interromps  pas.  Tu  as  violé  le  plus  admirable  chef- 
d’œuvre  de  gouvernement,  que  j’étais  allé  chercher  au  ciel  pour 
les  Génois,  qui  m'avait  coûté  tant  de  nuits,  tant  de  dangers  et 
de  sang.  A la  face  de  toute  la  ville  de  Gênes,  tu  as  souillé  mon 
nonneur  de  prince,  en  ne  montrant  nul  respect  de  mes  institu- 
tions. Pour  qui  seront-elles'sacrées,  si  mon  sang  les  méprise?... 
Cette  stupidité , ton  oncle  te  la  pardonne. 

gianettino,  offensé. 

Très-gracieux  seigneur,  vous  m’avez  élevé  pour  être  doge  de 
Gènes.  • 
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ANDRÉ. 

Tais-toi!...  Tu  t’es  rendu  coupable  de  haute  trahison  envers 
l’État  et  tuas  blessé  sa  vie  au  cœur.  Sa  vie,  enfant,  remarque-le, 
se  nomme....  soumission!...  Parce  que  le  berger  s’est  retiré, 
au  soir  de  son  jour  de  travail,  pensais-tu  que  le  troupeau  fût 
abandonné?  Parce  que  André  porte  des  cheveux  blancs,  tu  pié- 
tinais, en  polisson,  sur  les  lois? 

gianettino,  avec  hauteur. 

Doucement , doge  ! Dans  mes  veines  aussi  bout  le  sang  de  cet 
André  devant  qui  la  France  a tremblé. 

ANDRÉ. 

Tais-toi,  je  te  l’ordonne....  Je  suis  accoutumé  à voir  la  mer 
attentive  quand  je  parle,...  Tu  as  conspué,  au  milieu  de  son 
temple,  la  majesté  de  la  justice.  Sais-tu  comment  on  châtie  un 
tel  acte,  rebelle?...  Maintenant  réponds!  ( Gianettino  demeure  en 
silence,  les  yeux  fixés  sur  le  sol.)  Malheureux  André!  c’est  dans 
ton  propre  cœur  que  tu  as  fait  éclore  le  ver  qui  devait  ronger 
ton  œuvre....  J’ai  bâti  pour  les  Génois  un  éditice  qui  devait  bra- 
ver le  temps  destructeur,  et  j’y  jette  moi-même  le  premier 
brandon....  que  voilà!  Rends  grâce,  imprudent,  à cette  tète 
blanche  qui  veut  être  portée  au  tombeau  par  les  mains  de  sa  fa- 
mille.... Rends  grâce  à mon  amour  impie,  si  je  ne  jette  pas  à 
l’État  outragé  la  tète  du  factieux....  du  haut  de  l'échafaud.  (Il 
s'éloigne  rapidement.) 


SCÈNE  XIV. 


LOMELLINO,  hors  d'haleine,  effrayé.  GIANETTINO,  muet 
et  le  visage  enflammé,  suit  des  yeux  le  doge. 

LOMELLINO. 

Ou'ai-je  vu?  qu'ai-je  entendu?  Maintenant!  maintenant! 
Fu>ez,  prince!  Maintenant  tout  est  perdu. 

gianettino,  avec  une  sombre  fureur. 

Que  restait-il  à perdre  ? 

LOMELLINO. 

Gènes,  prince.  Je  viens  du  marché.  Le  peuple  se  pressait 
autour  d’un  nègre  que  l’on  traînait  avec  des  cordes.  Le  comte 
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de  Lavagna  et  plus  de  trois  cents  nobles  l’ont  suivi  jusqu'à  la 
maison  de  justice,  où  les  criminels  sont  mis  à la  torture.  Le  nègre 
avait  été  pris  sur  le  fait , comme  il  tentait  un  assassinat  sur  la 
personne  de  Fiesque. 

gianettino  frappe  du  pied. 

Ouoi?  Tous  les  démons  sont-ils  aujourd’hui  déchaînés? 

LOMELLINO. 

On  a procédé  à un  interrogatoire  rigoureux  pour  savoir  qui 
l’avait  soudoyé.  Le  nègre  n'a  rien  avoué.  On  l'a  appliqué  à la 
première  torture.  Il  n’a  rien  avoué.  On  l’a  appliqué  à la  se- 
conde. Il  a déclaré,  déclaré....  Gracieux  seigneur,  à quoi  pen- 
siez-vous de  livrer  votre  honneur  à un  vaurien? 

gianettino  , (F un  ton  brusque  et  farouche. 

Ne  me  demande  rien. 

LOMELL1NO. 

Écoutez  la  suite.  A peine  le  nom  de  Doria  a-t-il  été  prononcé. . . . 
j'aurais  mieux  aimé  lire  le  mien  sur  les  registres  du  diable  que 
d'entendre  le  vôtre  en  ce  lieu....  Fiesque  se  montre  au  peu- 
ple. Vous  le  connaissez  cet  homme , dont  les  prières  sont  des 
ordres,  à qui  les  cœurs  de  la  multitude  rendent  avec  usure  ce 
qu’il  sème.  Toute  l’assemblée,  en  groupes  immobiles,  ef- 
frayants, était  suspendue,  hors  d’haleine,  à ses  lèvres.  Pour  lui, 
il  parle  peu , mais  il  découvre  son  bras  saignant.  Le  peuple  se 
battait  pour  recueillir,  comme  des  reliques,  les  gouttes  qui  en 
tombaient.  Le  nègre  estremis  à sa  discrétion,  et  Fiesque....  coup 
mortel  pour  nous....  Fiesque  lui  fait  grâce.  Alors  le  silence  du 
peuple  se  change  en  un  rugissement  furieux....  chaque  sou  file 
anéantissait  un  Doria....  et  Fiesque  est  porté,  avec  mille  vivat 
à sa  maison. 

gianettino,  avec  un  r ire  étouffé. 

Que  la  révolte  me  monte  jusqu’à  la  gorge....  L’empereur 
Charles!  Avec  ce  seul  mot  je  veux  la  terrasser,  au  point  que, 
dans  toute  la  ville, on  n'entende  plus  bourdonner  une  seule  cloche. 

LOMELLINO. 

La  Dohême  est  loin  de  l’Italie....  Si  Charles  se  hâte,  il  pourra 
encore  arriver  à temps  pour  le  festin  de  vos  funérailles. 
gianettino  lire  une  lettre  revêtue  d’un  grand  sceau. 

Par  bonheur,  il  est  déjà  ici!...  Lomellino  s’étonne?  Me  croit-il 
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assez  follement  téméraire  pour  exciter  des  républicains  furieux, 
s’ils  n’étaient  déjà  vendus  et  trahis? 

lomellino,  interdit. 

Je  ne  sais  que  penser.... 

GIANETTINO. 

Et  moi  je  pense  quelque  chose  que  tu  ne  sais  pas.  Ma  résolu- 
tion est  prise.  Après-demain,  douze  sénateurs  tomberont.  Doria 
deviendra  monarque  et  l’empereur  Charles  le  protégera....  Tu 
recules? 

LOMELLINO. 

Douze  sénateurs!  Mon  cœur  n’est  pas  assez  large  pour  conce- 
voir l’homicide  multiplié  par  douze. 

GIANETTINO. 

Fol  enfant  que  tu  es,  on  jette  ce  fardeau  au  pied  du  trône. 
Vois-tu,  j’ai  considéré  avec  les  ministres  de  Charles  que  la 
France  avait  encore  de  forts  partis  à Gênes , qui  pourraient  une 
seconde  fois  lui  glisser  la  ville  dans  la  main , si  on  ne  les  détrui- 
sait dans  leur  racine....  Ce  ver  a rongé  l’esprit  du  vieux  Charles. 
Il  a souscrit  à mon  projet....  et  tu  vas  écrire  ce  que  je  te 
dicterai. 

LOMELLINO. 

Je  ne  sais  pas  encore.... 

GIANETTINO. 

Assieds-toi!  écris! 

LOMELLINO. 

Mais  que  faut-il  écrire?  {Il  s'assoit.) 

GIANETTINO. 

Les  noms  des  douze  ca»didats....  François  Centurione. 

LOMELLINO  écrit. 

En  récompense  de  son  vote,  il  mènera  le  convoi  funèbre. 

GIANETTINO. 

Cornélio  Calva. 

LOMELLINO. 

Calva. 

GIANETTINO. 

Michel  Cibo. 

LOMELLINO. 

Pour  guérir  la  lièvre  de  la  procurature. 
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gîanettino. 

Tliomas  Assorato  avec  ses  trois  frères.  ( I/muUino  s'arrête.) 
{ Gianettino  appuyant  sur  les  mots.)  Avec  ses  trois  frères. 

LOMELLINO  écrit. 

Après  ? 

gianetti.no. 

Fiesque  de  Lavagna. 

LOMELLINO. 

Prenez  garde!  prenez  garde!  Vous  finirez  par  vous  rompre  le 
cou  sur  cette  pierre  noire. 

GIANETTINO. 

Scipion  Bourgogninu. 

LOMELLINO. 

Il  ira  faire  la  noce  quelque  autre  part. 

GIANETTINO. 

Où  ce  sera  moi  qui  conduirai  la  mariée....  Raphaël  Sacco. 

LOMELLINO. 

Pour  celui-là,  je  devrais  lui  ménager  son  pardon,  jusqu'à  ce 
qu'il  m'ait  payé  mes  cinq  mille  écus.  {Il  écrit.)  La  mort  donne 
quittance. 

GIANETTINO. 

Vincent  Calcagno. 

LOMELLINO. 

Calcagno....  Le  douzième,  je  me  risque  à l'écrire  de  mon 
chef,  sans  quoi  notre  ennemi  mortel  est  oublié. 

GIANETTINO. 

Tout  est  bien  qui  tinit  bien.  Joseph  Vcrrina. 

LOMELLINO* 

C'était  la  tête  du  ver.  {Il  se  lève , répand  du  sable  sur  la  liste , la 
parcourt  et  la  présente  au  prince.)  La  mort  tient  après-demain  un 
splendide  gala,  et  elle  a invité  douze  princes  génois. 

Gianettino  va  à la  table  et  signe. 

C’est  fait....  Dans  deux  jours  est  l’élection  du  doge.  Quand  la 
Signoria  sera  assemblée,  à un  signal  donné  avec  un  mouchoir, 
une  décharge  soudaine  couchera  les  douze  par  terre,  pendant 
que  mes  deux  cents  Allemands  occuperont,  d’assaut,  l'hôtel  de 
ville.  Cela  fait,  Gianettino  Doria  entre  dans  la  salle  et  se  fait 
rendre  hommage.  {Il  sonne.) 


Digitized  by  Google 


ACTE  II,  SCfïNE  XIV.  261 

L0MELL1N0. 

Et  André  ? 

gianettino , avec  dédain. 

C’est  un  vieil  homme  (Un  domestique.  ) Si  le  doge  medemande, 
je  suis  à la  messe.  (Le  domestique  s'en  va.)  Ce  diable  qui  se  cache 
en  moi  ne  peut  garder  l’incognito  que  sous  le  masque  de  la 
sainteté. 

LOMELLINO. 

Mais  la  liste,  prince? 

GIANETTINO. 

Tu  la  prends  et  la  fais  circuler  dans  notre  parti.  Cette  lettre 
doit  être  expédiée  par  courrier  à Levante.  Elle  met  Spinola  au 
courant  de  tout  et  lui  ordonne  d'arriver  ici,  dans  la  capitale,  à 
huit  heures  du  matin.  (Il  reut  sortir.) 

LOMELLINO. 

Il  y a un  trou  dans  le  tonneau,  prince.  Fiesque  ne  va  plus  au 
sénat. 

GtANETTiNO  lui  crie  en  s’en  allant  : 

Gênes  aura  bien  encore  un  assassin?  Je  m’en  charge.  (Il sort 
par  une  porte  de  côté ; Lomellino , par  une  autre.) 


SCÈNE  XV. 

Antichambre  chez  Fiesque. 

FIESQUE,  avec  des  lettres  et  des  lettres  de  chanqe.  LE  NÈGRE. 

FIESQUE. 

Ainsi  quatre  galères  sont  entrées  dans  le  port? 

LE  NÈGRE. 

Elles  ont  jeté  l’ancre  heureusement  dans  la  Darséna. 

FIESQUE. 

Cela  vient  à souhait.  D'où  arrivent  les  courriers? 

LE  NÈGRE. 

De  Rome , de  Plaisance  et  de  France. 

FIESQUE  ouvre  les  lettres  et  les  parcourt  rapidement. 

Les  bienvenus,  les  bienvenus  à Gênes!  ( D'un  ton  de  fort  bonne 
humeur:  ) On  traitera  les  courriers  royalement. 
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LE  NÈGRE. 

Hum  ! (Il  veut  sortir.) 

FIESQUE. 

Arrête,  arrête!  voici  de  la  besogne  en  quantité  pour  toi. 

LE  NÈGRE. 

Que  faut-il  pour  vous  servir?  Le  nez  du  limier  ou  le  dard  du 
scorpion? 

FIESQUE. 

Pour  le  moment,  l’appel  de  l'oiseau  qui  attire  dans  le  piège. 
Demain  au  matin,  deux  mille  hommes  se  glisseront,  déguisés, 
dans  la  ville,  pour  entrer  à mon  service.  Distribue  tes  agents 
aux  portes , avec  l’ordre  d’ouvrir  un  œil  vigilant  sur  les  voya- 
geurs qui  entreront.  Quelques-uns  viendront  comme  une  troupe 
de  pèlerins  qui  vont  faire  leurs  dévotions  à Lorette;  d’autres 
comme  des  religieux,  ou  des  Savoyards,  ou  des  comédiens; 
d'autres  encore  comme  des  colporteurs  ou  comme  une  troupe 
de  musiciens  ; la  plupart  comme  des  soldats  congédiés , qui 
veulent  manger  le  pain  de  Gênes.  On  demandera  à chaque  étran- 
ger où  il  descend.  S’il  répond  : « au  Serpent  d'or  »,  il  faudra  le 
saluer  amicalement  et  lui  indiquer  ma  demeure.  Mais  écoute- 
moi  , drôle , je  compte  sur  ta  prudence. 

LE  NÈGRE. 

Autant,  seigneur,  que  sur  ma  perversité.  S’il  m’échappe  une 
seule  boucle  de  leurs  cheveux,  vous  pouvez  mettre  mes  deux 
yeux  dans  une  sarbacane  et  les  tirer  aux  moineaux.  (Il  veut  s’en 
aller.) 

FIESQUE. 

Attends!  Encore  une  besogne.  Les  galères  eiciteront  vivement 
l’attention  du  public.  Observe  ce  qu’on  en  dira.  Si  l'on  te  ques- 
tionne, tu  auras  entendu  murmurer  de  loin  que  ton  maître  les 
emploie  à donner  la  chasse  aux  Turcs.  Comprends-tu  ? 

LE  NÈGRE. 

Je  comprends.  Les  barbes  des  circoncis  couvrent  le  mystère. 
Ce  qu’il  y a dans  le  sac,  le  diable  le  sait.  (Il  veut  s'en  aller.) 

FIESQUE.  ’ 

Doucement!  Encore  une  précaution.  Gianettino  a un  nouveau 
motif  de  me  haïr  et  de  me  tendre  des  pièges.  Va , observe  tes 
camarades , vois  si  tu  ne  flairerais  pas  quelque  part  un  assas- 
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sinat.  Doria  fréquente  les  maisons  suspectes.  Attache-toi  aux 
filles  de  joie.  Les  secrets  de  cabinet  se  nichent  volontiers  dans 
les  plis  du  cotillon.  Promets-leur  des  chalands  qui  jettent  l’or 
ù pleines  mains....  Promets-leur  ton  maître.  Il  n’est  rien  de  si 
honorable  que  tu  ne  doives  plonger  dans  cette  fange,  jusqu’à  ce 
que  tu  atteignes  le  fond  solide. 

LE  NÈGRE. 

Halte!  holà!  J’ai  mes  entrées  chez  une  certaine  Diane  Bononi, 
et  j’ai  été  près  de  cinq  trimestres  son  pourvoyeur.  Avant-hier , 
j'ai  vu  le  procurateur  Lomellino  sortir  de  chez  elle. 

F1ESQUE. 

C'est  à souhait.  Lomellino  est  précisément  la  cheville  ouvrière 
de  toutes  les  folies  de  Doria.  Demain , dès  le  matin,  tu  iras  là. 
Peut-être  est-il  cette  nuit  l’Endymion  de  cette  chaste  Lune. 

LE  NÈGRE. 

Encore  un  renseignement,  gracieux  seigneur!  Si  maintenant 
les  Génois  me  questionnent....  et  le  diable  m’emporte,  ils  me 
questionneront....  s’ils  me  demandent  ce  que  Fiesque  pense  de 
Gènes. . . . Continuerez-vous  de  porter  votre  masque,  ou  que  dois-je 
répondre  ? 

FIESQUE. 

Répondre?...  Attends....  Car  enfin  la  moisson  est  mûre.  Les 
douleurs  annoncent  l’enfantement....  Tu  répondras  que  Gènes 
est  sur  le  billot  et  que  ton  maître  se  nomme  Jean -Louis 
Fiesque. 

le  nègre,  s’allongeant  joyeusement. 

Foi  de  canaille!  sur  mon  honneur  d’infâme  coquin,  c’est  une 
réponse  que  je  placerai  de  telle  sorte  que  ça  fasse  merveille.  Et 
maintenant , Hassan  mon  ami , à l’œuvre  et  vivement  ! D'abord 
au  cabaret!  Mes  pieds  ont  de  la  besogne  à poignées....  Il  faut 
que  je  caresse  mon  estomac, 'pour  qu’il  endoctrine  mes  jambes. 
{Il part  en  toute  hâte,  mais  revient  aussitôt.)  A propos’!  A babiller 
ainsi , j'allais  oublier  cela.  Vous  avez  désiré  savoir  ce  qui  s’est 
passé  entre  votre  femme  et  Calcagno....  11  en  a été  pour  ses 
frais,  seigneur,  et  voilà  tout.  (//  sort  en  courant.) 


1.  /I  propos ! est  en  français  dans  Schiller. 
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SCÈNE  XVI. 


FIF.SQUE,  seul. 

Je  vous  plains,  Calcagno....  Pensez-vous  peut-être  que  j’aurais 
risqué  un  article  aussi  délicat  que  l’honneur  conjugal,  si  la 
vertu  de  ma  femme  et  ma  propre  valeur  ne  m’étaient  des  ga- 
ranties suffisantes?  Je  me  félicite  toutefois  de  cette  affinité.  Tu 
es  un  bon  soldat,  et  voilà  qui  t’embauche  pour  la  ruine  de  Doria. 
(Se  promenant  à grands  pas.)  Maintenant,  Doria,  dans  la  lice 
avec  moi!  Tous  les  ressorts  de  la  grande  aventure  sont  en  jeu; 
tous  les  instruments  mis  d’accord  pour  cet  effrayant  concert.  11 
ne  manque  plus  que  de  jeter  le  masque  et  de  montrer  Fiesque 
aux  patriotes  de  Gênes.  (On  entend  des  pas  qui  approchent.)  Une 
visite!  Oui  peut  me  troubler  en  ce  moment? 


SCÈNE  XVII. 


LE  PRÉCÉDENT  ; VERRINA  ; ROMANO , avec  un  tableau  ■ SACCO , 
BOURGOGNINO,  CALCAGNO.  Tous  s'inclinent. 

fiesque  , allant  au-devant  d'eux,  avec  une  parfaite  sérénité. 

Soyez  les  bienvenus,  mes  dignes  amis.  Quel  sujet  important 
vous  amène  ainsi  tous  ensemble  chez  moi?...  Te  voilà  aussi, 
mon  cher  frère  Yerrina?  J’aurais  bien  pu  désapprendre  à te 
connaître  si  tu  n’étais  plus  souvent  présent  à ma  pensée  qu’à 
mes  yeux.  N’est-ce  pas  depuis  le  dernier  bal  que  j'ai  été  privé 
de  la  vue  de  mon  cher  Verrina? 

VERRINA. 

Ne  compte  pas  avec  lui , Fiesque.  De  lourds  chagrins  ont , pen- 
dant ce  temps,  courbé  sa  tête  blanche.  Mais  c’est  assez  parler 
de  cela. 

FIESQUE. 

Pas  assez  pour  la  curiosité  de  l'affection.  11  faudra  que  tu 
m’en  dises  davantage,  quand  nous  serons  seuls.  (A  Bourgognino  :) 
Soyez  le  bienvenu,  jeune  héros!  Notre  connaissance  est  verte 
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encore,  mais  mon  amitié  est  mûre.  Avez-vous  pris  une  meil- 
leure idée  de  moi? 

BOURGOGNINO. 

Je  suis  sur  la  route. 

FIESQUE. 

Verrina,  on  me  dit  que  ce  jeune  cavalier  doit  devenir  ton 
gendre.  Reçois  toutes  mes  félicitations  pour  ce  choix.  Je  ne  lui 
ai  parlé  qu’une  fois,  et  pourtant  je  serais  fier  qu'il  fût  le  mien. 

VERRINA. 

Ce  jugement  me  rend  vain  de  ma  fille. 

FIESQUE,  aux  autres. 

Sacco?  Calcagno?...  autant  d’apparitions  bien  rares  chez  moi  ! 
Je  serais  tenté  de  rougir  de  mon  obligeance,  si  les  plus  no- 
bles ornements  de  Gênes  y échappent....  Et  ici  je  salue  un  cin- 
quième hôte, qui  m’est  étranger,  il  est  vrai,  mais  suffisamment 
recommandé  par  ce  digne  cercle. 

ROMANO. 

C’est  tout  simplement  un  peintre,  gracieux  seigneur.  Romano 
est  son  nom.  Il  vit  de  ce  qu’il  dérobe  à la  nature,  il  n’a  d'ar- 
moiries que  son  pinceau,  et  en  ce  moment  il  est  ici  (s'incli- 
nant profondément ) pour  saisir  la  grande  ligne  d’une  tête  de 
Ilrutus. 

FIESQUE. 

Votre  main,  Romano.  L’art,  votre  maître,  est  l’allié  de  ma 
maison.  Je  l’aime  fraternellement.  Il  est  la  main  droite  de  la 
nature.  Celle-ci  n’a  fait  que  des  créatures,  l’art  a fait  des 
hommes.  Mais  que  peignez-vous,  Romano? 

ROMANO. 

Des  scènes  de  la  mâle  antiquité.  A Florence  est  mon  Hercule 
mourant;  ma  Cléopâtre,  à Venise  ; mon  Ajax  furieux,  à Rome, 
où  les  héros  des  temps  passés....  revivent  au  Vatican. 

FIESQUE. 

Et  quelle  est  maintenant  l'occupation  de  votre  pinceau  ? 

ROMANO. 

Je  l'ai  jeté  loin  de  moi,  gracieux  seigneur.  Le  flambeau  du 
génie  a reçu  du  destin  moins  d’aliment  que  le  flambeau  de  la 
vie.  Passé  un  certain  point,  il  n'y  a plus  rien  qui  brûle  que  le 
papier  qui  en  bas  le  couronne.  A’oici  mon  dernier  ouvrage. 
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fiesque,  (Cun  ton  joyeux. 

Il  ne  pouvait  venir  plus  à souhait.  Mon  âme  est  aujourd’hui 
plus  sereine  que  jamais;  tout  mon  être  jouit  d’une  sorte  de 
calme  héroïque  ; tout  entier  il  s’ouvre  à la  belle  nature.  Placez 
là  votre  tableau.  Je  m’en  fais  une  vraie  fête.  Mettez-vous  au- 
tour, mes  amis,  et  donnons-nous  sans  réserve  à l’artiste.  Placez 
là  votre  tableau. 

verrina  fait  signe  aux  autres. 

Maintenant,  Génois,  attention! 

romano  dresse  le  tableau. 

Il  faut  que  le  jour  vienne  de  ce  côté.  Tirez  ce  rideau-ci , faites 
tomber  celui-là.  Bien.  (Il  se  place  sur  le  côté.)  C'est  l’histoire  de 
Virginie  et  d'Appius  Claudius.  ( Pause  longue  et  expressive , pen- 
dant I agnelle  tous  contemplent  le  tableau.) 

verrina,  avec  exaltation. 

Fais  jaillir  son  sang,  vieux  père!...  Tu  trembles,  tyran?... 
Comme  vous  restez-là  pâles,  Romains,  blocs  insensibles!...  Sui- 
vez-le,  Romains....  Le  couteau  brille..,.  Suivez-moi,  blocs 
inertes,  Génois!  A bas  Doria!  A bas!  à bas'.  (Il  frappe  dam  ta 
direction  du  tableau.) 

fiesque,  souriant  au  peintre. 

Demandez-vous  un  suffrage  plus  flatteur?  Votre  art  trans- 
forme ce  vieillard  en  un  rêveur  imberbe. 

verrina,  épuisé. 

Où  suis-je?...  Que  sont-ils  devenus?  Dissipés,  comme  des 
bulles  de  savon?  Toi  ici,  Fiesque?  Le  tyran  vit  encore,  Fiesque? 

FIESQUE. 

Vois-tu  ? Tes  yeux , à force  de  voir,  ont  oublié  leur  office.  Tu 
trouves  cette  tête  de  Romain  admirable?  Fais-m’en  grâce  et 
regarde  ici  la  jeune  fille!  Quelle  expression  délicate,  fémi- 
nine! Que  de  grâce  encore  sur  ces  lèvres  qui  se  flétrissent! 
Quelle  volupté  dans  ce  regard  qui  s'éteint!  Inimitable!  divin! 
Romano!...  Et  encore  ce  sein  d’une  blancheur  éblouissante, 
avec  quel  charme  il  palpite,  soulevé  par  les  derniers  soupirs! 
Encore  de  telles  nymphes,  Romano,  et  je  me  prosternerai  de- 
vant vos  conceptions  idéales  et  divorcerai  avec  la  nature. 

BOURGOGNINO. 

Est-ce-là,  Verrina,  le  grand  effet  que  tu  espérais? 
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VERR1NA. 

Prends  courage,  mon  fils.  Dieu  a rejeté  le  bras  de  Fiesque, 
il  faut  qu'il  compte  sur  le  nôtre. 

fiesque,  au  peintre. 

Oui,  c’est  votre  dernier  travail,  llomano.  Votre  veine  est 
épuisée.  Vous  ne  toucherez  plus  de  pinceau....  Mais,  en  ad- 
mirant l'artiste,  j'oublie  de  dévorer  son  œuvre.  Je  pourrais 
rester  là,  en  extase,  et  ne  pas  entendre  un  tremblement  de 
terre.  Emportez  votre  peinture.  Si  je  devais  vous  payer  cette 
tête  de  Virginie,  il  me  faudrait  mettre  Gênes  en  gage.  Em- 
portez. 

ROMANO. 

L'artiste  se  paye  par  l’honneur.  Je  vous  en  fais  don.  (Il  veut 
sortir.) 

FIESQUE. 

l’n  peu  de  patience,  Romano.  (Il  marche,  <f un  pas  majestueux, 
dans  la  chambre  et  parait  occupé  d'une  grande  pensee.  De  temps  en 
temps  il  jette  sur  les  autres  un  regard  rapide  et  pénétrant;  à la  fin, 
il  prend  le  peintre  par  la  main  et  le  conduit  devant  le  tableau.)  Ap- 
proche, peintre!  (Avec  beaucoup  de  fierté  et  de  dignité :)  Te  voilà 
plein  d’arrogance , parce  que  tu  simules  la  vie  sur  des  toiles 
mortes  et  que  tu  perpétues  à peu  de  frais  de  grandes  actions. 
Tu  te  glorifies  de  ton  feu  poétique,  de  ce  jeu  de  marionnettes 
de  l’imagination,  où  il  n’y  a ni  moelle,  ni  cœur,  ni  force,  ni 
feu  pour  l’action.  Tu  renverses  des  tyrans  sur  la  toile....  et  tu 
es  toi-même  un  misérable  esclave.  Tu  afTranchisdes  républiques 
avec  un  pinceau....  et  tu  ne  peux  rompre  tes  propres  chaînes. 
(D'une  voix  pleine  et  impérieuse :)  Va!  Ton  travail  n’est  que  jon- 
glerie.... Que  l’apparence  cèdeàla  réalité....  (Avec  grandeur,  en 
renversant  le  tableau:)  J’ai  accomplicc  que  toi....  tu  n as  fait  que 
peindre.  (Tous  sont  en  proie  à une  vive  émotion.  Romano,  stupéfait, 
emporte  son  tableau.) 


2G8  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 

SCÈNE  XVIII. 

FIESQUE,  VERR1NA , BOIRGOGNINO,  SACCO, 
CALCAGNO. 

fiesque  rompt  le  silence  où  les  a jetés  l'étonnement. 

Pensiez-vous  que  le  lion  dormait,  parce  qu’il  ne  rugissait 
pas?  Seriez-vous  assez  vains  pour  vous  persuader  que  vous 
étiez  seuls  à sentir  les  fers  de  Gènes?  Seuls  à désirer  de  les 
rompre?  Avant  que  vous  en  eussiez  entendu  de  loin  le  cli- 
quetis, Fiesque  les  avait  déjà  brisés.  (Il  ouvre  sa  cassette  et  en  tire 
un  paquet  de  lettres,  qu’il  étale  toutes  sttr  la  table.)  Ici,  des  soldats 
de  Parme....  Ici , de  l’argent  de  France....  Ici,  quatre  galères  du 
pape.  Que  manquerait-il  encore  pour  attaquer  le  tyran  dans  son 
repaire?  Que  pourriez-vous  m’indiquer  encore?  ( Comme  tous  se 
taisent  stupéfaits,  U s'éloigne  de  la  table  et  ajoute,  avec  le  sentiment 
de  sa  grandeur:)  Républicains,  vous  êtes  plus  habiles  à maudire 
les  tyrans  qu’à  les  faire  sauter  en  l'air.  (Tous,  hormis  Yerrina. 
se  jettent  aux  pieds  de  Fiesque,  sans  proférer  une  parole.) 

VERRINA. 

Fiesque!  Mon  génie  fléchit  devant  le  tien....  mon  genou  ne  le 
peut....  Tu  es  un  grand  homme;  mais....  levez-vous,  Génois. 

FIESQUE. 

Gênes  entière  se  scandalisait  de  la  mollesse  de  Fiesque.  Gênes 
entière  maudissait  ce  dissolu,  ce  libertin  de  Fiesque.  Génois! 
Génois!  mon  libertinage  a trompé  le  despote  astucieux,  ma 
folie  a caché  à votre  indiscrète  curiosité  ma  dangereuse  sagesse. 
Dans  les  langes  de  la  volupté  était  emmaillotée  l’œuvre  mer- 
veilleuse de  la  conjuration.  Il  suffit.  Par  vous,  Gênes  me  con- 
naît. Mon  plus  violent  désir  est  satisfait. 

bourgognino  sc  jette  avec  dépit  sur  un  siège. 

Ne  suis-je  donc  plus  rien  absolument? 

FIESQUE. 

Mais  passons  sans  délai  de  la  pensée  à Faction.  Toutes  les 
machines  sont  dressées.  Je  puis  donner  l’assaut  à la  ville  par 
terre  et  par  mer.  Rome,  la  France  et  Parme  me  protègent.  La 
noblesse  est  prête  à éclater.  Les  cœurs  du  peuple  sont  à moi. 
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Mes  chants  trompeurs  ont  endormi  les  tyrans,  [^république  est 
mûre  pour  une  refonte.  Nous  sommes  d’intelligence  avec  la 
fortune.  Rien  ne  manque....  Mais  Yerrina  est  pensif? 

BOURGOGN1NO. 

Patience.  Je  sais,  pour  le  secouer,  un  mot  plus  prompt  et 
plus  terrible  que  l’appel  de  la  trompette  du  dernier  jour.  (Il 
s’approche  de  Verrina,  el  lui  cric  d'un  ton  significatif  : ) Père, 
éveille-toi!  Ta  Berthe  se  désespère. 

VERRINA. 

Oui  a dit  cela?...  A l’œuvre,  Génois! 

FIESQUE. 

Réfléchissez  aux  moyens  d’exécution.  La  nuit  nous  a surpris 
dans  notre  premier  entretien.  Gènes  repose  endormie.  Le  tyran 
succombe  à la  fatigue,  épuisé  par  les  péchés  de  sa  journée. 
Veillez  pour  tous  deux. 

BOURGOGNINO. 

Avant  de  nous  séparer,  jurons  par  un  mutuel  embrassement 
cette  héroïque  alliance.  (Us  forment  un  cercle  en  entrelaçant  les 
bras.)  Ici  battent  et  s'élèvent  ensemble  les  cinq  plus  grands 
cœurs  de  Gènes,  pour  décider  les  plus  grandes  destinées  de 
Gênes.  ( Ils  se  serrent  plus  étroitement.)  Quand  l’édilice  du  monde 
croulerait,  quand  la  sentence  du  jugement  romprait  les  liens 
du  sang,  les  liens  de  l’amour,  cette  tige  aux  cinq. branches 
héroïques  demeurerait  entière!  (Ils  se  séparent.) 

VERRINA. 

Quand  nous  rassemblerons-nous  de  nouveau  ? 

FIESQUE. 

Remain , à midi , je  recueillerai  vos  avis. 

VERRINA. 

A demain  donc,  à midi,  lionne  nuit,  Fiesque!  lîourgognino, 
viens!  Tu  apprendras  quelque  chose  d’étrange.  (Verrina  cl  Bout- 
gognino  sortent.) 

fiesque  , aux  autres. 

Sortez  par  les  portes  de  derrière,  pour  que  les  espions  de 
Doria  ne  remarquent  rien.  (Tous  s’éloignent.) 
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SCÈNE  XIX. 


FIESQUE  i'a  et  vient  tout  pensif. 

Quel  tumulte  dans  mon  sein  ! Quelle  fuite  mystérieuse  de 
pensées!...  Tels  que  des  complices  suspects  qui  s'acheminent  à 
quelque  noir  attentat,  se  glissent  sur  la  pointe  du  pied,  et 
baissent  timidement  vers  le  sol  leur  visage  enflammé,  tels  ces 
luxuriants  fantômes  passent  devant  mou  âme....  Arrêtez  ! arrê- 
tez! laissez-moi  vous  éclairer  au  visage....  Une  bonne  pensée 
trempe  le  cœur  de  l’homme  et  se  montre  au  jour  à la  façon  des 
héros....  Ah  ! je  vous  connais!...  C’est  la  livrée  de  l'éternel  men- 
teur.... Disparaissez.  ( Une  nouvelle  pause.  Avec  plus  de  force:) 
Fiesque  républicain!  Fiesque  doge?...  Doucement....  C’est  ici  le 
bord  abrupt  du  précipice,  où  se  termine  le  domaine  de  la  vertu, 
où  le  ciel  et  l’enfer  se  séparent....  C’est  ici  même  que  des  héros 
ont  bronché , que  des  héros  sont  tombés , et  le  monde  charge 
leur  nom  d'imprécations....  C’est  ici  même  que  des  héros  ont 
hésité,  que  des  héros  se  sont  arrêtés  et  qu'ils  sont  devenus  des 
demi-dieux....  (Plus  vivement :)  Penser  qu’ils  sont  à moi,  les  cœurs 
de  Gênes  ! et  que  par  mes  mains  la  redoutable  Gênes  se  laisse 
conduire»,  de  ç’i  et  de  là , à la  lisière  ! Oh!  l’astuce  du  péché,  qui 
place  un  ange  devant  chaque  démon!...  Misérable  ambition! 
Séductrice  plus  vieille  que  le  monde  ! C’est  en  baisant  tes  lèvres 
que  des  anges  ont  perdu  le  ciel , et  la  mort  s’est  élancée  de  tes 
flancs  en  travail....  (Un  frisson  secoue  tout  son  corps.)  Tu  endors 
les  anges,  en  leur  offrant,  dans  tes  chants  de  sirène,  l’espoir  de 
l’infini....  Tu  amorces  les  hommes  avec  de  l’or,  des  femmes  et 
des  couronnes!  (Après  un  moment  de  silence  et  de  profonde  réflexion, 
il  reprend  avec  fermeté:)  Conquérir  un  diadème  est  grand.  Le  re- 
jeter, est  divin.  (D’un  ton  résolu)  Disparais,  tyran!  Sois  libre, 
Gènes,  et  moi  (d'une  voix  attendrie)  ton  plus  heureux  citoyen. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Un  horrible  désert. 

VERRINA  , ROURGOGNINO  arrivent  à travers  les  ténèbres. 

BOUrgognino  s’arrête. 

Mais  où  me  conduis-tu,  mon  père?  La  sombre  douleur  avec 
laquelle  tu  es  venu  m’appeler  gémit  encore  dans  ta  respiration 
pénible.  Romps  ce  silence  plein  d horreur.  Parle.  Je  ne  te  suis 
pas  plus  loin. 

VERRINA. 

C’est  ici  le  lieu. 

BOURGOGNINO. 

Le  plus  terrible  que  tu  pusses  trouver.  Mon  père,  si  ce  que 
tu  vas  me  dire  ici  est  conforme  à ce  lieu,  les  cheveux  me  dres- 
seront sur  la  tète 

VERRINA. 

Et  pourtant,  comparé  à la  nuit  de  mon  âme,  c’est  un  jardin 
fleuri.  Suis-moi  là  où  la  pourriture  dévore  et  liquéfie  les  ca- 
davres et  où  la  mort  célèbre  son  alfreux  festin....  là  où  les  gémis- 
sements des  âmes  perdues  réjouissent  le  diable,  et  où  les  larmes 
stériles  de  la  désolation  coulent  à travers  le  crible  de  l’éternité..., 
là,  mon  fils,  où  le  monde  change  son  mot  d’ordre  et  où  la  di- 
vinité brise  sa  bannière  d'infinie  bonté...,  là,  je  te  parlerai  par 
des  convulsions,  et  tu  m’entendras  avec  des  claquements  de 
dents. 

BOURGOGNINO, 

Entendre  ? Uuoi  1 Je  t’en  conjure! 

VERRINA. 

Jeune  homme , je  crains. . . . Jeune  homme , ton  sang  est  rose.  ... 
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la  chair  est  molle  et  souple  ; île  telles  natures  ont  d'humains  et 
tendres  sentiments  ; ma  cruelle  sagesse  se  fondra  à cette  flamme 
de  sensibilité.  Si  les  glaces  de  l'Age , ou  le  chagrin , ce  joug  de 
plomb,  avaient  paralysé  l'heureux  élan  de  tes  esprits....  si  un 
sang  noir  et  épaissi  avait  fermé  à la  nature  souffrante  le  chemin 
de  ton  cœur,  alors  tu  serais  capable  de  comprendre  le  langage 
de  mon  chagrin  et  d’admirer  ma  résolution. 

BOURGOGNINO. 

Je  l’écouterai  et  j eu  ferai  la  mienne. 

VERRINA. 

Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  demande,  mon  lils....  Verrina  épar- 
gnera cette  peine  à ton  coeur.  Oh!  Scipion,  de  lourds  fardeaux 
pèsent  sur  cette  poitrine....  une  pensée  pleine  d'horreur,  comme 
la  nuit,  la  nuit  que  la  lumière  effarouche....  une  pensée  assez 
monstrueuse  pour  briser  un  cœur  d’homme....  Vois-tu  ? je  veux 
l'accomplir  seul....  mais  je  ne  puis  la  porter  seul.  Si  j'étais  or- 
gueilleux, Scipion , je  pourrais  dire  : « C’est  un  tourment  d'étre 
l'unique  grand  homme....»  La  grandeur  a été  à charge  au  créa- 
teur lui-mème,  et  il  a fait  des  esprits  ses  conlidents....  Écoute, 
Scipion  ! 

BOURGOGNINO. 

Mon  Ame  dévore  la  tienne. 

VERRINA. 

Écoute,  mais  ne  réponds  rien.  Rien,  jeune  homme!  Entends- 
tu?  Pas  un  mot  là-dessus....  11  faut  que  Fiesque  meure! 
bourgognino  consterne. 

Qu’il  meure?  Fiesque? 

VERRINA. 

Qu’il  meure!...  Je  te  remercie,  mon  Dieu  ! le  mot  est  sorti.... 
Que  Fiesque  meure,  mon  fils,  qu'il  meure  par  moi!...  Main- 
tenant, va....  il  y a des  actions  qui  ne  se  soumettent  plus  à au- 
cun jugement  humain....  et  ne  reconnaissent  que  le  ciel  pour 
arbitre....  celle-ci  est  du  nombre.  Va.  Je  ne  veux  ni  ton  blâme, 
ni  ton  sulfrage.  Je  sais  ce  qu’elle  me  coûte,  et  brisons  là.  Ce- 
pendant, écoute....  tu  pourrais,  à y penser,  devenir  fou.... 
Écoute....  l'as-tu  vu  hier  se  mirer  dans  notre  stupéfaction  ? 
L’homme  dont  le  sourire  a trompé  l’Italie,  souffrira-t-il  un  égal 
à Cènes?  Va.  Fiesque  renversera  le  tyran , c'est  certain.  Fiesque 
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deviendra  le  plus  dangereux  tyran  de  Gênes,  c’est  encore  plus 
certain.  (//  s' en  va  rapidement.  Ilounjoijnino  le  voit  s'éloiyner  avec 
une  muette  stupéfaction,  puis  il  le  suit  lentement.) 


SCÈNE  II. 

Un  salon  chez  Fiesque.  Dans  le  fond,  au  milieu,  une  grande  porte  vitrée,  qui 
a vue  sur  la  mer  et  sur  Gênes.  Le  point  du  jour. 

FIËSQl’E,  devant  la  fenêtre. 

(Jue  vois-je?...  La  lune  est  couchée....  L’aurore  s’élance,  tout 
enflammée,  de  la  mer....  L’impétueux  délire  de  mon  âme  eni- 
vrée a rompu  mon  sommeil  et  roulé  convulsivement  tout  mon 
être  autour  d'un  seul  sentiment....  Il  faut  que  je  me  dilate  au 
grand  air.  (Il  ouvre  la  porte  vitrée.  La  ville  et  la  mer  resplendissent 
des  feux  de  l’aurore.  Fiesque  se  promène  à yrands  pas  dans  la 
chambre.)  Je  serais  le  plus  grand  homme  dans  toute  l'étendue  de 
Gènes,  et  les  âmes  plus  petites  ne  se  rallieraient  pas  sous  la 
grande?...  Mais  j'ofl'ense  la  vertu!  ( Il  s'arrête.  ) La  vertu?... 
Le  génie  sublime  a d’autres  tentations  que  la  tête  vul- 
gaire.... Doit-il  partager  la  vertu  avec  elle?  L'armure  qui  serre 
le  corps  grêle  du  pygmée  doit-elle  s'ajuster  aux  membres  du 
géant  ? 

(Le  soleil  se  lève  sur  (urnes.) 

Cette  majestueuse  cité  ! (Il  s'élance,  étendant  les  bras  vers  Gênes.) 
A moi  ! et  resplendir  au-dessus  d’elle  comme  la  royale  clarté  du 
jour....  la  couver  sous  mon  aile  avec  la  puissance  d’un  monar- 
que.... plonger  dans  cet  océan  sans  fond  toutes  mes  ardentes 
convoitises....  tous  mes  désirs  insatiables  ?...  Oui,  pas  de  doute, 
si  l’adresse  du  larron  n’ennoblit  pas  le  larcin,  au  moins  la  va- 
leur du  larcin  ennoblit-elle  le  larron.  Il  est  honteux  de  vider 
une  bourse....  il  y a de  l’impudence  a soustraire  un  million, 
mais  il  y a une  ineffable  grandeur  à voler  une  couronne.  La 
honte  décroît  à mesure  que  le  péché  grandit.  (Une  pause  ; puis 
d'un  ton  expressif.)  Obéir!...  Régner!...  Intervalle  immense, 
abîme  à donner  le  vertige  !...  Jetez-y  tout  ce  que  l’homme  a de 
précieux....  vos  batailles  gagnées,  conquérants....  vos  œuvres 
immortelles,  artistes....  vos  délices,  Ëpicures....  vos  mers  et  vos 
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îles,  explorateurs  du  monde.  Obéir  et  régner!  Être  et  n’étre 
pas!  Celui  qui  franchira  le  gouffre  sans  limites  qui  sépare  dv 
l’infini  le  dernier  séraphin , celui-là  mesurera  aussi  cette  dis- 
tance. ( Avec  un  jeu  plein  de  grandeur.)  Se  tenir  à cette  hauteur 
effrayante  et  sublime....  et  de  là  abaisser  un  regard  de  dédain 
sur  l’impétueux  tourbillon  de  l’humanité , où  la  roue  de  l’aveugle 
trompeuse  roule  malicieusement  les  destinées....  porter  le  pre- 
mier à ses  lèvres  la  coupe  de  la  joie....  et  en  bas,  bien  loin, 
mener  à la  lisière  ce  géant  cuirassé  qui  a nom  « la  loi  »....  le 
voir  qui  frappe  de  vains  coups,  quand  sa  colère,  au  bras  trop 
court,  se  démène  impuissante  contre  la  barrière  de  la  majesté 
souveraine....  dompter  les  passions  déchaînées  du  peuple, 
comme  autant  de  coursiers  fougueux , par  la  délicate  manoeuvre 
du  frein....  renverser  dans  la  poussière,  d’un  souffle,  d’un  seul, 
l’orgueil  ambitieux  des  vassaux,  tandis  que  le  sceptre  créateur 
appelle  à la  vie  jusqu’aux  rêves  de  la  lièvre  royale....  Ah!  quel 
tableau,  propre  à emporter  par  delà  ses  limites  l'esprit  enivré  !... 
Un  seul  moment  de  pouvoir  suprême  suffit  à dévorer  toute  la 
moelle  de  l’existence.  Cequi  fait  la  valeur  de  la  vie....  ce  n’est  pas 
l’espace  où  elle  s'agite , c’est  ce  qu’elle  contient.  Analyse  le  ton- 
nerre : des  simples  notes  qui  le  forment  tu  feras  une  chanson 
pour  assoupir  les  enfants;  fonds-les  toutes  ensemble  en  un  seul 
et  soudain  éclat,  et  ce  son  dominateur  ébranlera  l’éternel  firma- 
ment.... Je  suis  résolu  ! (Il  se  promine  dans  une  altitude  héroïque.} 

SCÈNE  III. 


LE  PRÉCÈDENT  ; LÉOXORE  entre  avec  une  inquiétude  visible. 

LÉONORE. 

Pardonnez-moi , comte.  Je  crains  de  troubler  votre  repos  du 
matin. 

fiesque  recule  d'un  air  très-ètonné. 

Assurément,  gracieuse  dame,  vous  me  surprenez  étrange- 
ment. 

LÉONORE. 

Pour  ceux  qui  aiment,  mais  pour  eux  seuls,  il  n'y  a jamais 
de  telle  surprise. 
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FIESQUE. 

Belle  comtesse,  vous  exposez  traîtreusement  votre  beauté  au 
souftle  hostile  du  matin. 

LÉONORE. 

Mais  à quoi  bon  ménager  pour  le  chagrin  le  peu  qu'il  en 
reste  ? 

FIESQUE. 

Le  chagrin,  mon  amie?  J’avais  cru  jusqu’ici,  était-ce  une 
illusion  ? que  ne  pas  vouloir  bouleverser  les  États  s’appelait 
repos  de  l’âme. 

LÉONORE. 

C’est  possible....  Mais  je  sens  que  mon  cœur  de  femme 
se  brise  sous  ce  repos  de  l’âme.  Je  viens,  mon  seigneur,  vous 
importuner  d’une  prière  insignifiante,  si  vous  voulez  bien  per- 
dre un  moment  pour  moi.  Depuis  sept  mois,  je  faisais  ce  rêve 
étrange,  que  j’étais  comtesse  de  Lavagna.  11  s’est  envolé,  mais 
la  tête  m’en  fait  mal.  J’aurai  besoin  de  rappeler  tout  le  bonheur 
de  mon  innocente  enfance,  pour  guérir  mes  esprits  de  cette 
vision  ardente.  Permettez  donc  que  je  retourne  dans  les  bras 
de  ma  bonne  mère.  • 

fiesque,  consterné. 

Comtesse  ! 

LÉONORE. 

C’est  une  chose  faible  que  mon  cœur,  et  délicate  à l'excès  : il 
faut  que  vous  en  ayez  pitié.  Les  moindres  souvenirs  de  mon 
rêve  pourraient  être  funestes  à mon  imagination  malade.  Voila 
pourquoi  je  restitue  les  derniers  gages  qui  me  restent  à leur 
légitime  possesseur.  ( Elle  pose  sur  une  petite  table  quelques  objets 
de  parure.)  Aussi  ce  poignard,  qui  a percé  mon  cœur....  ( elle  dé- 
pose la  lettre  où  Fiesque  lui  déclarait  son  amour)  celui-là  encore.... 
et  {elle  sawjlote  et  s’élance  pour  sortir)  je  ne  garde  rien  que  la 
blessure. 

fiesque,  violemment  ému,  court  après  elle  et  l'arrête. 

Léonore  ! Quelle  scène  ! Pour  l'amour  de  Dieu  ! 

léonore  tombe  épuisée  dans  ses  bras. 

Je  n'ai  pas  mérité  d'être  votre  épouse,  mais  votre  épouse  mé- 
ritait le  respect....  Comme  elles  sifflent  maintenant  les  langues 
de  la  calomnie  ! Quels  regards  obliques  elles  laissent  tomber  sur 
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moi,  les  dames  et  les  jeunes  filles  de  Gênes!  « Voyez,  connue 
elle  se  flétrit,  la  vaniteuse  qui  a épousé  Ficsque  !...»  Cruel  châ- 
timent de  mon  orgueil  de  femme!  J'avais  méprisé  tout  mon 
sexe,  quand  Fiesque  me  conduisit  à l’autel  de  l’hymen. 

F1ESQUE. 

Non,  vraiment,  madonna!  cette  scène  est  étrange. 
léonore  , à part. 

Ah!  Dieu  soit  loué!  11  pâlit  et  rougit.  Maintenant  j'ai  du 
coeur. 

FIESgUE. 

Deux  jours  seulement,  comtesse,  et  alors  vous  méjugerez.  • 

LÉONORE. 

Sacrifiée....  Ne  me  laisse  pas  le  dire  devant  toi,  lumière  vir- 
ginale! Sacrifiée  à une  coquette!  Non,  regardezrmoi,  mon  époux! 
Il  est  donc  vrai  ? les  yeux  qui  jettent  dans  une  crainte  servile 
toute  la  ville  de  Gênes  sont  maintenant  forcés  de  se  baisser  de- 
vant les  larmes  d’une  femme.... 

fiesque,  extrêmement  troublé. 

Arrêtez,  signora  ! Rien  de  plus  ! 

léonore,  douloureusement  cl  avec  une.  certaine  amertume. 

Déchirer  un  faible  coeur  de  femme  ! Oh  ! cela  est  si  digne  du 
sexe  fort....  Je  me  suis  jetée  dans  les  bras  de  cet  homme.  Ma 
faiblesse  de  femme  s'appuyait  avec  délices  sur  sa  force.  Je  lui 
ai  livré  mon  ciel  tout  entier....  L’homme  magnanime  en  fait 
don  à une.... 

fiesque  lui  coupe  vivement  la  parole. 

Ma  Léonore  ! non  !... 

LÉONORE. 

Ma  Léonore?...  Ciel,  je  te  rends  grâces  ! Voilà  de  nouveau  le 
vrai  son , le  son  d'or  de  l'amour  ! Je  devrais  te  haïr , perfide , et 
je  me  jette,  affamée,  sur  les  miettes  de  ta  tendresse....  Haïr? 
Ai-je  dit  « haïr  »,  Fiesque  ? Oh  ! ne  le  crois  pas  ! Ton  parjure 
m’apprend  à mourir,  mais  non  à haïr.  Ma  langue  a trahi  mon 
cœur.  ( On  entend  le  nègre.  ) 

FIESQUE. 

Léonore , accordez-moi  une  légère  faveur,  un  enfantillage. 

LÉONORE. 

Tout,  Fiesque,  hormis  l’indifférence. 
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FIESQUE. 

Ce  que  vous  voudrez,  comme  vous  voudrez....  (D'un  ton  signi- 
ficatif. ) Jusqu'à  ce  que  Gênes  soit  plus  vieille  de  deux  jours,  ne 
m'interrogez  pas,  ne  me  condamnez  pas!  (Il  la  conduit  avec 
dignité  dans  une  autre  chambre.) 

SCÈNE  IY. 

LE  NÈGRE,  haletant;  FIESQUE. 

FIESQUE. 

D’où  viens-tu,  si  essoufflé? 

LE  NÈGRE. 

Vite,  gracieux  seigneur.... 

FIESQUE. 

Quelque  chose  est-il  tombé  dans  nos  filets  ? 

LE  NÈGRE. 

Lisez  cette  lettre.  Suis-je  donc  vraiment  ici  ? Je  crois  que 
Gènes  s’est  raccourcie  de  douze  rues,  ou  mes  jambes  allongées 
d’autant.  Vous  pâlissez?  Oui,  ils  veulent  faire  leur  partie  avec 
des  têtes , et  la  vôtre  est  atout.  Que  vous  en  semble  ? 

fiesqiie  , vivement  agité , jette  la  lettre  sur  la  table. 

Tête  crépue  et  mille  diables  ! Comment  as-tu  cette  lettre? 

LE  NÈGRE. 

A peu  près  comme....  Votre  Grâce  aura  la  république....  Un 
exprès  devait  la  porter  en  toute  hâte  à Levante.  Je  flaire  ce  bon 
morceau;  je  guette  mon  gaillard  dans  un  chemin  creux.  Paf!  la 
martre  est  par  terre....  et  nous  avons  le  poulet. 

FIESQUE. 

Que  son  sang  retombe  sur  toi  ! Cette  lettre  ne  peut  se  payer 
avec  de  l’or. 

LE  NÈGRE. 

Et  cependant  je  dirai  merci  pour  de  l’argent.  (D'un  ton  sérieux 
et  significatif.)  Comte  de  Lavagna!  Dernièrement , j'ai  eu  fantaisie 
de  votre  tête.  ( Montrant  la  lettre.  ) Voilà  qui  vous  la  rend.... 
Maintenant,  ce  me  semble,  le  gracieux  seigneur  et  le  vaurien 
sont  quittes.  Pour  le  reste , vous  pourrez  en  remercier  votre  bon 
ami.  (U  lui  tend  un  second  billet.)  Numéro  deux. 
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fiesque  prend  le  papier  avec  étonnement. 

Serais-tu  fou  ? 

LE  NÈGRE. 

Numéro  deux.  ( Il  s’approche  <C un  air  hautain  et  met  le  poing  sur 
la  hanche.)  Le  lion  n’a  pourtant  pas  été  si  bête  en  pardonnant  au 
rat?  (Avec  malice.)  N’est-ce  pas?  Il  a finement  agi.  Qui,  sans  cela, 
l’eût  sauvé  en  rongeant  le  filet  ?...  Eh  bien!  cela  est-il  à votre 
goût  ? 

FIESQUE. 

Drôle , combien  de  diables  as-tu  à ta  solde  ? 

LE  NÈGRE. 

Pour  vous  servir....  un  seul,  et  il  est  au  râtelier  d’un  comte. 

FIESQUE. 

La  propre  signature  de  Doria!...  D’où  apportes-tu  cette  feuille? 

LE  NÈGRE. 

Toute  chaude  des  mains  de  ma  Bononi.  J’ai  été  chez  elle  dès 
la  nuit  d’hier  ; j’ai  fait  sonner  vos  belles  paroles  et  vos  sequins, 
plus  beaux  encore.  Ces  derniers  ont  fait  leur  effet.  Je  devais  me 
présenter  de  nouveau  à six  heures  du  matin.  Le  comte  était 
venu  justement,  comme  vous  disiez,  et  avait  payé  avec  du  noir 
sur  du  blanc  l’entrée  de  son  ciel  de  contrebande. 

fiesque,  avec  emportement. 

Fi  de  ces  esclaves  vendus  à des  femmes  !...  Ils  veulent  renver- 
ser des  républiques  et  ne  peuvent  se  taire  avec  une  courtisane. 
Je  vois  par  ces  papiers  que  Doria  et  son  parti  ont  formé  le  com- 
plot de  me  tuer,  moi  et  onze  sénateurs,  et  de  faire  Gianettino 
doge  souverain. 

LE  NÈGRE. 

Rien  de  moins,  et  cela  dès  le  matin  de  l’élection  du  doge,  le 
3 du  mois. 

fiesque,  vivement. 

Notre  nuit  diligente  étranglera  ce  matin-là  dans  le  sein  ma- 
ternel.... Vite,  Hassan  !...  Mes  projets  sont  mûrs....  Appelle  les 
autres....  Nous  prendrons  sur  eux  une  sanglante  avance....  Dé- 
pêche-toi, Hassan! 

LE  NÈGRE. 

Il  faut  encore  que  je  vous  vide  mon  sac  aux  nouvelles.  Deux 
mille  hommes  se  sont  heureusement  insinués  dans  la  ville.  Je 
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les  ai  logés  chez  les  Capucins,  où  le  plus  indiscret  rayon  de  soleil 
n’est  pas  capable  de  les  découvrir.  Ils  brûlent  d’impatience  de 
voir  leur  chef,  et  ce  sont  de  braves  gaillards. 

FIESQUE. 

Chaque  tête  te  rapportera  un  scudo....  Et  que  murmurait 
Gênes  au  sujet  de  mes  galères  ? 

LE  NÈGRE. 

C’est  là  le  meilleur  tour,  gracieux  seigneur.  Plus  de  quatre 
cents  aventuriers,  que  la  paix  entre  la  France  et  l'Espagne  a mis 
sur  le  pavé , se  sont  attachés  à mes  gens , les  pressant  de  vous 
dire  une  bonne  parole  pour  eux,  afin  que  vous  les  envoyiez 
contre  les  infidèles.  Je  leur  ai  donné  rendez-vous  pour  ce  soir 
dans  la  cour  du  palais. 

fiesque  , joyeux. 

Il  faudra  bientôt  que  je  te  saute  au  cou,  coquin.  C’est  un  tour 
de  maître.  Quatre  cents,  dis-tu’...  Gênes  n’est  plus  à sauver. 
Quatre  cents  écus  sont  à toi. 

le  nègre,  cordialement. 

N’est-ce  pas,  Fiesque  ? A nous  deux,  nous  culbuterons  Gênes, 
de  façon  qu’on  pourra  balayer  les  lois  en  un  tas....  Une  chose 
que  je  ne  vous  ai  jamais  dite,  c’est  que  j’ai  des  oiseaux  à 
moi  dans  la  garnison  de  la  ville,  sur  lesquels  je  puis  compter 
comme  sur  ma  descente  aux  enfers.  Or,  j’ai  arrangé  les  choses 
de  telle  sorte  qu’il  y aura  dans  la  garde  de  chaque  porte  au 
moins  six  de  mes  créatures,  qui  suffiront  pour  enjôler  les 
autres  et  noyer  leurs  cinq  sens  dans  le  vin.  Si  donc  vous  avez 
envie  de  risquer  un  coup  cette  nuit , vous  trouverez  les  gardes 
ivres. 

FIESQUE. 

N’en  dis  pas  davantage.  Jusqu’ici  j’ai  roulé  ce  bloc  immense 
sans  aucun  secours  humain.  Si  près  du  but,  faut-il  que  le  plus 
mauvais  drôle  à vingt  lieues  à la  ronde  me  vienne  éclipser?  Ta 
main,  mon  garçon!  Ce  que  le  comte  te  doit  encore,  le  doge  le 
payera. 

LE  NÈGRE. 

Avec  tout  cela,  un  billet  de  la  comtesse  Impériali.  Elle  m’a 
fait  signe  de  monter  de  la  rue  où  j’étais , s’est  montrée  fort  gra- 
cieuse, et  m’a  demandé  d'un  petit  air  moqueur  si  la  comtessede 
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Lavagna  n’avait  pas  eu  un  accès  de  jaunisse.  Sa  Seigneurie,  lui 
ai-je  dit,  ne  s'inquiète  que  d’une  seule  santé'?:.. 

fiesque  u lu  le  billet  et  le  jette. 

Très-bien  dit.  Elle  a répondu? 

LE  NÈGRE. 

Elle  a répondu  qu’elle  plaignait  pourtant  le  sort  de  la  pauvre 
veuve,  et  s'offrait  à lui  donner  satisfaction,  et  à interdire  désor- 
mais les  galanteries  à Votre  Seigneurie. 

fiesque,  avec  sarcasme. 

Oui  pourraient  bien  cesser  d’elles-mémes  avant  la  lin  du 
monde....  Et  voilà  tout  ce  qui  a de  l’importance.  Hassan  ? 
le  nègre  , avec  malice. 

Gracieux  seigneur,  ce  sont  les  affaires  des  dames  qui  en  ont 
le  plus  après  la  politique.... 

FIESQUE. 

Oh!  sans  doute,  et  principalement  celle-ci.  Mais  que  veux-tu 
faire  de  ces  petits  papiers  ? 

LE  NÈGRE. 

Effacer  une  diablerie  au  moyen  d’une  autre.  Ces  poudres 
m’ont  été  données  par  la  signora,  pour  que  j’en  délaye  une  cha- 
que jour  dans  le  chocolat  de  votre  femme. 

• fiesque  recule,  tout  pale. 

Données  par...? 

LE  NÈGRE. 

Par  donna  Julia,  comtesse  Iinpériali. 

fiesque  , vivement , après  les  lui  avoir  arrachées. 

Si  tu  mens,  canaille,  je  te  ferai  clouer  vivant  à la  girouette 
de  la  tour  de  Saint-Laurent,  où  le  vent,  d’un  souffle,  te  fera 
virer  neuf  fois....  Ces  poudres? 

le  nègre  , cl’un  ton  d'impatience. 

Je  dois  les  donner  à boire  à votre  femme  dans  son  chocolat , 
par  ordre  de  donna  Julia  Iinpériali. 

fiesque  , hors  de  lui. 

Monstre!  monstre!...  Cette  aimable  créature?...  Y a-t-il  place 
pour  autant  d’enfer  dans  une  âme  de  femme?...  Mais  j’oubliais 
de  te  remercier,  céleste  Providence,  qui  as  anéanti  ce  projet.... 
qui  Tas  anéanti  par  un  pire  démon.  Tes  voies  sont  étranges.  (Au 
nègre  :)Tu  promettras  d’obéir  et  tu  te  tairas. 
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LE  NÈGRE. 

Très-bien.  Me  taire?  Je  le  puis.  Elle  m'a  payé  comptant  pour 
cela. 

FIESQUE. 

Ce  billet  m’engage  à aller  chez  elle....  J’irai,  madame!  Je 
vous  persuaderai  de  me  suivre  ici.  Bon.  Tu  vas  maintenant  te 
hâter  autant  que  tu  le  pourras,  et  convoquer  toute  la  conju- 
ration. 

LE  NÈGRE. 

J’ai  prévu  cet  ordre,  et,  de  mon  chef,  j’ai  convoqué  ici  cha- 
cun, pour  dix  heures  précises. 

FIESQUE. 

J'entends  des  pas.  Ce  sont  eux.  Drôle,  tu  mériterais  d’avoir 
une  potence  pour  toi,  où  aucun  fils  d’Adam  ne  se  fut  encore 
débattu.  Va  dans  l’antichambre,  jusqu’à  ce  que  je  sonne. 
le  nègre,  en  s'en  allant. 

Le  nègre  a fait  sa  besogne,  le  nègre  peut  s’en  aller.  (71  son.) 

SCÈNE  V. 

» H/l  ' 

TOUS  LES  CONJURÉS.. 

FIESQUE,  allant  au-devant  d'eux. 

L’orage  approche.  Les  nuages  s’amoncellent.  Entrez  douce- 
ment. Fermez  les  deux  serrures. 

VERRINA. 

J'ai  fermé  au  verrou  huit  chambres  derrière  nous;  le  soup- 
çon ne  peut  nous  approcher  à cent  pas. 

BOURtOGNlNO. 

Ici,  il  n’y  a point  de  traître,  si  notre  crainte  ne  nous  trahit 
pas. 

FIESQUE. 

La  crainte  ne  peut  franchir  mon  seuil.  Qu'il  soit  le  bienvenu, 
quiconque  est  toujours  le  môme  qu’hier.  Prenez  vos  places.  (Ils 
s'assoient.) 

eourgognino  se  promène  dans  la  chambre. 

Je  n’aime  pas  à rester  assis,  quand  je  songe  à détruire. 

FIESQUE. 

Génois,  voici  une  heure  mémorable. 
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VERBINA. 

Tu  nous  as  exhortés  «i  méditer  un  plan  pour  le  meurtre  du 
tyran.  Interroge-nous.  Nous  sommes  ici  pour  te  répondre. 

FIESQUE. 

Eh  bien  donc,  avant  tout....  une  question  qui  vient  assez  tard 
pour  sembler  étrange....  Qui  doit  tomber?  ( Tous  se  taisent.) 
bourgognino,  s’appuyant  sur  le  fauteuil  de  Fiesque,  et  d'un  tan 
significatif  : 

Les  tyrans. 

FIESQUE. 

Rien  dit,  les  tyrans.  Faites  grande  attention,  je  vous  prie,  à 
tout  le  sens  de  ce  mot.  De  celui  qui  fait  mine  de  renverser  la 
liberté,  ou  de  celui  qui  en  a le  pouvoir,  lequel  est  le  plus 
tyran  ? 

VERR1NA. 

Je  hais  le  premier,  je  crains  le  second.  Qu'André  Doria 
tombe  ! 

calcagno,  ému. 

André!  le  vieil  André,  dont  le  compte  avec  la  nature  sera 
peut-être  clos  après-demain? 

SACCO. 

André,  ce  doux  vieillard? 

FIESQUE. 

La  douceur  de  ce  vieillard  est  terrible,  mon  Sacco?  la  folle 
insolence  de  Gianettino  n’est  que  risible.  Qu’André  Doria  tombe! 
Ainsi  l’a  dit  ta  sagesse,  Verrina. 

BOURGOGNINO. 

Des  chaînes  d’acier  ou  de  soie..:,  ce  sont  toujours  des  chaînes 
Qu'André  Doria  tombe! 

fiesque,  allant  à la  table. 

Ainsi,  l’oncle  et  le  neveu  sont  condamnés  sans  appel.  Signez. 
( Tous  signent.)  Qui  périra  est  chose  réglée.  ( Tous  s'asseyent.)  Main- 
tenant il  s’agit  du  comment,  qui  est  tout  aussi  grave....  Parlez 
le  premier,  ami  Calcagno. 

CALCAGNO. 

Nous  exécuterons  l’arrêt  en  soldats  ou  en  assassins.  Le  pre- 
mier parti  est  dangereux , parce  qu’il  nous  force  à avoir  beau- 
coup de  complices;  hasardeux,  parce  que  les  cœurs  de  la  nation 
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ne  sont  pas  encore  entièrement  gagnés...,  pour  l’autre,  cinq 
bons  poignards  suffisent.  Dans  trois  jours,  il  y a une  grand'- 
messe  à l’église  Saint-Laurent,  les  deux  Doria  assisteront  à la 
solennité.  Dans  le  voisinage  du  Très-Haut,  l’anxiété  des  tyrans 
est  elle-même  endormie.  J’ai  tout  dit. 

fiesque , se  détournant. 

Calcagno....  votre  judicieux  avis  est  horrible....  Raphaël 
Sacco  ? 

SACCO. 

Les  motifs  de  Calcagno  me  plaisent,  mais  son  choix  me  ré- 
volte. Il  vaut  mieux  que  Fiesque  invite  l’oncle  et  le  neveu  à un 
festin,  où,  pressés  entre  toutes  les  haines  de  la  république,  ils 
auront  le  choix  ou  d’avaler  la  mort  au  bout  de  nos  poignards, 
ou  de  lui  faire  raison  dans  de  bon  vin  de  Chypre.  Cette  ma- 
nière est  au  moins  commode. 

fiesque,  avec  horreur. 

Sacco!  et  si  la  goutte  de  vin  qui  humectera  leur  langue  mou- 
rante se  changeait  pour  nous  en  poix  bouillante,  en  avant- 
goût  de  l’enfer....  Qu’en  dis-tu,  Sacco?...  Fi  de  ce  conseil!  Parle, 
toi , Verrina. 

VERRINA. 

Un  cœur  franc  montre  un  front  découvert.  Un  assassinat 
ferait  de  nous  les  confrères  de  tous  les  bandits.  Le  glaive  îi  la 
main,  telle  est  l’attitude  du  héros.  Mon  avis  est  que  nous  don- 
nions hautement  le  signal  de  la  révolte,  et  que,  sonnant  l’a- 
larme, nous  appelions  les  patriotes  de  Gênes  à la  vengeance.  (Il 
s’élance  de  son  siège;  les  autres  l’imitent.  Bourgognino  se  jette  à 
son  cou.) 

BOURGOGNINO. 

Et  que  nous  emportions,  les  armes  à la  main , la  faveur  de  la 
Fortune.  C'est  là  le  vœu  de  l’honneur,  c’est  le  mien. 

FIESQUE. 

Et  le  mien.  Fi,  Génois!  (.1  Calcagno  et  à Sacco.)  La  Fortune 
jusqu’ici  a déjà  trop  fait  pour  nous;  il  faut  que  nous  nous  don- 
nions aussi  du  travail  à nous-mêmes....  Ainsi  donc  la  révolte,  et 
cette  nuit  même,  Génois!  ( Verrina  et  Bourgognino  semblent  éton- 
nés, les  autres  effrayés.) 
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CALCAGNO. 

Quoi  ? cette  nuit  même?  Les  tyrans  sont  encore  trop  puis- 
sants, et  notre  parti  trop  faible. 

SACCO. 

Cette  nuit?  et  il  n'y  a rien  de  fait,  et  déjà  le  soleil  décline. 

FIESQUE. 

Vos  hésitations  sont  très-fondées,  mais  lisez  ces  feuilles.  (Il 
leur  présente  les  écrits  île  Gianettino,  H,  pendant  qu'ils  les  lisent  avec 
curiosité,  il  se  promène  avec  un  sourire  railleur.)  Maintenant, 
adieu,  Doria,  astre  brillant!  Tu  étais  là,  fier  et  présomptueux, 
comme  situ  avais  affermé  l’horizon  de  Gênes,  et  pourtant  tu 
voyais  que  le  soleil  lui-même  abandonne  le  ciel  et  partage  avec 
la  lune  le  sceptre  du  monde.  Adieu,  Itoria,  astre  brillant! 

Patrocle  aussi  est  mort, 

Et  il  valait  mieux  que  toi  *. 

bourgognino,  après  qu’ils  ont. ht  les  papiers. 

C’est  horrible. 

CALCAGNO. 

Douze  du  même  coup. 

VERR1NA. 

Demain,  dans  la  Signoria. 

BOURGOGNINO. 

Donnez-moi  ces  papiers.  Je  galope  à toute  bride  à travers 
Gênes,  je  les  tiens  ainsi  à la  main,  et  les  pierres  sauteront  der- 
rière moi  et  les  chiens  hurleront  : « au  meurtre  ! » 

TOUS. 

Vengeance!  vengeance!  vengeance!  Cette  nuit  même! 

FIESQUE. 

Vous  voilà  où  je  voulais  vous  voir.  Dès  que  le  soir  sera  venu, 
j’inviterai  à une  fête  les  principaux  des  mécontents,  c'est-à-dire 
tous  ceux  qui  se  trouvent  sur  la  liste  de  meurtre  de  Gianettino, 
et  en  outre  les  Sauli,  les  Gentili,  les  Vivaldi,  les  Vésodimari, 
tous  les  ennemis  mortels  de  la  maison  Doria,  que  le  meur- 
trier a oublié  de  craindre.  Ils  accueilleront  ma  proposition  à 
bras  ouverts,  je  n'en  doute  pas. 

I.  Traduction  d’un  vers  do  l’Iliade  (xxi,  I0Î). 
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BOURGOG.N1NO. 

Je  n’en  doute  pas. 

FIESQUE. 

Avant  tout,  il  faut  que  nous  nous  assurions  de  la  nier.  J'ai 
des  galères  et  des  marins.  Les  vingt  vaisseaux  des  Doria  sont 
dégréés,  dégarnis  d'hommes,  faciles  à surprendre.  L’entrée  de 
la  Darséna  sera  obstruée,  et  tout  espoir  de  fuite  interdit.  Si 
nous  avons  le  port,  Gènes  est  enchaînée. 

VERRINA. 

Sans  contredit. 

FIESQUE. 

Ensuite  les  forts  de  la  ville  seront  enlevés  et  occupés.  Le 
plus  important  est  la  porte  Saint-Thomas,  qui  mène  au  port  et 
rattache  nos  forces  de  mer  aux  forces  de  terre.  Les  deux  Doria 
seront  surpris  dans  leurs  palais  et  égorgés.  Dans  toutes  les 
rues,  on  battra  la  général^;  on  sonnera  les  cloches  d'alarme; 
les  bourgeois  seront  appelés  hors  de  leurs  maisons,  pour  pren- 
dre notre  parti  et  soutenir  en  armes  la  liberté  de  Gènes.  Si  la 
fortune  nous  favorise,  vous  apprendrez  le  reste  dans  la  Si- 
gnoria. 

VERRINA. 

1 m plan  est  bon.  Voyons  comment  nous  nous  partagerons  les 
rôles. 

fiesque,  d’un  Ion  signifiatlif. 

Génois,  vous  m’avez  placé  librement  à" la  tète  du  complot. 
Obéirez-vous  aussi  à mes  ordres  ultérieurs? 

VERRINA. 

Aussi  sûrement,  sans  aucun  doute,  qu’ils  seront  les  meilleurs. 

FIESQUE. 

Verrina,  sais-tu  le  petit  mot  usité  sous  les  drapeaux?  Génois,  • 
apprencz-lui  que  c'est....  subordination!  Si  je  ne  puis  tourner 
ces  tètes  comme  je  le  voudrai....  comprenez-moi  bien....  si  je 
ne  suis  pas  le  souverain  de  la  conjuration , elle  a aussi  perdu  un 
de  ses  membres. 

VERRINA. 

Lrne  vie  libre  peut  bien  se  payer  de  quelques  heures  d’escla- 
vage.... Nous  obéirons. 

FIESQUE. 

A présent,  laissez-moi.  Un  de  vous  visitera  la  ville  et  me  fera 
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son  rapport  sur  le  fort  et  le  faible  des  divers  postes.  Un  autre 
cherchera  à surprendre  le  mot  d’ordre.  Un  troisième  mettra  du 
monde  sur  les  galères.  Un  quatrième  fera  venir  les  deux  mille 
hommes  dans  la  cour  de  mon  palais.  Moi-mème,  j’aurai  tout 
disposé  pour  ce  soir,  et  en  outre,  si  la  Fortune  le  veut,  je  ferai 
sauter  la  banque  au  Pharaon.  Au  coup  de  neuf  heures,  tout  le 
monde  sera  ici  dans  le  palais,  pour  entendre  mes  derniers  or- 
dres. (Il  sonne.) 

VERRINA. 

Je  me  charge  du  port.  (Il  suri.) 

BOURGOGNINO. 

.Moi , des  soldats.  (Il  son.) 

CALCAGNO. 

Je  surprendrai  le  mot  d’ordre.  (Il  sort.) 

SACCO. 

Moi,  je  ferai  la  ronde  dans  Gènes.  (Il  son.) 


SCÈNE  VI. 

FIESQÜE,  puis  LE  NÈGRE. 
fiesque  s'est  assis  « un  pupitre  et  il  écrit. 

Ne  se  sont-ils  pas  débattus  contre  ce  petit  mot  de  subordina- 
tion, comme  la  chènille  contre  l’épingle?...  Mais  il  est  trop 
tard,  républicains! 

le  nègre  entre. 

Gracieux  seigneur.... 

fiesque  se  lève  et  lui  donne  vue  liste. 

Tous  ceux  dont  les  noms  sont  sur  cette  feuille,  tu  les  invi- 
teras à une  comédie  pour  cette  nuit. 

LE  NÈGRE. 

Sans  doute  pour  y jouer  leur  rôle.  L’entrée  coûtera  des  tètes. 
fiesque  , froid  et  méprisant. 

Cette  commission  faite,  je  ne  veux  pas  te  retenir  plus  long- 
temps à Gènes.  (Il  sen  va  et  laisse  tomber  derrière  lui  une  bourse 
remplie  d'or.)  Uue  ce  soit  ta  dernière  tâche  ! (Il  s'en  va.) 
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le  nègre  ramasse  lentement  la  bourse,  en  le  suivant  îles  yeux 
d'un  air  et  étonnement  indécis. 

Est-ce  ainsi  que  nous  sommes  ensemble?  « Je  ne  veux  pas  te 
retenir  plus  longtemps  à Gênes.  » Cela  signilie,  traduit  du 
chrétien  en  ma  langue  de  païen  : « Quand  je  serai  doge,  je  fe- 
rai pendre  mon  bon  ami  à un  gibet  génois.»  Bon!  Il  craint,  parce 
que  je  connais  ses  manœuvres,  que  le  dépôt  de  son  honneur  ne 
m’échappe  du  gosier,  quand  il  sera  doge.  Doucement,  seigneur 
comte!  ce  dernier  point  demande  encore  réflexion. 

Maintenant,  vieux  Doria,  je  suis  maître  de  ta  peau....  C'est 
fait  de  toi , si  je  ne  t’avertis.  Si  je  vais  de  ce  pas  révéler  le  com- 
plot, je  ne  sauve  rien  moins  au  doge  de  Gènes  que  sa  vie  et  son 
dogat;  et  rien  de  moins  que  ce  chapeau  tout  rempli  d’or  ne 
pourrait  être  son  remerciaient.  (Il  veut  sortir,  mais  s'arrête  tout 
à coup.)  Mais  doucement,  Hassan  mon  ami!  Tu  pourrais  bien 
t’embarquer  dans  une  sottise?  Si  maintenant  toute  cette  tuerie 
manquait,  et  s'il  en  résultait  quelque  chose  de  bon....  Fi!  li! 
quel  tour  diabolique  mon  avarice  me  jouerait  là!...  Qu’est-ce 
qui  produira  le  plus  grand  mal?  si  je  berne  ce  Fiesque?...  ou 
si  je  livre  ce  Doria  au  couteau?...  Décidez-moi  cette  question, 
mes  diables!...  Si  Fiesque  réussit,  Gênes  peut  se  relever....  Non, 
non  ! cela  ne  peut  être....  Si  çe  Doria  se  tire  d’affaire,  tout  reste 
comme  avant,  et  Gênes  demeure  en  paix....  Ce  serait  encore 
pis....  Mais  le  spectacle  de  toutes  les  tètes  des  rebelles , roulant 
dans  la  gargote  du  bourreau?  ( Passant  de  l'autre  côté.)  Mais  la 
joyeuse  boucherie  de  cette  nuit,  quand  les  Sérénissimes  seront 
étranglés  par  une  malice  de  nègre  ? Non  ! qu’un  chrétien  se  tire 
de  ce  labyrinthe  ; pour  un  païen  l’énigme  est  trop  subtile.... 
Je  veux  consulter  un  savant.  (Il  sort.) 
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SCÈNE  VIII. 


Un  salon  chez  la  comtesse  Impériali. 

JULIE,  en  négligé;  GIA.NKTT1NO  entre,  trouble. 

GIANETTINO. 

Bonsoir,  ma  sœur. 

JULIE  se  lève. 

Il  faut  que  ce  soit  quelque  chose  d'extraordinaire  qui  amène 
le  prince  héréditaire  de  Gènes  chez  sa  sœur? 

GIANETTINO. 

N"es-tu  pas  toujours  entourée  de  papillons,  et  moi  d'un  es- 
saim de  guêpes  ? Comment  s’en  débarrasser  ? Asseyons-nous. 

JULIE. 

Je  commence  à perdre  patience. 

GIANETTINO. 

Ma  sœur,  quand  Fiesque  t'a-t-il  lait  sa  dernière  visite? 

JULIE. 

Etrange  question!  Comme  si  mon  cerveau  logeait  des  riens 
de  ce  genre  ! 

GIANETTINO. 

Il  faut  absolument  que  je  le  sache. 

JULIE. 

Eh  bien....  il  est  venu  hier. 

GIANETTINO. 

Et  il  s’est  montré  ouvert? 

JULIE. 

Comme  de  coutume. 

GIANETTINO. 

Et  toujours  aussi  romanesque? 

Julie  , offensée. 

Mon  frère! 

gianettino,  dune  voix  plus  forte. 

Ecoute-moi  ! Toujours  aussi  romanesque? 

Julie  se  lève  irritée. 

Pour  qui  me  prenez-vous,  mon  frère? 

gianettino,  restant  assis,  et  d'un  ton  railleur. 

Pour  un  bon  morceau  de  chair  féminine,  enveloppé  dans  de 
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grandes....  grandes  lettres  de  noblesse  : entre  nous,  sœur, 
puisque  personne  ne  nous  épie. 

Julie,  vivement. 

Entre  nous....  vous  ôtes  un  singe  follement  effronté,  qui  va 
à dada  sur  le  crédit  de  son  oncle....  puisque  personne  ne  nous 
épie. 

GUNETTINO. 

Sœurette!  sœurette!  Pas  de  rancune....  seulement  je  suis 
bien  aise  que  Fiesque  soit  toujours  aussi  romanesque.  C’est  là 
ce  que  je  voulais  savoir.  Mes  hommages!  ( Il  veut  sortir.) 

SCÈNE  IX. 

LOMELLINO  entre. 
lomellino  baise  la  main  à Julie. 

Pardon  de  ma  témérité,  gracieuse  dame!  (Se  tournant  vers 
Gianeuino .)  Certaines  affaires  qui  ne  peuvent  se  remettre.... 

gunettino  le  prend  à part.  Julie , irritée , se  met  au  clavecin, 

. et  joue  un  allégro. 

Tout  est  préparé  pour  demain? 

LOMELUNO. 

Tout,  prince;  mais  le  courrier  expédié  ce  matin,  de  bonne 
heure,  à Levante  n’est  pas  de  retour.  Et  Spinola  n’est  pas  arrivé 
non  plus.  S’il  avait  été  pris....  Je  suis  dans  la  pins  grande 
anxiété. 

GUNETTINO. 

Ne  t’inquiète  pas.  La  liste  est  toujours  dans  tes  mains? 
lomellino,  embarrassé. 

Gracieux  seigneur....  la  liste....  je  ne  sais  pas....  je  l’aurai 
laissée  dans  la  poche  de  mon  habit  d’hier.... 

GUNETTINO. 

C’est  égal.  Si  seulement  Spinola  était  revenu.  Demain  matin, 
Fiesque  sera  trouvé  mort  dans  son  lit.  J’ai  arrangé  la  chose. 

• LOMELUNO. 

Mais  cela  fera  une  terrible  sensation. 

GUNETTINO. 

C’est  précisément  ce  qui  fera  notre  sûreté,  camarade.  Des  ini- 

5CHIU.EH.  — TU.  I |9 


290 


LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 


quitus  comme  il  s’en  commet  tous  les  jours  font  bouillir  le  sang 
de  l'offensé,  et  alors  l’homme  est  capable  de  tout.  Des  attentats 
extraordinaires  le  glacent  d’eiïroi , et  alors  l'homme  n'est  plus 
rien.  Sais-tu  le  conte  de  la  tête  de  Méduse  ï Son  aspect  pétrifie.... 
Et  que  ne  fait-on  pas , camarade , en  attendant  que  les  pierres  se 
réchauffent? 

LOMELL1NO. 

Avez-vous  laissé  pressentir  quelque  chose  à madame  la  com- 
tesse ? 

GIANETTINO.  • 

Fi  donc!  Il  faut  la  traiter  plus  délicatement , à cause  de  Fies- 
que.  Mais  quand  elle  aura  goûté  les  fruits,  elle  se  consolera  de 
ce  qu'ils  auront  coûté.  Viens.  J'attends  ce  soir  encore  des  trou- 
pes de  Milan,  et  il  faut  que  je  donne  l'ordre  aux  portes.  (A  Julie.) 
Eh  bien  ! sceur,  auras-tu  bientôt  fait  passer  ta  colère  dans  ces 
joyeux  accords? 

JULIE. 

Allez  ! vous  êtes  un  hôte  brutal.  ( Giandlino  veut  sortir  et  heurte 
Ficsque.) 

«CÈNE  X. 

FIESQUE  entre. 

GIANETTINO  recule  vivement . 

Ah  ! * 

fiesque  , empressé  et  prévenant. 

Prince,  vous  me  dispensez  d’une  visite  que  je  me  proposais 
justement  de  faire. 

GIANETTINO. 

Et  à moi , comte,  rien  ne  pouvait  être  plus  agréable  que  votre 
société. 

fiesque  s’approche  de  Julie  et  lui  baise  respectueusement  la  main. 

On  est  habitué  chez  vous,  Signora , à voir  toujours  son  at- 
tente surpassée. 

JULIE. 

Fi  donc!  cela  pourrait  pour  une  autre  paraître  équivoque.... 
Mais  mon  négligé  me  fait  peur.  Excusez,  comte.  (Elle  veut  s'é- 
lancer dans  un  cabinet  ) 
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FIESQUE. 

Oh!  restez,  belle  et  gracieuse  dame!  La  femme  n’est  jamais 
aussi  belle  qu’en  toilette  de  nuit.  (Souriant.)  C’est  le  vêtement 
de  son  rôle....  Ces  cheveux  comprimés  au  sommet  de  la  tète.... 
permettez  que  j’y  porte  le  désordre. 

JULIE. 

Vous  autres  hommes,  vous  aimez  tant  à tout  brouiller. 
fiesque,  d'un  air  innocent,  à Gianellino. 

Cheveux  et  républiques  ! n’est-il  pas  vrai , c’est  tout  un  pour 
nous?...  Et  ce  ruban  aussi  est  mal  attaché....  Asseyez-vous, 
belle  comtesse....  Aotre  Laure  s entend  à tromper  les  yeux, 
mais  non  les  cœurs....  Laissez-moi  être  votre  femme  de  chambre. 
(Elle  s'assied;  il  rajuste  sa  toilette.  ) 

gianettino  tire  Lomellino  par  son  habit. 

Le  pauvre  être  insouciant. 

fiesque  , arrangeant  le  fichu  de  Julie. 

Voyez-vous  ?...  je  cache  ceci  prudemment.  11  faut  que  les  sens 
soient  toujours  d’aveugles  messagers  et  qu’ils  ignorent  ce  que 
l’imagination  et  la  nature  ont  à démêler  ensemble. 

JULIE. 

Ceci  est  léger. 

FIESQUE. 

Pas  le  moins  du  monde,  car,  voyez-vous?  la  meilleure  nou- 
velle perd  de  son  intérêt,  dès  qu’elle  devient  la  fable  de  la 
ville....  Nos  sens  ne  sont  que  la  lie  de  notre  république  inté- 
rieure. Ils  font  vivre  la  noblesse,  mais  elle  s’élève  au-dessus 
de  leur  goût  trivial.  (Il  a achevé  de  l’ajuster,  et  la  conduit  devant 
un  miroir.)  Eh  bien,  sur  mon  honneur!  il  faut  que  cette  toilette 
soit  demain  la  mode  à Gènes.  (Avec  grâce.)  Me  sera-t-il  permis 
de  vous  conduire  ainsi  par  la  ville,  comtesse? 

JULIE. 

Ah!  l'esprit  retors!  Comme  il  s’y  est  pris  adroitement  pour 
m’amener,  par  ses  mensonges,  à sa  volonté!  Mais  j’ai  mal  à la 
tête  et  je  resterai  à la  maison. 

FIESQUE.* 

Pardonnez-moi,  comtesse....  vous  le  pouvez,  si  vous  voulez, 
mais  vous  ne  le  voulez  pas....  Cette  après-midi,  il  est  arrivé  ici 
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une  troupe  de  comédiens  de  Florence,  qui  s'est  offerte  à jouer 
dans  mon  palais....  Je  n’ai  pu  empêcher  que  la  plupart  des 
nobles  dames  de  la  ville  vinssent  pour  être  spectatrices,  et  je 
suis  fort  embarrassé  de  savoir  comment  je  remplirai  la  loge 
d'honneur,  sans  faire  une  impolitesse  à mes  hôtes  susceptibles. 
11  n’y  a plus  qu'un  moyen.  (Acre  une  profonde  référencé.)  Voulez- 
vous  être  assez  aimable,  signora? 

JULIE  rougit  et  entre  rapidement  dans  son  cabinet. 

Laure  ! 

gianettino  s’approche  de  Ficsque. . 

Comte,  vous  vous  souvenez  d’une  histoire  désagréable  qui 
s’est  passée  récemment  entre  nous.... 

FIESQUE. 

Mon  désir,  prince,  est  que  nous  l'oubliions  tous  deux.  Nous 
autres  hommes,  nous  agissons  les  uns  avec  les  autres,  selon 
que  nous  nous  connaissons , et  si  mon  amj  Doria  ne  m’a  pas 
connu  à fond , à qui  la  faute , sinon  à moi  ï 

GIANETTINO. 

Au  moins  n’y  penserai-je  jamais  s, ans  vous  demander  pardon 
de  cœur.... 

FIESQUE. 

Ni  moi,  sans  vous  pardonner  de  cœur....  ( Julie  revient,  après 
avoir  fait  quelques  changements  à sa  toilette.) 

GIANETTINO. 

Mais  j'y  pense,  comte,  il  parait  que  vous  envoyez  une  croi- 
sière contre  les  Turcs. 

FIESQUE. 

On  lève  l'ancre  ce  soir....  J’ai  précisément  à ce  sujet  quel- 
ques inquiétudes  dont  pourrait  me  tirer  l’obligeance  de  mon 
aini  Doria. 

gianettino,  avec  u ne  extrême  politesse. 

Avec  le  plus  grand  plaisir....  Disposez  de  toute  mon  in- 
fluence. 

FIESQUE. 

Cette  circonstance  attirrt-a  peut-être,  vers  le  soir,  sur  le  port 
et  près  de  mon  palais,  une  certaine  affluence,  que  le  doge,  votre 
oncle,  pourrait  mal  interpréter.... 
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gianettino,  cordialement . 

Laissez-moi  me  charger  de  cela.  Continuez  toujours,  et  je 
vous  souhaite  beaucoup  de  bonheur  dans  votre  entreprise. 

‘ fiesque  sourit. 

Je  vous  suis  très-obligé. 


SCÈNE  XI. 

LES  PRÉCÉDENTS.  UN  ALLEMAND  DE  LA  GARDE 

DU  CORPS. 

GIANETTINO. 

Qu’y  a-t-il? 

l’allemand. 

En  passant  devant  la  porte  Saint-Thomas , j'ai  vu  des  soldats 
armés  courir  en  grand  nombre  vers  la  Darséna , et  mettre  les 
galères  du  comte  de  Lavagna  en  état  d’appareiller. 

GIANETTINO. 

Rien  de  plus  important?  Cela  n'ira  pas  plus  loin. 

l’allemand. 

Très-bien.  De  plus,  nombre  de  gens  suspects  sortent  du 
couvent  des  Capucins  et  passent  furtivement  sur  le  marché, 
lx'ur  démarche  et  leur  air  font  présumer  que  ce  sont  des 
soldats. 

gianettino,  irrité. 

Au  diable  le  zèle  de  l’imbécile!  (A  l/muüino , avec  confiance.) 
Ce  sont  mes  Milanais. 

l’allemand. 

Votre  Grâce  ordonne-t-elle  qu’on  les  arrête? 

gianettino,  haut  à Lomclliiio. 

Yoyez-y,  Lomellino.  (A  l'Allemand,  d'un  ton  brusque.)  Eh  bien, 
va-t'en,  c'est  bon! (.4  Lomellino.)  Faites  entendre  à ce  bœuf  alle- 
mand de  tenir  sa  langue.  ( Lomellino  sort  avec  l'Allemand.) 
fiesque,  qui  jusque-là  a badiné  avec  Julie,  en  jetant  à la  dérobée 
quelques  coups  d’œil  d'observation. 

Notre  ami  a de  l’humeur.  Puis-je  savoir  le  motif? 

gianettino. 

Ce  n’est  pas  étonnant.  Ces  informations  perpétuelles,  ces 
avis  ! (Il  s'éla nce  dehors . ) 
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FIESQUE. 

Nous  aussi,  le  spectacle  nous  attend.  Oserai-je  vous  oiïrir  le 
bras,  gracieuse  dame? 

. JULIE. 

Patience!  Il  faut  d'abord  que  je  mette  mon  manteau.  Mais 
pas  de  tragédie,  comte?  Cela  me  revient  en  rêve. 

FIESQUE. 

Oh  ! c’est  à mourir  de  rire , comtesse  ! ( Il  remmène.  le  rideau 
tombe.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

Il  est  nuit.  La  cour  du  palais  de  Fiesque.  On  allume  les  lanternes.  On  apporte 
des  armes.  Une  des  ailes  du  palais  est  éclairée. 


SCÈNE  I. 

f BOURGOGNINO  amène  des  soldats. 

BOURGOGNINO. 

Halte!...  A la  grande  porte  de  la  cour,  quatre  sentinelles. 
Deux  à chaque  porte  du  palais.  (Les  gardes  prennent  leurs  postes.) 
Entre  qui  veut.  Personne  ne  sort.  Qui  a recours  à la  force,  tué 
sur  place  ! (Il  entre  avec  les  autres  dans  le  palais.  Les  sentinelles  font 
leur  faction.  Pause.) 

SCÈNE  II. 

LES  SENTINELLES  A LA  PORTE  DE  LA  COUR  crient: 

Qui  vive!  (Centurione  rient.) 

CENTURIONE. 

Ami  de  Lavagna.  ( Tl  traverse  la  cour  et  va  vers  la  porte  de  droite 
du  palais.) 

les  sentinelles  de  cette  porte. 

Arrière  ! 

centurione  s'arrête  étonné  et  va  vers  la  porte  de  gauche. 
les  sentinelles  de  la  porte  de  gauche. 

Arrière  ! 

centurione  s’arrête  interdit.  Pause.  Puis  s’adressant  à la  senti- 
nelle de  gauche  : 

Ami,  par  où  va-t-on  à la  comédie? 
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LA  SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas. 

Centurion E t’a  et  vient,  de  plus  en  plus  surpris.  Puis  s'adressant 
à la  sentinelle  de  droite: 

Ami,  quand  commence  la  comédie? 

LA  SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas. 

centurione,  stupéfait,  se  promène  de  long  en  large.  Il  aperçoit 
les  armes.  Consterné  : 

Ami,  que  signifie  cela? 

LA  SENTINELLE. 

Je  ne  sais  pas. 

centurione  s'enveloppe,  effrayé,  dans  son  manteau. 

C'est  étrange. 

LES  SENTINELLES  A LA  PORTE  DE  LA  COUR,  Crient .• 

Oui  vive? 

SCÈNE  III. 


LES  PRÉCÉDENTS.  CIBO  vient. 
cibo,  en  entrant. 

Ami  de  Lavagna. 

CENTURIONE. 

Cibo,  où  sommes-nous? 

cibo. 

Ouoi? 

CENTURIONE. 

Regarde  autour  de  toi , Cibo  ! 

CIBO. 

Où?  quoi? 

CENTURIONE. 

Toutes  les  portes  gardées. 

CIBO. 

Voici  des  armes. 

CENTURIONE. 

Personne  ne  donne  d’éclaircissement. 

CIBO. 

C’est  singulier. 
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CENTURIONE. 

Quelle  heure  est-il  ? 

CIBO. 

Huit  heures  passées. 

CENTURIONE. 

Pou  h ! il  fait  un  froid  cuisant. 

CIBO. 

Huit  heures  est  le  temps  marqué. 

centurione,  secouant  la  tête. 

Il  y a ici  quelque  chose  de  suspect. 

CIBO. 

Fiesque  a quelque  plaisanterie  en  tête. 

CENTURIONE. 

C’est  demain  l’élection  du  doge....  Cibo,  il  y a ici  quelque 
chose  de  suspect. 

CIBO. 

Silence!  silence!  silence! 

CENTURIONE. 

L’aile  droite  du  palais  est  tout  éclairée. 

CIBO. 

N'entends-tu  rien?  N’entends-tu  rien? 

CENTURIONE. 

l’n  murmure  confus  dans  l’intérieur,  et  par  moments.... 

CIBO. 

Un  sourd  cliquetis,  comme  d’armures  qui  s’effleurent  l’une 
l’autre.... 

CENTURIONE. 

Épouvantable  ! épouvantable! 

CIBO. 

Une  voiture  ! Elle  s’arrête  à la  porte. 

LES  SENTINELLES  A LA  PORTE  DE  LA  COUR  Crient  ? 

• Qui  vive? 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS.  LES  QUATRE  ASSERATO. 
asserato,  en  entrant. 

Ami  de  Fiesque. 
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CIBO. 

Ce  sont  les  quatre  Asserato. 

CENTÜRIONE. 

Bonsoir,  compatriote. 

ASSERATO. 

Nous  allons  à la  comédie. 

CIBO. 

Bon  voyage  ! 

ASSERATO. 

Ne  venez-vous  pas  avec  nous  à la  comédie  ? 

CENTÜRIONE. 

Allez  toujours  en  avant.  Nous  voulons  d'abord  prendre  le 
frais. 

ASSERATO. 

On  va  bientôt  commencer.  Venez.  (Ils  continuent  d'avancer.) 

LA  SENTINELLE. 

Arrière  ! 

ASSERATO. 

Où  cela  tend-il  ? 

CENTÜRIONE  rit. 

A nous  exclure  du  palais. 

ASSERATO. 

11  y a ici  un  malentendu. 

CIBO. 

Palpable.  (On  entend  de  la  musique  dans  l’aile  droite.  ) 

ASSERATO. 

Entendez-vous  la  symphonie  ? On  va  jouer  la  pièce. 
CENTÜRIONE. 

Elle  a déjà  commencé,  ce  me  semble,  et  nous  y faisons  le  rôle 
de  niais. 

CIBO. 

Je  n'ai  plus  de  chaleur  de  reste.  Je  m'en  vais. 

. ASSERATO. 

Des  armes  ici  1 • 

CIBO. 

Bah  ! mobilier  de  comédiens. 

CENTÜRIONE. 

Resterons-nous  ici,  comme  les  fous  au  bord  de  l'Achéron? 
Venez  au  café.  ( Ils  vont  rapidement  tous  six  vers  la  porte.) 
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les  sentinelles  crient  d'une  voix  forte. 

Arrière! 

CENTURIONS. 

Meurtre  et  mort!  Nous  sommes  prisonniers. 

CIBO. 

Mon  épée  dit  : « pas  pour  longtemps.  » 

ASSERATO. 

Rengaine!  rengaine!  Le  comte  est  homme  d’honneur. 

CIBO. 

Vendus  ! trahis  ! La  comédie  était  le  lard  et  derrière  la  souris 
la  porte  s’est  fermée. 

ASSERATO. 

Dieu  nous  en  préserve!  Je  tremble  de  voir  le  dénoûmentde 
tout  ceci. 

SCÈNE  V. 

LES  SENTINELLES. 

Qui  vive?  ( Verrinn  et  Saeco  viennent.) 

VERRINA. 

Amis  de  la  maison.  ( Sept  antres  nobles  viennent.) 

CIBO. 

Ses  intimes.  Tout  va  maintenant  s’éclaircir. 

sacco  , engagé  dans  un  entretien  arec  Verrinn. 

Comme  je  vous  disais,  Lescaro  a la  garde  de  la  porte  Saint- 
Thomas.  C’est  le  meilleur  officier  de  Roria  et  il  lui  est  aveuglé- 
ment dévoué. 

VERRINA. 

J'en  suis  bien  aise. 

CIBO , à Verrina. 

Vous  venez  à souhait,  Verrina,  pour  nous  aider  tous  à sortir 
de  notre  rêve. 

VERRINA. 

Comment  cela?  comment  cela? 

CENTURIONE. 

Nous  sommes  invités  à une  comédie. 

VERRINA. 

Alors  nous  suivons  la  môme  route. 
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centurione  , impatient. 

I.a  route  de  toute  chair.  Je  la  connais.  Ne  voyez-vous  pas  que 
les  portes  sont  gardées?  Pourquoi  sont-elles  gardées? 

CIBO. 

Pourquoi  ces  armes? 

CENTURIONE. 

Nous  sommes  ici  comme  sous  la  potence. 

VERR1NA. 

Le  comte  va  venir  lui-même. 

CENTURIONE. 

Qu’il  se  dépêche.  Ma  patience  rompt  le  frein.  ( Tous  les  nobles 
vont  et  viennent  dans  le  fond.) 

bourgognino  sort  du  palais. 

Comment  cela  va-t-il  sur  le  port,  Yerrina? 

VERRINA. 

Tout  est  heureusement  embarqué. 

bourgognino. 

Le  palais  est  aussi  bourré  de  soldats. 

VERRINA. 

Neuf  heures  approchent. 

bourgognino. 

Le  comte  tarde  beaucoup. 

VERRINA. 

11  viendra  toujours  trop  tôt  pour  ce  qu’il  a à espérer.  Bour- 
gognino, je  me  sens  tout  glacé,  quand  je  pense  à une  certaine 
chose. 

BOURGOGNINO. 

Mon  père,  ne  précipite  rien. 

VERRINA. 

11  ne  peut  y avoir  de  précipitation  quand  tout  retard  est  im- 
possible. Si  je  ne  commets  pas  le  second  meurtre , je  ne  pourrai 
jamais  justifier  le  premier. 

BOURGOGNINO. 

Mais  quand  Fiesque  doit-il  mourir  ? 

VERRINA. 

Quand  Gênes  sera  libre,  Fiesque  mourra'. 

LES  SENTINELLES. 

Qui  vive? 
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SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS.  FIESQUE. 


fiesque,  en  entrant. 

Ami  L (Tous  s'inclinent.  Les  factionnaires  présentent  les  armes.) 
Soyez  jes  bienvenus,  très-dignes  amis!  Vons  avez  sans  doute 
murmuré  de  ce  que  le  maître  de  la  maison  se  faisait  attendre  si 
longtemps.  Pardonnez-moi.  (Bas  à Verrina.  ) Est-ce  fini  ? 
verrina  , lui  parlant  à l'oreille. 

A souhait. 

fiesque , bas  à Bourgognino. 

Et.... 


Tout  est  en  règle. 
Et.... 


BOURGOGNINO. 
fiesque,  à Sacco. 
SACCO. 


Tout  va  bien. 


FIESQUE. 

Et  Calcagno  ? 

BOURGOGNINO. 

Il  manque  encore. 

fiesque  , haut  aux  gantes  de  la  porte. 

Qu'on  ferme!  (Il  die  son  chapeau  et  s'avance  vers  T assemblée, 
arec  un  maintien  plein  iC  aisance.) 

Messieurs , 

1 • s , 

J'ai  pris  la  liberté  de  vous  inviter  à un  spectacle....  mais 
non  pour  vous  divertir,  c’était  pour  vous  y donner  des  rôles. 

Assez  longtemps , mes  amis , nous  avons  supporté  l'insolence 
de  Gianeltino  Doria  et  les  usurpations  d’André.  Si  nous  vou- 
lons sauver  Gênes,  amis,  il  n’y  a pas  de  temps  à perdre.  Dans 
quelle  vue  pensez- vous  que  ces  vingt  galères  assiègent  le  port 
de  notre  patrie  ? Dans  quelle  vue  les  alliances  que  ces  Doria  ont 
conclues!  Dans'quelle  vue  ces  armes  étrangères  qu'ils  ont  atti- 
rées au  cœur  de  Gènes?...  Maintenant  il  ne  suffit  plus  de  mur- 
murer et  de  maudire.  Pour  tout  sauver,  il  faut  tout  hasarder. 
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Un  mal  désespéré  veut  un  remède  audacieux.  Y aurait-il  quel- 
qu’un dans  cette  assemblée  qui  eût  le  flegme  de  reconnaître  pour 
maître  celui  qui  n’est  que  son  égal  1 (Murmures)....  Il  n’en  est  pas 
un  ici  dont  les  ancêtres  n’aient  entouré  le  berceau  de  Gênes.  Eh 
quoi?  je  vous  le  demande!  par  tout  ce  qu’il  y a de  plus  sacré! 
quel  avantage  ont  donc  sur  nous  ces  deux  citoyens  pour  prendre 
ainsi  un  essor  impudent  au-dessus  de  nos  tètes?  (Violents  mur- 
mures).... Chacun  de  vous  est  solennellement  requis  de  prendre 
en  main  la  cause  de  Gênes  contre  ses  oppresseurs....  Aucun  de 
vous  né  peut  sacrilier  de  ses  droits  l'épaisseur  d’un  cheveu , sans 
trahir  en  même  temps  l’âme  de  tout  l’État.  (Il  est  interrompu  par 
des  mouvements  impétueux  qui  s'élèvent  parmi  les  spectateurs  ; puis  il 
continue:)  Vous  êtes  émus....  Maintenant  tout  est  gagné.  Déjà 
je  vous  ai  frayé  la  route  qui  mène  à la  gloire.  Voulez-vous  me 
suivre?  Je  suis  prêt  à vous  conduire.  Ges  apprêts  que  vous  re- 
gardiez, il  n’y  a qu’un  instant,  avec  épouvante,  doivent  vous 
inspirer  maintenant  une  ardeur  toute  nouvelle,  un  courage  hé- 
roïque. Ges  frissons  de  terreur  doivent  se  tourner  en  un  zèle 
brûlant  et  glorieux,  pour  faire  cause  commune  avec  ces  pa- 
triotes et  moi,  et  ruiner  de  fond  en  comble  l’édifice  de  la  tyran- 
nie. Le  succès  couronnera  notre  audace,  car  mes  mesures  sont 
infaillibles.  L’entreprise  est  juste,  car  Gènes  souffre.  Notre  pro- 
jet nous  rendra  immortels,  car  il  est  périlleux  et  colossal. 

Centurione  , dans  un  bouillant  transport  : 

Assez!  «La  liberté  de  Gênes!  » Avec  ce  cri  de  guerre,  nous 
marcherions  contre  l’enfer  même. 

CIBO. 

Et  celui  que  ce  cri  n’arracherait  pas  au  sommeil,  qu’il  se 
courbe  à jamais , haletant,  sur  la  rame,  jusqu'à  ce  que  la  trom- 
pette du  dernier  jugement  rompe  sa  chaîne. 

FIESQUE. 

C'est  parler  en  homme.  Vous  méritez  maintenant  de  savoir  le 
danger  qui  vous  menaçait,  vous  et  Gênes.  (Il  leur  donne  les  pa- 
piers du  nègre.)  Éclairez,  soldats!  (Us  nobles  se  pressent  autour 
(Func  torche,  et  lisent.)  Ami,  tout  s’est  passé  comme  je  le  désirais. 

VERRINA. 

Ne  parle  pas  encore  si  haut.  J’ai  vu  là-bas,  à l'aile  gauche, 
des  visages  pâlir  et  des  genoux  trembler. 
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centurione,  en  fureur. 

Douze  sénateurs  ! C'est  diabolique  ! Saisissez  tous  des  glaives! 
(Tous  se  précipitent,  à l’exception  de  deux,  sur  les  armes  entassées  là 
toutes  prêtes.) 

C1BO. 

Ton  nom  y est  aussi,  Bourgognino. 

BOURGOGNINO. 

Et  aujourd’hui  même,  s’il  plaît  à Dieu,  je  l’écrirai  de  ma  main 
sur  la  gorge  de  Doria. 

CENTURIONE. 

II  reste  à terre  deux  épées. 

CIBO. 

Quoi?  quoi? 

CENTURIONE. 

Il  y en  a deux  qui  n’ont  pas  pris  d’épée. 

ASSERATO. 

Mes  frères  ne  peuvent  voir  le  sang.  Excusez-les. 

centurione,  vicemcid. 

Quoi?  quoi?  Pas  même  le  sang  des  tyrans?  Déchirez  ces 
lâches!  Jetez-les  hors  de  la  république;  ces  bâtards.  ( Quelques-uns 
des  membres  de  la  réunion  se  jettent  arec  colère  sur  les  deux  frères.) 
fiesque  les  sépare. 

Arrêtez  ! arrêtez  ! Voulez-vous  que  Gènes  doive  sa  liberté  à des 
esclaves?  Voulez-vous  que  notre  or  perde  son  beau  son  en  s’al- 
liant avec  ce  vil  métal?  (Il  les  dégage.)  Vous,  messieurs,  vous 
voudrez  bien  vous  arranger  d’une  chambre  dans  mon  palais, 
jusqu’à  ce  que  nos  affaires  soient  décidées.  (.4  la  garde:)  Deux 
prisonniers.  Vous  en  répondez.  Deux  sentinelles  vigilantes  à' 
leur  porte.  (Ou  les  emmène.) 

les  sentinelles,  à la  porte  de  la  cour. 

Qui  est  là  dehors?  (On  frappe.) 

Calcagno  crie  avec  angoisse  : 

Ouvrez!...  Ami....  Ouvrez,  au  nom  de  Dieu! 

BOURGOGNINO. 

C’est  Calcagno.  Pourquoi  « au  nom  de  Dieu  ? » 
fiesque. 


Ouvrez-lui . soldats. 
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SCÈNE  VII. 

LES  PRECEDENTS ; CALCAGNO,  hors  d'haleine,  épouvanté. 

CALCACN'O. 

C'est  fini,  fini!  Sauve  qui  peut  ! Tout  est  fini. 

BOURGOGNINO. 

Quoi  fini?  tour  chair  est-elle  d'airain  et  nos  glaives  sont-ils 
des  roseaux  ? 

FIESQUE. 

Réfléchissez,  Calcagno!  l'n  malentendu,  ici,  ne  serait  plus 
pardonnable. 

CALCAGNO. 

Nous  sommes  trahis.  C’est  une  infernale  vérité.  Votre  nègre, 
Iavagna,  le  scélérat!  Je  viens  du  palais  de  laSignoria.  11  avait 
une  audience  du  doge.  ( Tous  les  nobles  pâlissent.  Fiesque  lui-même 
change  de  couleur.) 

verrina,  d'un  ton  résolu , à la  garde  de  la  grande  porte. 

Soldats!  présentez-moi  la  pointe  de  vos  hallebardes.  Je  ne 
veux  pas  périr  de  la  main  du  bourreau.  ( Tous  les  nobles  courent  çà 
et  là , consternés.) 

fiesque  a repris  de  l'assurance. 

Où  allez-vous?  que  faites-vous?...  A'a-t’en  au  diable,  Calca- 
gno.... C'était,  messieurs,  une  crainte  aveugle....  Femme!  dire 
cela  devant  ces  enfants!...  Toi  aussi,  Verrina?...  Bourgognino, 
toi  aussi  ?...  Où  veux-tu  aller? 

bourgognino,  vivement. 

A la  maison , tuer  ma  Berthe , et  revenir  ici. 

fiesque  pousse  un  éclat  de  rire. 

Demeurez!  arrêtez!  Est-ce  là  le  courage  des  meurtriers  des 
tyrans?...  Tu  as  joué  ton  rôle  en  maître,  Calcagno  !...  N’avez-vous 
pas  remarqué  que  cette  nouvelle  était  un  stratagème  combiné 
par  moi?  Calcagno,  parlez,  n’est-ce  pas  moi  qui  vous  avais 
commandé  de  mettre  ces  Romains  à l'épreuve  ? 

VERRINA. 

Certes,  si  tu  peux  rire....  Je  veux  te  croire  ou  ne  plus  te  te- 
nir désormais  pour  un  homme. 
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FIESQÜE. 

Honle  sur  vous,  hommes!  Succomber  à cette  épreuve  d'en- 
fants!... Reprenez  vos  armes....  Vous  combattrez  comme  des 
ours,  si  vous  voulez  réparer  cette  brèche.  ( Bas  à Calcagno.)  Y 
étiez-vous  allé  vous-même  ? 

CALCAGNO. 

J'avais  pénétré  au  milieu  des  gardes  du  corps,  pour  m’infor- 
mer, selon  ma  mission,  du  mot  d'ordre  chez  le  doge....  Comme 
je  me  retirais,  on  amène  le  nègre. 

fiesqüe  , haut. 

Ainsi  le  vieux  est  au  lit  ? Nous  le  ferons  sortir  de  son  duvet, 
tambour  battant,  (lias.)  A-t-il  parlé  longtemps  avec  le  doge  ? 

CALCAGNO. 

Mon  soudain  effroi  et  votre  danger  pressant  m’ont  à peine 
permis  de  rester  là  deux  minutes. 

fiesqüe,  haut  et  gaiement. 

Vois  donc!  comme  nos  concitoyens  tremblent  encore. 

CALCAGNO. 

Vous  n'auriez  pas  dû  non  plus  éclater  si  vite.  (Bas.)  Mais, 
pour  l’amour  de  Dieu , comte  ! que  gagnerez-vous  à ce  men- 
songe que  vous  dicte  la  nécessité? 

FIESQÜE. 

Du  temps,  ami,  et  puis  voilà  le  premier  effroi  passé.  (Haut.) 
Holà!  qu'on  apporte  du  vin!  (Bas.)  Et  avez-vous  vu  le  doge 
pâlir!  (liant.)  Allons,  frères,  buvons  encore  une  santé  à la 
danse  de  cette  nuit!  (Bas.)  Et  avez-vous  vu  le  doge  pâlir? 

CALCAGNO. 

Le  premier  mot  du  nègre  doit  avoir  été  : « Conjuration!  »..., 
Le  vieux  a reculé,  blanc  comme  la  neige. 

fiesqüe  , troublé. 

Hum  ! hum!  Le  diable  est  fin,  Calcagno....  Il  n’a  rien  trahi 
jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  le  couteau  sur  la  gorge.  Maintenant, 
sans  doute,  il  est  leur  bon  ange.  Le  nègre  est  lin.  (On  lui  ai)- 
porle  une  coupe  de  vin,  il  la  tcml  vers  la  compagnie  et  boit.)  A notre 
bonne  fortune,  camarades!  (On  frappe.) 

les  sentinelles. 

Qui  est  là  dehors? 

SU1U.LER.  — TH.  I 50 
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UNE  VOIX. 

Une  ordonnance  du  doge.  (Us  nobles , désespérés , se  précipitent 
de  côté  et  d'autre .) 

fiesque  s'élance  au  milieu  d’eux. 

Non,  enfants!  ne  vous  effrayez  pas!  ne  vous  effrayez  pas!  Je 
suis  là!  Alerte!  Enlevez  ces  armes.  Soyez  hommes,  je  vous  en 
prie.  Cette  visite  me  fait  espérer  que  Doria  doute  encore.  Entrez 
dans  le  palais.  Possédez-vous.  Ouvrez,  soldats.  {Tous s'éloignent. 
On  ouvre  la  porte.) 


SCÈNE  VIII. 

FIESQUE,  comme  s'il  soi-lait  à l’instant  du  palais;  TROIS  ALLE- 
MANDS, qui  amènent  le  nègre  garrotté. 

FIESQUE. 

Qui  m'a  crié  de  descendre  dans  la  cour? 

UN  ALLEMAND. 

Conduisez-nous  au  comte. 

FIESQUE. 

Voici  le  comte.  Qui  me  demande? 

l’allemand  lui  fait  le  salut  militaire. 

Bonsoir  de  la  part  du  doge.  Il  livre  à Votre  Grâce  ce  nègre 
garrotté.  Il  doit  avoir  débité  des  infamies.  Ce  billet  vous  ap- 
prendra le  reste. 

fiesque  prend  le  billet , d'un  air  indiffèrent. 

Ne  t'ai-je  pas,  aujourd'hui  môme,  prédit  les  galères?  (A  l'Alle- 
mand. ) C’est  bon,  ami.  Mon  respect  au  doge. 

le  nègre  leur  crie,  comme  ils  partent. 

Et  le  mien  aussi,  et  dis-lui....  au  doge....  que  s’il  n’avait 
pas  envoyé  un  âne,  il  aurait  appris  qu'il  y a deux  mille  soldats 
cachés  dans  le  palais.  (Les  Allemands  sortent.  Us  nobles  revien- 
nent.) 
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SCÈNE  IX. 


FIESQUE,  LES  CONJURÉS;  LE  NÈGRE,  ait  milieu, 
dans  une  attitude  d’insolent  défi, 

les  conjurés  reculent  tremblants,  à la  vue  du  nigre. 

Ah!  qu’est-ce  que  cela? 

fiesque  a lu  le  billet , avec  une  colère  étouffée. 

Génois,  le  danger  est  passé....  mais  aussi  la  conjuration. 
verrina,  étonné. 

Quoi?  les  Iloria  sont-ils  morts? 

fiesque,  dans  une  violente  agitation. 

Par  .le  ciel!  j’étais  prêt  à lutter  contre  toutes  les  forces  de  la 
république....  mais  non  contre  ceci.  Le  vieillard  débile  triom- 
phe, avec  ces  quatre  lignes,  de  deux  mille  cinq  cents  hommes. 
(Il  laisse  tomber  ses  bras  énervés.)  Doria  triomphe  de  Fiesque. 

BOURGOGNINO. 

Mais  parlez  donc!  cette  attente  nous  pétrifie. 

fiesque  lit  : 

■ Lavagna,  vous  avez,  ce  me  semble,  le  même  sort  que 
* moi...  Vos  bienfaits  sont  payés  d’ingratitude.  Ce  nègre  me 
c dénonce  un  complot.  Je  vous  le  renvoie  garrotté  et  je  dormi- 
« rai  cette  nuit  sans  garde.  • (Il  laisse  tomber  le  papier.  Tous  se 
regardent.) 

VERRINA. 

Eh  bien , Fiesque? 

fiesque,  avec  noblesse. 

Un  Doria  m’aurait  vaincu  en  générosité?  Il  manquerait  une 
vertu  à la  race  des  Fiesque?...  Non,  aussi  vrai  que  je  suis  moi- 
même!...  Dispersez-vous.  J’y  vais  aller...  et  tout  avouer.  (. U. veut 
s'élancer  dehors.) 

verrina  le  retient. 

Homme,  es-tu  en  délire?  Était-ce  donc  quelque  infamie  que 
nous  avions  en  vue?...  Arrête!...  N’était-ce  pas  la  cause  de  la 
patrie?...  Arrête!...  ou  bien  en  voulais-tu  à la  personne  d’An- 
dré, et  non  au  tyran?  Arrête,  te  dis-je....  je  te  fais  prisonnier, 
comme  traître  à l’État.... 
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LES  CONJURÉS. 

Liez-le,  tcrrassez-le! 

fiesque  arrache  une  épée  à l'un  d'eux  et  s’ouvre  un  passage. 

Doucement,  je  vous  prie!  Qui  le  premier  jettera  le  lacs  au 
tigre?...  Voyez,  messieurs....  je  suis  libre....  je  pourrais  passer, 
pour  aller  où  je  voudrais....  Maintenant,  je  veux  rester , car  j’ai 
réfléchi  et  changé  d'idée. 

BOURGOGNINO. 

Réfléchi  à votre  devoir? 

fiesque,  avec  colcre  et  fierté. 

Enfant!  apprenez  par  cœur,  d'abord,  le  vôtre  envers  moi,  et 
ne  vous  avisez  plus  de  me  parler  de  la  sorte!...  Calmez-vous, 
messieurs...  Tout  demeure  comme  avant....  {Au  nègre,  en  cou- 
pant les  cordes  qui  le  lient  :)  Tu  as  le  mérite  de  donner  lieu  à une 
grande  action....  Sauve-toi. 

CALCAGNO,  irrité. 

Quoi?  quoi?  il  vivrait,  ce  païen?  il  vivrait  et  nous  aurait  tous 
trahis? 

FIESQUE. 

Il  vivra  et  vous  aura....  fait  peur  à tous.  Va-t'en,  drôle.  Fais 
en  sorte  de  laisser  Gènes  derrière  toi , on  pourrait  avoir  envie 
de  faire  ses  preuves  sur  toi. 

LE  NÈGRE. 

Cela  veut  dire  que  le  diable  ne  laisse  jamais  un  coquin  dans 
la  peine....  Votre  très-obéissant  serviteur,  messieurs....  Je  com- 
mence à voir  que  la  corde  qui  doit  me  pendre  ne  pousse  pas 
en  Italie.  Il  faut  que  j’aille  la  chercher  ailleurs.  {Jl  s'en  va , en 
éclatant  de  rire.) 

SCÈNE  X. 

UN  DOMESTIQUE  entre ; LES  PRÉCÉDENTS,  sans  le  nègre. 

LE  DOMESTIQUE. 

La  comtesse  Impériali  a déjà  demandé  trois  fois  Votre  Grâce. 

FIESQUE. 

Oui,  pardieu!  Il  faudra  bien  que  la  comédie  commence.  Üis- 
lui  que  je  viens  sans  retard....  Reste....  tu  prieras  ma  femme 
d'aller  dans  la  salle  du  concert  et  de  m'attendre  derrière  la 
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tapisserie.  (Le  domestique  s'en  va.)  J'ai  écrit  tous  vos  rôles  sur  ce 
papier;  si  chacun  remplit  le  sien,  il  n'y  a plus  rien  à dire.... 
Verrina  ira  d'avance  au  port , et  donnera , par  un  coup  de  ca- 
non, le  signal  de  l'attaque,  quand  les  vaisseaux  seront  conquis. 
Je  vous  quitte;  j'ai  encore  une  grande  exécution  à faire.  Vous 
entendrez  une  clochette  et  vous  viendrez  tous  à la  fois  dans  ma 
salle  de  concert....  En  attendant,  entrez....  et  prenez  goût  à mon 
vin  de  Chypre.  ( Ils  se  séparent.) 

SCÈNE  XI. 

La  salle  de  concert. 

LÉONORE,  ARABELLA.  ROSE , toutes  trois  l'air  inquiet. 

LÉONORE. 

Fiesque  a promis  de  venir  dans  la  salle  de  concert,  et  il  ne 
vient  pas.  Il  est  onze  heures  passées.  Le  palais  retentit  d’un 
bruit  effrayant  d’armes  et  d’hommes,  et  Fiesque  ne  vient  pas? 

ROSE. 

Vous  devez  vous  cacher  derrière  la  tapisserie....  Quelle  peut 
être  la  pensée  de  monseigneur? 

LÉONORE. 

11  le  veut.  Rose;  j’en  sais  donc  assez  pour  obéir;  assez, 
Bella,  pour  n’avoir  aucune  crainte....  Et  pourtant,  pourtant, 
Bella,  je  tremble  si  fort,  et  le  cœur  me  bat  avec  une  si  terrible 
angoisse.  Mes  filles,  au  nom  de  Dieu!  qu’aucune  de  vous  ne 
s’éloigne  de  moi. 

BELLA. 

Ne  craignez  rien.  Notre  curiosité  est  sous  la  garde  de  notre 
peur. 

LÉONORE. 

De  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux , ils  ne  rencontrent 
que  des  visages  étrangers,  creux  et  grimaçants  comme  des 
spectres.  Si  j’en  appelle  un,  il  tremble  comme  pris  en  faute  et 
fuit  dans  la  nuit  la  plus  épaisse,  dans  l'asile  affreux  de  la  mau- 
vaise conscience.  Si  l’on  répond,  ce  n'est  qu’un  demi-son  mys- 
térieux, qui , sur  la  langue  tremblante , doute  encore , inquiet, 
s’il  peut  hardiment  s’échapDer...  Fiesque?...  Je  ne  sais  auoi 
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d'horrible  se  trame  ici...  Ah!  du  moins  veillez  sur  mon  Fiesque 
(elle  joint  les  mains  gracieusement),  6 vous,  célestes  puissances! 
rose,  tressaillant  d effroi. 

Jésus!  quel  est  ce  bruit  dans  la  galerie? 

BELLA. 

C’est  le  soldat  qui  monte  la  garde.  (Le  factionnaire  crie  en 
dehors  : « Qui  vive?  • On  répond.) 

LÉONORE. 

Il  vient  du  monde.  Derrière  la  tapisserie!  vite!  (Elles  se 
cachent.) 

SCÈNE  XII. 

JULIE,  FIESQUE,  en  conversation. 
jolie  , fort  troublée. 

Cessez,  comte!  Vos  galanteries  ne  tombent  plus  dans  des 
oreilles  inattentives,  mais  sur  un  sang  qui  bouillonne....  Où 
suis-je?  11  n’y  a ici  personne  que  la  nuit  séductrice.  Où  votre 
babil  a-t-il  entraîné  mon  cœur  sans  défense? 

fiesque. 

Où  la  passion  timide  devient  plus  hardie , où  les  transports 
parlent  plus  librement  aux  transports. 

JULIE. 

Arrête,  Fiesque!  Par  tout  ce  qu'il  y a de  sacré,  ne  va  pas 
plus  loin  ! Si  la  nuit  n’était  si  épaisse,  tu  verrais  mes  joues  en- 
flammées et  tu  aurais  pitié  de  moi. 

• FIESQUE. 

Tu  es  loin  de  compte,  Julie.  Justement  alors,  mon  émotion, 
voyant  le  signal  de  feu  de  la  tienne,  déborderait  avec  plus  de 
témérité.  (Il  lui  baise  la  main  avec  passion.) 

JULIE. 

Homme,  ton  visage  est  brûlant  de  fièvre,  comme  ton  langage. 
Malheur!  du  mien  aussi,  je  le  sens,  jaillit  un  feu  ardent  et 
coupable.  Cherchons  la  lumière , je  t'en  supplie.  Nos  sens  sou- 
levés pourraient  entendre  le  dangereux  conseil  de  cette  obscu- 
rité. Va!  ces  rebelles,  dans  leur  effervescence,  loin  des  pudi- 
ques regards  du  jour,  pourraient  exercer  leur  art  pervers. 
Viens  parmi  les  hommes,  je  t’en  conjure. 
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fiesque  , plus  pressant . 

Comme  te  voilà  inquiète  sans  motif,  mon  amour!  La  souve- 
raine craindra-t-elle  jamais  son  esclave? 

JULIE. 

O malédiction  sur  vous,  hommes,  et  sur  cette  éternelle  con- 
tradiction! Comme  si  vous  n’étiez  pas  les  plus  dangereux  vain- 
queurs, alors  que  vous  vous  faites  les  captifs  de  notre  amour- 
propre.  T’avouerai-je  tout,  Fiesque?  Te  dirai-je  que  le  vice  seul 
gardait  ma  vertu?  que  mon  orgueil  seul  bravait  tes  artifices? 
que  ce  n’était  que  grâce  à lui  que  mes  principes  tenaient  bon? 
Tu  désespères  de  ta  ruse,  et  tu  fais  appel  au  sang  de  Julie. 
Ici  ils  m'abandonnent. 

fiesque,  d’un  ton  léger  et  confiant. 

Et  qu’as-tu  perdu  en  les  perdant? 

julie,  animée,  avec  feu. 

Si  je  te  livre  étourdiment  la  pudeur  de  la  femme,  la  clef 
du  sanctuaire,  pour  qu’ensuite  tu  me  fasses  rougir,  à ton  gré, 
de  ce  sacrifice,  que  perdrai-je  de  moins....  que  tout  à la  fois? 
Veux-tu  en  savoir  davantage,  railleur?  Faut-il  que  je  t'avoue 
encore  que  tout  le  secret  de  la  sagesse  de  notre  sexe  ne  con- 
siste qu’en  misérables  manœuvres  pour  éloigner  les  assaillants 
de  notre  côté  faible  (le  seul,  après  tout,  qu’assiègent  vos  ser- 
ments), qui  ne  demanderait  pas  mieux,  je  le  reconnais  en  rou- 
gissant, que  d’être  conquis,  qui  si  souvent,  pour  peu  que  la 
vertu  détourne  les  yeux,  reçoit  traîtreusement  l’ennemi?  Faut- 
il  te  dire  que  tous  nos  artifices  féminins  ne  tendent  qu’à  proté- 
ger ce  point  de  mire  sans  défense,  comme,  aux  échecs,  toutes 
les  pièces  ne  font  que  couvrir  le  Roi  qui  ne  peut  se  défendre. 
Si  tu  le  surprends....  échec  et  mat!  et  brouille  hardiment  tout 
l’échiquier.  ( Après  une  pause , d'un  ton  sérieux :)  Je  t’ai  fait  le 
tableau  de  notre  pompeuse  misère....  Sois  généreux! 

FIESQUE. 

Et  pourtant,  Julie....  à qui  pourrais-tu  mieux  confier  ce  tré- 
sor qu’à  ma  passion  infinie? 

JULIE. 

Oh!  sans  doute,  ni  mieux  à personne , ni  plus  mal....  Écoute, 
Fiesque!  combien  durera  cet  infini?...  Ah!  j’ai  déjà  joué  trop 
malheureusement,  pour  ne  pas  exposer  encore  mon  dernier 
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enjeu....  Pour  te  captiver,  Fiesque,  j'ai  compté  hardiment  sur  mes 
charmes,  mais  je  ne  leur  suppose  pas  la  toute-puissance  de  te 
retenir....  Fi  donc!  que  dis-je  là?  ( Elle  recule  et  tient  ses  mains 
devant  son  visage.) 

FIESQUE. 

Deux  péchés  tout  d’une  haleine.  La  méfiance  de  mon  bon 
goût  ou  le  crime  de  lèse-majesté  envers  ton  amabilité....  lequel 
des  deux  est  le  plus  difficile  à pardonner? 

JULIE,  languissante,  prête  à succomber,  d'une  voix  touchante. 

Les  mensonges  ne  sont  que  les  armes  de  l’enfer....  Fiesque 
n’en  a plus  besoin  pour  faire  succomber  sa  Julie.  ( Elle  tombe 
épuisée  sur  un  sofa.  Après  une  pause,  solennellement  :)  Écoute, 
laisse-moi  te  dire  encore  un  mot,  Fiesque....  Nous  sommes  des 
héroïnes,  quand  nous  savons  notre  vertu  en  sûreté....  des  en- 
fants, quand  nous  la  défendons,  (le  regardant  dans  les  yeux  fixe- 
ment ei  d’un  air  farouche) des  furies,  quand  nous  la  vengeons.... 
Écoute.  Si  tu  m’immolais  froidement,  Fiesque? 

fiesque  prend  le  ton  de  l’emportement. 

Froidement?  froidement?  Eh  pardieu!  qu’exige  donc  l’insa- 
tiable vanité  de  la  femme,  si,  voyant  ramper  un  homme  à ses 
pieds,  elle  doute  encore?  Ah!  l’homme  se  réveille,  je  le  sens. 
(Changeant  de  ton,  il  ajoute  avec  froideur  :)  Mes  yeux  s’ouvrent  à 
temps....  Qu’était-ce doncqueje  voulais mendiertoutà  l’heure?... 
Le  moindre  abaissement  d'un  homme,  pour  acheter  les  plus 
grandes  faveurs  d’une  femme,  est  une  prodigalité.  (S’adressant 
à elle,  avec  une  révérence  glaciale:)  Reprenez  courage,  madame! 
A présent  vous  êtes  en  sûreté. 

julie,  consternée. 

Comte,  quel  soudain  accès? 

fiesque,  avec  une  extrême  indifférence. 

Non,  madame!  Vous  avez  parfaitement  raison,  nous  ne  ris- 
quons, vous  et  moi,  notre  honneur  qu’une  seule  fois.  (Il 
lui  baise  poliment  la  main.)  J’aurai  le  plaisir  de  vous  témoi- 
gner mon  respect  devant  l’assemblée.  (Il  veut  s'éloigner  rapi- 
dement.) 

Julie  court  après  lui,  et  le  tire  en  arrière. 

Demeure!  Es-tu  en  délire?  Demeure!  Faut-il  donc  le  dire.... 
le  dire  tout  haut,  ce  que  tout  ton  sexe,  à genoux....  en  larmes.... 
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à la  torture,  ne  pourrait  arracher  à ma  fierté?...  Hélas!  ces 
épaisses  ténèbres  sont  elles-mêmes  trop  claires  pourcachercette 
ardeur  brûlante  qui  fait  éclater  sur  mes  joues  mon  aveu.... 
Fiesque....  Oh!  je  perce  le  cœur  de  tout  mon  sexe....  tout  mon 
sexe  me  haïra  éternellement....  Je  t'adore,  Fiesque!  ( Elle  tombe 
à ses  genoux.) 

fiesque  recule  de  trois  pas,  la  laisse  à genoux  et  pousse  un  éclat 
de  rire  triomphant. 

Je  vous  plains,  signora!  (Il  tire  la  sonnette,  lève  la  tapisserie  et 
amène  Léonore  sur  la  scène.)  Voici  mon  épouse....  une  femme 
divine!  (Il  tombe  dans  les  bras  de  Léonore.) 

juue  se  relève  d'un  bond,  en  criant. 

Ah  ! trahison  inouïe  ! 


SCÈNE  XIII. 


LES  CONJURÉS  entrent  tous  ensemble;  des  DAMES  viennent  du 
côté  opposé;  FIESQUE,  LÉONORE  et  JULIE. 

LÉONORE. 

Mon  époux,  c'était  par  trop  sévère. 

FIESQUE. 

Un  mauvais  cœur  ne  méritait  pas  moins.  Je  devais  cette  satis- 
faction à tes  larmes.  (A  l'assemblée :) Non , messieurs,  non,  mes- 
dames , je  ne  suis  pas  accoutumé  à prendre  feu  puérilement  à 
la  première  occasion.  Les  folies  des  hommes  m'amusent  long- 
temps avant  de  m’irriter.  Cette  femme  mérite  toute  ma  colère, 
car  elle  avait  mélangé  pour  cet  ange  la  poudre  que  voici.  (Il 
montre  le  poison  à l’assemblée,  qui  recule  avec  horreur.) 

julie,  dévorant  sa  rage. 

Bien!  bien!  très-bien!  monsieur!  (Elle  veut  sortir.) 
fiesque  la  prend  par  le  bras  et  la  ramène. 

Vous  prendrez  patience , madame....  Nous  n’avons  pas  encore 
fini....  Cette  société  aurait  grande  envie  d'apprendre  pourquoi 
j'ai  pu  renier  mon  bon  sens,  au  point  de  jouer  cet  absurde  ro- 
man avec  la  plus  grande  folle  de  Gènes.... 
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julie,  bondissant. 

C'est  intolérable!  Mais  tremble!  (Avec  menace:)  Doria  tient  la 
foudre  à Gènes,  et  je....  suis  sa  sœur. 

FIESQUE. 

Vous  êtes  à plaindre,  si  c’est  là  votre  dernier  fiel....  Il  faut, 
hélas!  que  je  vous  annonce  que,  du  diadème  dérobé  par  votre 
frère  Sérénissime , Fiesque  de  Lavagna  a tressé  une  corde  avec 
laquelle  il  se  propose  de  pendre  cette  nuit  le  voleur  de  la  ré- 
publique. (fa  voyant  pâlir,  il  rit  avec  sarcasme.) Fi!  vous  ne  vous 
attendiez  pas  à cela....  et  voyez-vous,  (il  continue  d'un  ton  plus 
mordant)  c’est  pour  cela  que  j’ai  trouvé  nécessaire  de  donner  de 
l’occupation  aux  regards  indiscrets  de  votre  famille;  pour  cela, 
que  je  me  suis  affublé  (la  montrant)  de  cette  passion  d’arlequin  ; 
pour  cela  (montrant  Léonore)  que  j’ai  laissé  tomber  de  mes  mains 
ce  diamant,  et  mon  gibier  a fort  heureusement  donné  dans  ce 
piège  si  visible.  Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  si- 
gnora , et  je  dépose  ma  parure  de  théâtre.  (Il  lui  remet  son  por- 
trait, en  faisant  une  profonde  révérence.) 

léonore  s'appuie  sur  Fiesque , d’tm  air  suppliant. 

Mon  Ludovico,  elle  pleure.  Votre  Léonore  oserait-elle  vous 
conjurer , tremblante  ?... 

julie.  à Léonore,  qu'elle  brave. 

Tais-toi!  femme  odieuse.... 

fiesque  , ô un  domestique. 

Sois  galant,  ami,  offre  le  bras  à cette  dame;  elle  a envie 
de  voir  ma  prison  d’État.  Que  personne , tu  m’en  réponds,  n’in- 
commode madame....  L’air  du  dehors  est  vif  en  ce  moment.... 
L’orage  qui  va  briser  cette  nuit  le  trône  des  Doria  pourrait  ai- 
sément gâter  sa  coiffure. 

julie,  sanqlotant. 

La  peste  sur  toi,  ô le  plus  noir  et  le  plus  traître  des  hypo- 
crites ! (A Léonore,  avec  colère.-) Ne  te  réjouis  pas  de  ton  triomphe; 
toi  aussi,  il  te  perdra,  et  lui-même,  et  sa  fin  sera....  le  déses- 
poir. (Elle  se  précipite  dehors.) 

fiesque  fait  signe  à ses  hôtes. 

Vous  avez  été  témoins....  Sauvez  mon  honneur  à Gênes  ! (Aux 
conjurés  :)  Vous  viendrez  me  chercher,  quand  le  canon  tonnera. 

(7bui  s'éloignent.) 
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SCÈNE  XI Y. 

LÉONORE,  FIESQUE. 

léonore  se  rapproche  rte  lui , avec  inquiétude. 

Fiesque!...  Fiesque!...  Je  ne  vous  comprends  qu'à  demi, 
mais  je  commence  à trembler. 

fiesque,  (T un  ton  grave. 

Léonore....  je  vous  ai  vue  une  fois  marcher  à la  gauche  d’une 
Génoise....  Je  vous  ni  vue,  dans  les  assemblées  de  la  noblesse, 
vous  contenter  du  second  baisemain  des  chevaliers....  Léonore, 
cela  me  blessa  les  yeux.  J'ai  décidé  qu’il  n'en  serait  plus  ainsi.... 
cela  cessera.  Entendez-vous  le  tumulte  guerrier  dans  mon  pa- 
lais? Ce  que  vous  redoutez  est  vrai....  Allez  au  lit,  comtesse.... 
demain,  je  vous  réveillerai  dogaresse. 

léonore  joint  vivement  tes  mains  et  se  jette  dans  un  fauteuil. 

Dieu!  mon  pressentiment!  Je  suis  perdue! 

fiesque  , avec  calme  et  dignité. 

Laissez-moi  achever,  mon  amie!  Deux  de  mes  ancêtres  ont 
porté  la  triple  couronne  ; le  sang  des  Fiesque  ne  coule  libre  et 
sain  que  sous  la  pourpre.  Votre  époux  ne  doit-il  briller  que 
d’un  éclat  héréditaire?  (D'un  ton  plus  animé:)  Quoi?  Faut-il  qu’il 
doive  toute  sa  grandeur  aux  prestiges  du  hasard , qui , dans  un 
moment  de  bonne  humeur,  combinant  des  gloires  réduites  en 
poudre  dans  la  tombe,  en  a bâclé  un  Jean-Louis  Fiesque?  Non, 
Léonore  ! Je  suis  trop  fier  pour  me  laisser  donner  en  présent  ce 
que  je  puis  moi-même  conquérir.  Cette  nuit , je  rejetterai  à mes 
aïeux,  dans  leur  sépulcre,  la  parure  d’emprunt....  Les  comtes 
de  Lavagna  sont  morts  et  leur  race  est  éteinte....  Les  princes  de 
Lavagna  commencent. 

LÉONORE  sCcoue  la  tête,  rêvant  à voix  basse. 

Je  vois  tomber  mon  époux , percé  de  profondes  et  mortelles 
blessures....  (D'une  voix  plus  creuse.)  Je  vois  un  muet  cortège 
m'apporter  le  corps  déchiré  de  mon  époux.  (Se  levant  d’un  bond, 
avec  effroi:)  La  première....  l'unique  balle  traverse  l’âme  de 
.Fiesque. 
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fiesque  la  prend  tendrement  par  la  main. 

Calme-toi,  mon  enfant;  cette  balle  unique  ne  fera  pas  cela. 
léonore  le  regarde  sérieusement. 

Fiesque  délie-t-il  le  ciel  avec  tant  d'assurance?  Sur  mille  fois 
mille  chances,  n'y  en  eût-il  qu’une  seule  possible,  cette  mille 
fois  millième  chance  peut  échoir  et  mon  époux  serait  perdu.... 
Suppose  que  tu  joues  le  ciel , Fiesque  : si,  sur  un  billion  de  coups 
gagnants,  il  y en  avait  un  seul  perdant,  serais-tu  assez  auda- 
cieux pour  jeter  les  dés  et  pour  risquer  contre  Dieu  une  témé- 
raire gageure?  Non,  mon  époux,  quand  on  joue  son  tout, 
chaque  coup  de  dés  est  un  blasphème  contre  Dieu. 

fiesque  sourit. 

Sois  sans  inquiétude.  Nous  nous  entendons  mieux  que  cela, 
la  Fortune  et  moi. 

LÉONORE. 

Tu  dis  cela....  et  pourtant  tu  as  assisté  à ces  jeux  de  hasard,  à 
cette  torture  de  l'âme  que  vous  nommez  passe-temps....  tu  as 
vu  la  perfide,  comme  elle  amorce  son  favori  par  de  petites  cartes 
heureuses,  jusqu’à  ce  qu’il  s’anime,  se  lève,  défie  la  banque.... 
et  alors,  à ce  coup  désespéré,  elle  l’abandonne....  O mon  époux, 
ne  crois  pas  qu’il  ne  s’agisse  que  d'aller  se  montrer  aux  Génois 
et  d'en  être  adoré.  Éveiller  des  républicains  de  leur  sommeil, 
enseigner  au  coursier  fougueux  la  vigueur  de  son  sabot,  ce  n'est 
point , Fiesque , une  partie  de  plaisir.  Ne  te  fie  pas  à ces  rebelles. 
Les  habiles  qui  t’ont  excité  te  craignent.  Les  sots  qui  te  divi- 
nisent te  seront  de  peu  de  secours,  et,  partout  où  je  regarde,  je 
vois  la  perte  de  Fiesque. 

fiesque  , se  promenant  à grands  pas  dans  la  chambre. 

La  pusillanimité  est  le  plus  grand  péril.  La  grandeur  exige 
aussi  un  sacrifice. 

LÉONORE. 

La  grandeur,  Fiesque?...  Ton  génie  peut-il  vouloir  tant  de 
mal  à mon  cœur?...  Vois!  J’ai  confiance  en  ta  fortune:  tu 
triomphes,  je  l’admets....  Alors,  malheur  à moi,  la  plus  misé- 
rable de  mon  sexe!  Malheureuse,  si  tu  échoues!  Situ  réussis, 
plus  malheureuse  encore!  Pas  de  choix  pour  moi,  mon  bien- 
aimé!  Si  Fiesque  n’est  pas  doge,  il  est  perdu.  Si  je  l'embrasse 
doge,  je  n’ai  plus  d'époux. 
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FIESQÜE. 

Je  ne  comprends  pas  cela. 

LÉONORE. 

Si  fait,  mon  Fiesque!  Dans  cette  région  orageuse  du  trône, 
la  délicate  petite  fleur  de  l'amour  se  flétrit.  Le  cœur  d'un  seul 
homme,  cet  homme  fût-il  même  Fiesque,  est  trop  étroit  pour 
deux  divinités  toutes-puissantes....  deux  divinités  si  hostiles 
l'une  à l'autre.  L’amour  a des  larmes  et  peut  comprendre  les 
larmes.  L’ambition  a des  yeux  d'airain,  que  jamais,  jamais 
le  sentiment  n'humeete....  L’amour  n'a  qu’un  seul  bien  et  re- 
nonce à tout  le  reste  de  la  création;  l’ambition  demeure  af- 
famée, après  avoir  fait  sa  proie  de  toute  la  nature....  L'am- 
bition fait  du  monde  en  ruines  une  prison  qui  retentit  du  bruit 
des  chaînes,  l'amour  se  crée  par  ses  rêves  un  Élysée  dans 
chaque  désert....  Au  moment  où  tu  voudrais  te  bercer  sur 
mon  sein , tu  entendrais  heurter  quelque  vassal  rétif  attaquant 
ton  empire....  Quand  je  voudrais  me  jeter  dans  tes  bras, 
l’anxiété  du  despote  distinguerait  derrière  la  tapisserie  le  bruit 
d'un  meurtrier,  et  te  chasserait,  pour  le  fuir,  de  chambre  en 
chambre.  Oui , le  soupçon  aux  grands  yeux  infecterait  à la  (in 
jusqu’à  la  concorde  domestique....  Quand  ta  Léonore  t’ap- 
porterait un  breuvage  rafraîchissant,  tu  repousserais  convulsi- 
vement la  coupe  et  insulterais  sa  tendresse  du  nom  d'empoi- 
sonneuse. 

fiesque  s'arrête,  saisi  (T horreur. 

Léonore,  cesse!  C’est  un  hideux  tableau. 

LÉONORE. 

Et  pourtant  le  tableau  n’est  pas  achevé.  Je  te  dirais  : « Sacrilie 
l’amour  à la  grandeur,  sacrilie  le  repos....  pourvu  que  Fiesque 
reste....»  Dieu,  c’est  le  coup  de  grâce!...  Rarement  des  anges 
montent  sur  le  trône,  plus  rarement  il  en  descend  des  anges. 
Celui  qui  n’a  aucun  homme  à craindre,  aura-t-il  pitié  d’un 
homme?  Celui  qui  peut  attacher  à chacun  de  ses  désirs  un  des 
carreaux  de  la  foudre,  jugera-t-il  nécessaire  de  les  accompa- 
gner de  quelque  parole  de  douceur  ? (Elle  s’arrête , puis  s'approche 
modestement  de  lui  et,  prenant  sa  main,  elle  continue  avec  une  im- 
perceptible amertume  ;)  Les  princes , Fiesque , ces  ébaudies  avor- 
tées de  la  nature  qui  veut  et  ne  peut  pas....  aiment  tant  à placer 
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leur  troue  entre  l’humanité  et  la  divinité....  Funestes  créatures! 

créateurs  pires  encore  ! 

fiesque  se  promène,  inquiet,  à pas  précipités. 

bionore,  cesse!  Le  pont  est  enlevé  derrière  moi.... 
lêonore  le  reyarde  amoureusement. 

Et  pourquoi,  mon  époux?  11  n’y  a que  les  actions  qui  ne 
puissent  plus  s’effacer.  (D’un  ton  affectueux  et  tendre , mais  non  sans 
malice  :)  Je  t’ai  entendu  jurer  un  jour  que  ma  beauté  avait  ren- 
versé tous  tes  projets....  tu  as  fait  un  faux  serment,  hypocrite, 
ou  elle  s’est  flétrie  avant  le  temps....  Interroge  ton  cœur:  qui 
est  coupable?  (decc  plus  de  feu,  en  le  serrant  dans  scs  bras  :)  Re- 
viens sur  tes  pas  ! Sois  homme  ! Renonce  ! L’amour  te  dédom- 
magera. Si  mon  cœur  ne  peut  étancher  ta  soif  immense....  oh! 
Fiesque,  le  diadème  sera  plus  impuissant  encore....  (l)'une  voix 
caressante  : ) Viens!  je  veux  apprendre  par  cœur  tous  tes  sou- 
haits, je  veux  fondre  en  un  seul  baiser  d’amour  tous  les  enchan- 
tements de  la  nature,  pour  retenir  éternellement  l’auguste  fugi- 
tif dans  ces  liens  célestes....  Ton  cœur  est  infini....  l'amour  l’est 
aussi,  Fiesque.  (.trcc  attendrissement  :)  Rendre  heureuse  une 
pauvre  créature....  une  créature  qui  goûte  sur  ton  sein  la  féli- 
cité céleste....  cela  pourrait-il  laisser  un  vide  dans  ton  cœur? 
fiesque  , complètement  ébranlé. 

Léonore,  qu’as-tu  fait?  (Il  se  jette  sans  force  à son  cou.  ) Je  ne 
pourrai  plus  paraître  aux  yeux  d’aucun  Génois.... 

léonore,  avec  un  joyeux  élan. 

Fuyons,  Fiesque!...  Jetons  dans  la  poussière  tous  ces  riens 
pompeux;  vivons  tout  entiers  à l'amour,  dans  une  campagne 
romantique.  (Elle  le  presse  sur  son  cœur  dans  un  charmant  trans- 
port.) Nos  âmes,  sereines  comme  le  limpide  azur  du  ciel  au-des- 
sus de  nous,  ne  seront  plus  ternies  par  le  noir  souffle  du  cha- 
grin.... Notre  vie  alors  s'écoulera  mélodieusement  vers  le 
Créateur,  comme  une  source  harmonieuse....  (On  enlerul  le  coup 
de  canon.  Fiesque  botulit  et  sc  déyaye.  Tous  les  conjurés  entrent  dans 
la  salle.) 
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SCÈNE  XV. 

LES  CONJURÉS. 

Voici  le  moment! 

fiesque,  à Lèonore,  avec  fermeté. 

Adieu!  pour  jamais....  ou  Gênes  sera  demain  à tes  pieds.  (/I 
veut  s’élancer  dehors.) 

bourgognino  crie. 

la  comtesse  tombe  évanouie.  (Lèonore  sans  connaissance.  Tous 
se  précipitent  pour  la  soutenir.  Fiesque  se  jette  à genoux  devant  elle.) 
fiesque,  d'un  ton  déchirant: 

Lèonore!  Sauvez-la!  pour  l’amour  de  Dieu!  sauvez-la.  (Rose  et 
Arabella  accourent  pour  la  ranimer.)  Elle  ouvre  les  yeux....  (Il  se 
relève  vivement,  et  d'un  air  résolu  :)  Maintenant  venez....  les  fer- 
mer à Doria.  (Les  conjurés  se  précipitent  hors  de  la  salle.  Le  rideau 
tombe.) 
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ACTE  CINQUIÈME. 

Minuit  passé.  — Grande  rue  dans  Gènes.  — Çà  et  là,  devant  quelques  maisons, 
brillent  des  lampes,  qui  s'éteignent  successivement.  — Dans  le  fond  de  la 
scène,  on  voit  la  porte  Saint-Thomas,  qui  est  encoie  fermée.  — En  perspec- 
tive, la  mer.  — Quelques  hommes  traversent  la  scène,  avec  des  lanternes  h 
la  main,  puis  le  guet  et  des  patrouilles.  — Tout  est  paisible;  seulement  la 
mer  s’agite  avec  une  certaine  violence. 


SCÈNE  I. 

FIESQUE  arrive  armé  et  s’arrête  devant  le  palais  d’André  Doria; 
ensuite  ANDRÉ. 

FIESQUE. 

Le  vieillard  a tenu  parole....  Dans  le  palais,  toutes  les  lu- 
mières sont  éteintes.  Il  n'y  a point  de  gardes.  Je  vais  sonner. 
( Il  sonne. ) Hé!  holà!  Éveille-toi,  Doria!  Tu  es  trahi,  vendu, 
éveille-toi!  Holà!  holà!  holà!  Éveille-toi! 

andré  paraît  au  balton. 

Qui  a tiré  la  cloche? 

fiesque  , déguisant  sa  voir. 

N’interroge  pas!  Écoute  et  obéis!  Ton  astre  se  couche,  doge; 
Gènes  se  soulève  contre  toi.  Les  bourreaux  sont  proches,  et  tu 
peux  dormir,  André? 

ANDRÉ , avec  dignité. 

Je  me  rappelle  comme  la  mer  en  courroux  luttait  avec  ma 
Bellone,  au  point  que  la  quille  craquait  et  que  le  haut  du  mât 
se  brisait....  et  cependant  André  Doria  dormait  paisiblement. 
Qui  envoie  les  bourreaux  ? 

FIESQUE. 

Un  homme  plus  redoutable  que  la  mer  en  courroux,  Jean- 
Louis  Fiesque. 
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ANDRÉ  rit. 

Tu  es  de  bonne  humeur,  ami!  Apporte  tes  facéties  de  jour. 
Minuit  est  une  heure  inaccoutumée. 

FIESQUE. 

Tu  railles  ton  bon  génie? 

ANDRÉ. 

Je  le  remercie  et  vais  me  coucher.  Fiesque  s'est  assoupi 
dans  la  débauche  et  n'a  pas  de  temps  de  reste  pour  songer  à 
Doria. 

FIESQUE. 

Malheureux  vieillard!...  ne  te  fie  pas  au  serpent.  Sept  cou- 
leurs brillent  à l’envi  sur  son  dos  chatoyant....  Tu  approches.... 
et  soudain  la  spirale  meurtrière  t’enlace.  Tu  t'es  moqué  de  l'a- 
vis d’un  traître,  ne  te  moque  pas  du  conseil  d’un  ami.  Un  che- 
val est  sellé  dans  ta  cour.  Fuis  à temps.  Ne  te  ris  pas  d'un  ami. 

ANDRÉ. 

Fiesque  a l'Aine  noble.  Je  ne  l’ai  jamais  offensé,  et  Fiesque  ne 
me  trahira  pas. 

FIESQUE. 

11  a l’Ame  noble,  il  te  trahit  : il  t'a  donné  des  preuves  de 
l'un  et  de  l’autre. 

ANDRÉ. 

Eh  bien , il  y a là  une  garde  du  corps  que  nul  Fiesque  ne 
pourra  renverser,  s’il  n’a  pas  des  chérubins  à son  ordre. 
fiesque,  avec  sarcasme. 

Je  voudrais  parler  à cette  garde,  la  charger  d’une  lettre  à 
porter  dans  l’éternité. 

andré  , avec  grandeur. 

Pauvre  railleur!  ne  t'a-t-on  jamais  dit  qu'André  Doria  est  Agé 
de  quatre-vingts  ans,  et  que  Gênes....  est  heureuse?  (Il  quitte  le 
balcon.) 

fiesque  le  suit  fixement  du  regard. 

Me  fallait-il  d'abord  renverser  cet  homme , pour  apprendre 
qu’il  est  encore  plus  difficile  de  lui  ressembler?  (Il  fait  quelques 
pas,  allant  et  venant  tout  pensif.)  Eh  bien!  j’ai  rendu  générosité 
pour  générosité....  Nous  sommes  quittes,  André!  et  maintenant, 
destruction,  suis  ton  cours!  (Il  s'élance  dans  la  tlernicre  ruelle.— 
Des  tambours  battent  de  tous  cotés.  Combat  acharné  à la  porte  SaiiU- 
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Thomas.  La  porte  est  enfoncée  et  laisse  voir  le  port,  où  sont  des  vais- 
seaux éclairés  par  des  torches.) 

SCÈNE  II. 

ÜIANETTINO  DORI  A,  enveloppe  d’un  manteau  écarlate;  LOMEI-r 
L1NO;  des  domestiques  précèdent  avec  des  torches.  Tous  em- 
pressés. 

cianettino  s'arrête. 

Qui  a commandé  de  battre  la  générale! 

LOMELL1NO. 

Un  coup  de  canon  a éclaté  sur  les  galères. 

GIANETTINO. 

Sans  doute  les  forçats  brisent  leurs  chaînes.  ( Des  coups  de  feu 
à la  porte  Saint-Thomas.) 

LOMELL1NO. 

On  tire  là-bas. 

GLANETTINO. 

La  porte  est  ouverte!  les  gardes  en  rumeur!  {Aux  domestiques:) 
Alerte,  coquins  ! Éclairez-moi,  au  port!  {Ils  courent  vers  la  porte.) 

SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS;  JSOURGOGNINO , avec  des  CONJURÉS, 
qui  viennent  de  la  porte  Saint-Thomas. 

BOURGOGN1NO. 

Sébastien  Lescaro  est  un  vaillant  soldat. 

CENTURIONE. 

Il  s'est  défendu  connue  un  ours  avant  de  succomber. 

gianettino  recule  consterné. 

Qu’est-ce  que  j’entends!...  Halte! 

BOURGOGNINO. 

Qui  va  là  avec  un  flambeau  ! 

LOMELUNO. 

Ce  sont  des  ennemis,  prince!  Esquivez-vous  par  la  gauche. 
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bourgognino  crie  avec  feu : 

Qui  va  là  avec  un  flambeau  ? 

CENTURIONE. 

Arrêtez!  Le  mot  d’ordre! 

gianettino  tire  l’épée  avec  arroyaiwe. 

Soumission  et  Doria! 

bourgognino,  écumant,  terrible. 

Ilavisseur  de  la  république  et  de  ma  fiancée!  (Aux  conjurés, 
en  se  précipitant  sur  Doria:)  Une  course  d’épargnée,  frères!  Ses 
démons  nous  le  livrent  eux-mêmes.  (Il  le  jette  à terre  en  le  per- 
çant.) 

gianettino  tombe  en  hurlant. 

Au  meurtre!  au  meurtre!  au  meurtre!  Venge-moi,  Lomellino! 

LOMELLINO  Ct  LES  DOMESTIQUES,  fuyant. 

Au  secours!  des  assassins!  des  assassins! 

centurione  crie  d'une  voix  forte  : 

Il  ne  l’a  pas  manqué.  Arrêtez  le  comte!  (Lomellino  est  fait  pri- 
sonnier. ) 

lomellino,  à genoux. 

Épargnez  ma  vie,  je  passe  de  votre  côté. 

bourgognino. 

Le  monstre  vit-il  encore?  Laissez  fuir  ce  poltron.  (Lomellino 
s'échappe.  ) 

centurione. 

La  porte  Saint-Thomas  est  à nous  ! Gianettino  est  mort  ! Cou- 
rez, tant  que  vous  pouvez  courir.  Portez  ces  nouvelles  à 
Fiesque. 

gianettino  se  dresse  convulsivement. 

Peste!  Fiesque....  (Il  meurt.) 

bourgognino  relire  le  fer  du  cadavre. 

Gênes  est  libre,  etaussima  Berthe!...  Ton  épée,  Centurione! 
Ce  glaive  sanglant , porte-le  à ma  fiancée.  Son  cachot  est  brisé. 
Je  te  suivrai  bientôt  et  lui  porterai  le  baiser  des  fiançailles. 
(Ils  se  dispersent  rapidement  par  diverses  rues.) 
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SCÈNE  IV. 

ANDRÉ  DORI  A,  DES  ALLEMANDS. 

UN  ALLEMAND. 

Les  assaillants  se  sont  dirigés  par  là.  Sautez  à cheval,  doge  ! 

ANDRÉ. 

l^issez-moi  contempler  encore  une  fois  les  tours  de  Gênes  et 
le  ciel.  Non , ce  n’est  pas  un  rêve,  André  est  trahi. 

UN  ALLEMAND. 

Des  ennemis  de  toutes  parts.  Partez!  fuyez  au  delà  des  frontières! 
andré  se  jette  sur  le  cadavre  de  son  neveu. 

Je  veux  finir  ici.  Que  personne  ne  me  parle  de  fuir.  Ici  gtt  la 
force  de  ma  vieillesse.  Ma  carrière  est  terminée.  ( Calcagno  dans 
le  lointain,  avec  des  conjurés.  ) 

. UN  ALLEMAND. 

Voici  des  assassins!  Des  assassins!  Fuyez,  mon  vieux  prince. 
andré,  quand  les  tambours  recommencent  à battre. 

Ecoutez,  étrangers!  Ecoutez!  fie  sont  les  Génois,  dont  j’ai 
brisé  le  joug.  (Il  se  voile  le  visage.)  Récompense-t-on  aussi  de  la 
sorte  dans  votre  pays? 

UN  ALLEMAND. 

Partez!  partez!  partez!  pendant  que  nos  os  allemands  ébré- 
cheront leurs  lames.  (Calcagno  approche.) 

ANDRÉ. 

Sauvez-vous!  Laissez-moi ! Épouvantez  les  nations  par  cette 
horrible  nouvelle  : « Les  Génois  ont  tué  leur  père....  » 

UN  ALLEMAND. 

En  route!  Tuer  n’est  pas  encore  chose  faite....  Camarades, 
arrêtez.  Prenez  le  doge  au  milieu  de  vous.  ( Ils  tirent  leurs  épées.) 
Fouettez-moi  ces  chiens  velches  pour  leur  inculquer  le  respect 
qu’on  doit  à une  tête  blanche.... 

calcagno  crie: 

Qui  vive?  qu’y  a-t-il  là? 

les  allemands  , frappant  à grands  coups. 

Des  horions  allemands!  (Ils  sortent  en  combattant.  Le  cadavre 
de  Gianettino  est  emporté.) 
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SCÈNE  V. 


LÉONORE , en  habits  d'homme  ; ARAfiELLA , derrière  elle.  Toutes 
deux  s'avancent  avec  inquiétude. 

ARABELLA. 

Venez,  gracieuse  dame,  oh!  venez  donc. 

LÉONORE. 

C’est  de  ce  côté-là  que  la  révolte  fait  rage....  Écoute!  n'était-ce 
pas  le  gémissement  d’un  mourant?...  Malheur!  ils  l’envelop- 
pent.... C’est  sur  le  cœur  de  Fiesque....  sur  le  mien.  Relia,  que 
sont  braqués  leurs  tubes  béants....  Ils  font  feu....  Arrêtez! 
arrêtez!  C'est  mon  époux.  (Dans  son  égarement,  elle  frappe,  l’air 
de  ses  bras.) 

ARABELLA. 

Mais  au  nom  de  Dieu.... 

léonore,  toujours  en  proie  à un  farouche  délire , crie  dans  toutes 
les  directions: 

Fiesque!...  Fiesque!...  Fiesque!...  Ils  cèdent  derrière  lui,  ils 
l’abandonnent,  ses  fidèles....  La  foi  des  rebelles  est  une  foi 
chancelante.  (Avec  un  grand  effroi.)  Ce  sont  des  rebelles  que 
conduitmon  époux?  Bella!  Ciel!  C’est  comme  rebelle  que  combat 
mon  Fiesque. 

ARABELLA. 

Non,  non,  signora,  mais  comme  l’arbitre  redoutable  du  des- 
tin de  Gênes. 

léonore,  attentive. 

Voilà  qui  serait  beau!...  Léonore  aurait  tremblé?  La  plus 
lâche  des  républicaines  embrasserait  le  premier  des  républi- 
cains?... Va,  Arabella....  quand  les  hommes  se  disputent  les 
États,  les  femmes  peuvent  bien  aussi  se  sentir  du  courage.  (Le 
tambour  recommence  à battre.)  Je  me  jette  parmi  les  combat- 
tants. 

arabella  joint  vivement  les  mains. 

Dieu  de  miséricorde  ! 

LÉONORE. 

Doucement!  Contre  quoi  mon  pied  a-t-il  heurté?  Voici  un 
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chapeau  et  un  manteau.  Une  épée  est  par  terre  tout  auprès. 
( Elle  la  pèse.)  Une  lourde  épée,  ma  Bella!  mais  je  pourrai  bien 
encore  la  traîner,  et  l’épée  ne  fera  pas  honte  à la  main  qu’elle 
armera.  (On  sonne  le  tocsin.) 

ARABELLA. 

Entendez-vous?  entendez-vous?  Ce  son  plaintif  vient  de  la 
tour  des  Dominicains.  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  ! Comme  c’est 
épouvantable! 

léonore,  exaltie. 

Dis  plutôt  : comme  c’est  ravissant!  Par  ce  tocsin  Fiesque  parle 
à Gènes.  (U  tambour  bat  plus  fort.) Hourra!  hourra!  Jamais leson 
des  (lûtes  ne  me  parut  plus  doux....  Ces  tambours,  c’est  aussi 
mon  Fiesque  qui  les  anime....  Comme  mon  cœur  bondit  et 
s’élève!  Gênes  entière  s’éveille  et  s’empresse....  Des  mercenaires, 
à son  nom,  s’élancent  avec  transport,  et  sa  femme  se  montre- 
rait timide!  (h  tocsin  sonne  dans  trois  autres  tours.)  Non!  il  faut 
que  mon  héros  serre  dans  ses  bras  une  héroïne....  que  mon 
Brulus  embrasse  une  Romaine.  ( Elle  met  le  chapeau  sur  sa  tête  et 
se  couvre  du  manteau  écarlate.)  Je  suis  Porcia. 

ARABELLA. 

Gracieuse  dame,  vous  ne  savez  comme  votre  exaltation  est 
terrible!  Non,  vous  ne  le  savez  pas.  (Tocsin  et  tambour.) 

LÉONORE. 

Malheureuse,  tu  entends  tout  cela  et  tu  n’es  pas  transportée! 
Ces  blocs  de  pierre  pleureraient  volontiers  de  n'avoir  pas  de 
pieds  pour  s’élancer  sur  les  pas  de  mon  Fiesque....  Ces  palais 
s’indignent  contre  leur  architecte  qui  les  a si  fort  enracinés 
dans  le  sol  qu’ils  ne  peuvent  s’élancer  sur  les  pas  de  mon  Fies- 
que.... Ces  rivages,  s’ils  le  pouvaient,  oublieraient  leur  devoir, 
livreraient  Gênes  en  proie  à la  mer,  et  bondiraient  derrière  son 
tambour....  Ce  qui  arrache  la  mort  de  son  linceul  ne  peut  éveil- 
ler ton  courage?...  Va!...  je  trouverai  mon  chemin. 

ARABELLA. 

Grand  Dieu!  Vous  ne  voudriez  pas,  je  pense,  réaliser  une 
telle  fantaisie? 

léonore,  fièrement  et  avec  héroïsme. 

C’est  pourtant  bien  mon  espoir,  sotte  fille....  (Avec  feu.)  Là 
où  la  mêlée  est  le  plus  terrible,  le  plus  furieuse,  où  mon  Fies- 
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que  combat  en  personne....  «Est-ce  Lavagna?»  les  entendrai-je 
demander....  «lui  que  nul  ne  peut  vaincre,  qui  jette  ces  dés 
de  fer  dont  Gênes  est  l’enjeu?  est-ce  Lavagna?»  — «Génois! 
c’est  lui , « répondrai-je , « et  cet  homme  est  mon  époux , et , 
moi  aussi,  j'ai  une  blessure.  » ( Sacco  avec  des  conjurés.) 
sacco  crie: 

Oui  vive  ? Doria  ou  Fiesque  ? 

lêonore,  avec  enthousiasme 

Fiesque  et  liberté!  ( Elle  se  jette  dans  une  ruelle.  Tumulte.  Bella 
est  séparée  d'elle  par  la  foule.) 

SCÈNE  YI. 


SACCO,  à la  tête  d’une  troupe;  CALCAGNO  le  rencontre 
avec  une  autre. 

CALCAGNO. 

André  Doria  s’est  échappé. 

SACCO. 

La  pire  des  recommandations  pour  toi  auprès  de  Fiesque. 

CALCAGNO. 

Ces  Allemands  sont  des  ours.  Ils  s’étaient  plantés  devant  le 
vieillard  comme  des  rochers.  Je  ne  pouvais  même  pas  l’at- 
teindre du  regard.  Neuf  des  nêtres  ont  péri.  Moi-même  j’ai  été 
effleuré  au  lobe  de  l’oreille  gauche.  S’ils  font  cela  pour  des 
tyrans  étrangers,  mille  diables!  comment  donc  doivent-ils  veil- 
ler sur  leurs  princes? 

SACCO. 

Nous  avons  déjà  un  puissant  parti,  et  toutes  les  portes  sont  à 
nous. 

CALCAGNO. 

Le  combat  est  acharné , me  dit-on , à la  citadelle. 

, SACCO. 

Bourgognino  y est.  Que  fait  Verrina? 

CALCAGNO. 

Il  s’est  posté  entre  Gènes  et  la  mer,  comme  le  Cerbère  infer- 
nal : un  anchois  passerait  à peine. 
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SACCO. 

Je  vais  faire  sonner  le  tocsin  dans  le  faubourg. 

CALCAGNO. 

Je  vais  me  porter  sur  la  Piazza  Sarzana.  Allons,  tambour 
battant!  ( Ils  poursuivent  leur  marche  au  bruit  du  tambour .) 


SCÈNE  YIÏ. 

LE  NÈGRE;  UNE  TROUPE  DE  VOLEURS,  avec  des  mèches 
allumées. 

LE  NÈGPE. 

Sachez,  coquins,  que  c’est  moi,  moi  en  personne  qui  ai 
trempé  la  soupe....  On  ne  me  donne  pas  de  cuillère.  Bon!  Leur 
chasse  à courre  fait  bien  mon  ad'nire.  Nous  allons,  une  bonne 
fois,  incendier  et  piller.  Ils  se  chamaillent  là-bas  pour  un 
dogat;  nous  autres,  nous  allons  faire  bon  feu  dans  les  églises, 
pour  réchauffer  un  peu  les  apôtres  qui  gèlent.  ( Ils  se  jettent  dans 
les  maisons  adjacentes.) 


SCÈNE  VIII. 


BOURGOGNINO;  BERTHE,  déguisée. 

BOURGOGNINO. 

Repose-toi  ici,  cher  petit.  Tu  es  en  sûreté.  Es-tu  blessé? 
berthe  , déguisant  sa  voir. 

Nulle  part. 

bourgognino  , vivement. 

Fi  ! alors  lève-toi.  Je  vais  te  conduire  où  l’on  récolte  des  bles- 
sures pour  Gènes....  De  nobles  blessures,  vois -tu?  Comme 
celle-ci.  (Il  découvre  son  bras.) 

berthe  , reculant  avec  effroi. 

O ciel  ! 

BOURGOGNINO. 

Tu  t’effrayes?  Gracieux  enfant,  tu  veux  faire  l’homme  avant 
le  temps....  Quel  âge  as-tu  ? 
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BERTHE. 

Quinze  ans. 

BOURGOGNINO. 

Tant  pis!  C’est,  pour  cette  nuit,  un  âge  trop  tendre,  de  cinq 
ans....  Ton  père? 

BERTHE. 

Le  meilleur  citoyen  de  Gènes. 

BOURGOGNINO. 

Doucement,  mon  enfant!  Il  n’y  en  a qu’un  qu’on  puisse  nom- 
.mer  ainsi,  et  sa  tille  est  ma  tiancée.  Connais-tu  la  maison  de 
Verrina? 

BERTHE. 

Il  me  semble. 

bourgognino,  vivement. 

Et  connais-tu  cette  céleste  fille? 

BERTHE. 

Sa  fille  s’appelle  Bertlie. 

bourgognino  , avec  feu. 

Va  sur-le-champ  et  remets-lui  cet  anneau.  Tu  lui  diras  que 
ce  doit  être  à ses  yeux  l’anneau  des  fiançailles,  et  que  le  pa- 
nache bleu  se  conduit  vaillamment.  Maintenant,  adieu!  Il  faut 
que  j’aille  là-bas.  I.e  danger  n’est  pas  encore  passé.  ( Quelques 
maisons  brûlent.) 

berthe,  comme  U s'éloigne,  lui  crie  d'une  voix  douce  : 

Scipion! 

bourgognino  s'arrête  stupéfait. 

Par  mon  épée!  je  connais  cette  voix. 

berthe  se  jette  à son  cou. 

Par  mon  cœur!  je  suis  fort  connue  ici. 

bourgognino  s'écrie  : 

Berthe  ! ( Le  tocsin  sonne  dans  le  faubourg.  Concours  de  peuple. 
Ils  disparaissent  ensemble , se  tenant  embrassés.) 
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Au  lieu  de  la  scène  qui  précède.  Schiller,  pendant  son  séjour  à Leip- 
zig, en  1785,  a inséré  ici  les  suivantes,  pour  le  théâtre  de  cette  ville. 

Une  voûte  souterraine,  éclairée  par  une  seule  lampe.  Le  fond  du  théâtre  reste 
complètement  obscur.  Sur  le  devant, 

IÎERTHE,  seule,  le  visage  couvert  d’un  voile  noir,  est  assise  sur  une 
pierre.  Après  une  pause,  elle  se  lève  et  parcourt  la  scène. 

Toujours  pas  de  bruit?  Nulle  trace  humaine  ? Rien  qui  m’an- 
nonce les  pas  de  mes  sauveurs?...  Effroyable  attente!  Effroyable 
et  vaine,  comme  les  désirs  de  l’homme  enseveli  vivant  sous  le 
sol  du  cimetière.  Et  quelle  est  ton  attente,  pauvre  fille  déçue? 
Un  serment  inviolable  te  tient  captive  sous  cette  voûte.  «11  faut 
que  Gianettino  Doria  tombe,  que  Gênes  soit  libre,  ou  que 
Berthe  se  consume  dans  ce  cachot....»  ainsi  l’a  déclaré  le  ser- 
ment de  mon  père.  Horrible  prison,  pour  laquelle  il  n’y  a 
d’autre  clef  que  le  râle  de  la  mort  d'un  tyran  bien  défendu  ! 
( Elle  regarde  autour  d'elle  dans  le  caveau.)  Que  ce  silence  est 
lugubre  ! afTreux  comme  le  silence  du  tombeau  ! De  ces  recoins 
vides  il  sort  une  nuit  effrayante,  et  ma  lampe  aussi  menace 
de  s’éteindre.  (Elle  marche  d’un  pas  plus  rapide .)  O viens,  viens, 
mon  bien-aimé!  il  est  terrible  de  mourir  ici.  (Silence;  puis  elle 
tressaille  et  s'élance,  en  se  tordant  les  mains,  à travers  le  caveau, 
avec  tous  les  signes  de  la  douleur.)  Il  m’a  abandonnée!  Il  a rompu 
son  serment!  Il  a oublié  sa  Berthe.  Les  vivants  ne  se  soucient 
plus  des  morts,  et  cette  voûte  fait  partie  des  tombeaux.  N’espère 
plus  rien,  malheureuse!  L'espérance  ne  fleurit  que  sous  les 
regards  de  Dieu , et  Dieu  ne  regarde  pas  dans  cette  prison. 
(Nouveau  silence  ; elle  devient  plus  inquiète.) 

Ou  bien  mes  sauveurs  ont-ils  succombé?  L’audacieuse  conju- 
ration a échoué  et  le  péril  a vaincu  l’intrépide  jeune  homme.... 
O malheureuse  Berthe!  peut-être,  en  ce  moment,  leurs  fan- 
tômes errent  sous  cette  voûte  et  pleurent  sur  ton  espérance. 
(Elle  tressaille  d'effroi.)  Dieu!  Dieu!  me  voilà  donc  perdue  sans 
ressource,  s’ils  ne  sont  plus,  abandonnée  sans  ressource  à 
l’épouvantable  mort!  (Elle  s'appuie  contre  le  roc.  Après  une  pause, 
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elle  continue  avec  tristesse.)  Et  si  mon  bien-aimé  vit  encore.... 
s’il  vient  enfin  pour  tenir  sa  parole  et  emmener  en  triomphe 
sa  fiancée,  et  qu'il  trouve  tout  ici  solitaire  et  muet,  et  que  lo 
cadavre  inanimé  ne  réponde  plus  à l’ardeur  de  sa  joie....  Si 
ses  baisers  brûlants  cherchent  en  vain  sur  mes  lèvres  la  vie 
éteinte,  si  ses  larmes  coulent  en  vain  sur  moi....  Si  mon  père, 
se  lamentant , tombe  sur  sa  fille , et  que  le  cri  de  leur  souf- 
france leur  soit  renvoyé  par  les  murailles  nues  de  cette  pri- 
son.... Oh!  alors,  alors,  tais-leur  mes  plaintes,  voûte  sombre! 
Dis-leur  que  j’ai  souffert  en  héroïne  et  que  mon  dernier  souffle 
a été  un  pardon.  (Elle  tombe  épuisée  sur  la  pierre.  — Pause.  — 
On  entend  un  bruit  confus  de  tambours  et  de  cloches  derrière  la 
scène,  ainsi  qu’au-dessus  et  au-dessous.  Berthe  se  relève  d’un  bond.) 
Écoute,  qu'est-ce  que  cela?  ai-je  bien  entendu  ou  est-ce  un 
rêve?  Les  cloches  sonnent  toutes  ensemble,  d’une  manière  ter- 
rible. Ce  n’est  pas  là  le  même  son  que  lorsqu’elles  appelaient 
au  service  divin.  ( Le  bruit  se  rapproche  et  devient  plus  fort;  elle 
court  çà  et  là  avec  e/]'roi.)  Plus  fort,  toujours  plus  fort!  Dieu, 
c’est  le  tocsin!  c'est  le  tocsin!  L’ennemi  a-t-il  fait  irruption 
dans  la  ville?  Gênes  est-elle  en  proie  aux  flammes?...  Un 
tumulte  affreux,  épouvantable,  comme  le  bruit  d’un  millier 
d’hommes!  Qu’est-ce  donc?  (On  frappe  violemment  à la  porte.) 
On  vient  ici,  on  tire  les  verrous....  (Se  précipitant  vers  le  fond 
du  théâtre.)  Des  hommes,  des  hommes!  Liberté!  Salut!  Déli- 
vrance! 


DOURGOGN'INO  s'élance  dans  le  caveau,  Cépée  nue  à la  main,- 
quelques  hommes  le  suivent,  portant  des  torches. 

bourgognino  crie  à haute  voix  : 

Tu  es  libre , Berthe  ! Le  tyran  est  mort.  C'est  cette  épée  qui 
l’a  tué. 

berthe  , courant  dans  ses  bras. 

Mon  sauveur!  Mon  ange! 

BOURGOGNINO. 

Entends-tu  les  cloches  d’alarme?  le  bruit  des  tambours? 
Fiesque  a vaincu.  Gènes  est  libre  ; la  malédiction  de  tou  père , 
anéantie. 
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BERTHE. 

Dieu4.  Dieu  ! C'était  donc  pour  moi  ce  bruit  terrible , ce  son 
des  cloches  ? 

BOURGOGNINO. 

Pour  toi,  Berthe!  C’est  le  signal  de  notre  hymen.  Quitte  cet 
abominable  cachot  et  suis-moi  à l’autel. 

BERTHE. 

A l’autel , Bourgognino?  Maintenant,  à cette  heure  de  minuit? 
Parmi  ce  tumulte  horrible,  furieux,  quand  le  monde  semble 
sortir  de  ses  pôles? 


VERRINA  entre,  sans  être  vu,  et  s'arrête  au  seuil,  sans  parler. 

BOURGOGNINO. 

Dans  cette  belle  et  magnilique  nuit,  où  Gênes  entière  fête  sa 
liberté , comme  l’alliance  de  l'amour.  Cette  épée , rouge  encore 
du  sang  du  tyran , sera  ma  parure  de  noce.  Cette  main , chaude 
encore  de  son  exploit  héroïque,  le  prêtre  la  placera  dans  la 
tienne.  Ne  crains  rien,  ma  bien-aimée,  et  accompagne-moi  à 
l’église. 

(Verrina  s’approche,  se  place  entre  eux  deux,  et  les  embrasse.) 

VERRINA. 

Que  Dieu  vous  bénisse , mes  enfants  ! 

berthe  et  bourgognino,  tombant  à ses  pieds. 

O mon  père! 

verrina  place  ses  mains  sur  eux.  — Pause.  — Puis  il  se  tourne 
solennellement  vers  Bourgognino. 

N’oublie  jamais  combien  tu  l'as  chèrement  acquise!  N’oublie 
jamais  que  ton  mariage  date  de  la  liberté  de  Gènes.  (Se  tournant, 
avec  gravité  et  noblesse,  vers  Berthe.)  Tu  es  la  fille  de  Verrina , et 
ton  mari  a tué  le  tyran.  (Après  un  moment  de  silence,  il  leur  fait 
signe  de  se  lever,  et  dit,  le  coeur  oppressé.)  Le  prêtre  vous  attend. 
BERTHE  et  BOURGOGNINO,  à la  fois. 

Comment,  mon  père?  Vous  ne  voulez  pas  nous  suivre? 
verrina,  très-sérieusement. 

Un  devoir  terrible  m’appelle  ailleurs.  Ma  prière  vous  suivra. 
(On  entend  les  trompettes,  les  timbales  et  les  cris  de  joie  dans  le 
lointain.)  Sais-tu  le  sens  de  cette  jubilation  ? 
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BOURGOGNINO. 

Sans  doute  on  proclame  Fiesque  doge.  La  plèbe  le  divinise 
et  lui  a apporté  bruyamment  la  pourpre.  La  noblesse  a regardé 
en  frémissant  et  n’a  pu  dire  non. 

vt: r ri n a rit  avec  amertume. 

Tu  vois  donc,  mon  (ils , il  faut  que  je  parte  bien  vite  et  que  je 
sois  le  premier  à prêter  au  nouveau  monarque  le  serment 
d'hommage. 

bourgognino  l'arrête  .avec  effroi. 

Que  voulez-vous  faire?  Je  vous  accompagne. 

berthe  s'attache  avec  anxiété  à Bourgognino. 

Dieu!  qu’est-ce  donc,  Bourgognino?  Quel  projet  couve  mon 
père? 

VERR1NA. 

J’ai  converti  tout  notre  avoir  en  or  et  l’ai  fait  porter  sur  ton 
vaisseau.  Prends  ta  fiancée  et  monte  à bord  sans  délai.  Peut- 
être  vous  suivrai-je  bientôt,  peut-être  jamais....  Vous  ferez  voile 
pour  Marseille,  et  (/es  embrassant  avec  émotion)....  et  que  Dieu 
vous  conduise! 

bourgognino,  résolu. 

Verrina,  je  demeure;  le  danger  n'est  pas  encore  passé. 
verrina  lui  amène  Berthe. 

Orgueilleux,  insatiable , folâtre  avec  ta  fiancée.  Tu  as  expédié 
ton  tyran , laisse-moi  le  mien.  ( Ils  sortent.) 


SCÈNE  IX. 


FIESQUE  entre,  tout  animé;  CIBO;  SUITE. 
FIESQUE. 


Qui  a mis  le  feu? 


CIBO. 

La  citadelle  est  prise. 


fiesque. 

Qui  a mis  le  feu? 

cibo  fait  signe  à la  suite. 

Des  patrouilles  à la  recherche  du  coupable!  ( Quelques  hommes 
sortent.) 
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fiesque  , avec  colère. 

Veulent-ils  faire  de  moi  un  incendiaire,  un  brigand?  Allez 
au  plus  vite  avec  des  pompes  et  des  seaux  ! (La  suite  sort.)  Mais 
Gianettino  est  en  notre  pouvoir,  j’espère? 

CIBO. 

On  ledit. 

fiesque  , impétueusement. 

Ne  fait-on  que  le  dire?  Qui  le  dit  ainsi?  Cibo,  sur  votre  hon- 
neur! s’est-il  échappé? 

cibo  , pesant  ses  paroles. 

Si  je  puis  mettre  en  balance  avec  l’assertion  d'un  noble  le 
rapport  de  mes  yeux , Gianettino  vit. 

fiesque,  éclatant. 

C’est  une  parole  qui  peut  te  couper  le  cou , Cibo. 

CIBO. 

Encore  une  fois....  je  l’ai  vu  passer,  bien  vivant,  il  y a huit 
minutes,  avec  un  panache  jaune , et  vêtu  d’écarlate. 

fiesque,  hors  de  lui. 

Ciel  et  Enfer!...  Cibo!...  Je  ferai  raccourcir  de  la  tète  llour- 
gognino.  Volez,  Cibo....  Qu’on  ferme  toutes  les  portes  de  la 
ville,  qu’on  coule  à coups  de  canon  toutes  les  felouques.... 
alors  il  ne  pourra  s’échapper  par  eau....  Ce  diamant,  Cibo, 
le  plus  précieux  qui  soit  à Gênes,  Lucques,  Venise  et  l'ise.... 
celui  qui  m'apportera  cette  nouvelle  : « Gianettino  est  mort  ».... 
il  aura  ce  diamant.  ( Cibo  sort  en  toute  hdte.)  Volez,  Cibo! 

SCÈNE  X. 

FIESQUE,  SACCO,  LE  NÈGRE;  SOLDATS. 

SACCO. 

Nous  avons  trouvé  le  nègre  qui  jetait  une  mèche  allumée 
dans  l’église  des  Jésuites.  .. 

FIESQUE. 

Je  t'ai  passé  ta  trahison , parce  que  c’était  moi  qu’elle  attei- 
gnait. Pour  les  brigandages  le  salaire  est  la  corde.  Eramenez-le 
sur-le-champ , pendez-le  à la  porte  de  l'église. 
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LE  NÈGRE. 

Fi  ! fi  ! fi  ! Cela  m'arrive  bien  mal  à propos....  Ne  peut-on  rien 
en  rabattre? 


Rien. 


FIESQUE. 


LE  NÈGRE , familièrement. 
Envoyez-moi  une  fois,  pour  essai , aux  galères. 

fiesque  fait  signe  aux  autres. 

A la  potence. 


le  nègre,  insolemment. 

Eh  bien!  je  veux  me  faire  chrétien! 

FIESQUE. 

L'Église  n’a  que  faire  de  l’écume  du  paganisme. 

le  nègre,  d’un  ton  caressant. 

Au  moins , envoyez-moi  ivre  dans  l’éternité. 

FIESQUE. 


A jeun. 


LE  NÈGRE. 

Mais  ne  me  pendez  pas  à une  église  chrétienne. 

FIESQUE. 

Un  chevalier  n’a  que  sa  parole.  Je  t’ai  promis  ta  potence  à toi. 

sacco  , grondant  avec  humeur. 

PaS  tant  de  façons,  païen!  On  a encore  d’autre  besogne. 

LE  NÈGRE. 

Mais....  si,  ma  foi!  après  tout....  la  corde  cassait?... 

fiesque  , à Sacco. 

On  la  prendra  double. 

le  nègre,  résigné. 

Eh  bien!  soit....  et  que  le  diable  s’apprête  à ce  cas  extraordi- 
naire. (H  sort  avec  des  soldats , qui  le  pendent  à quelque  distance.) 


SCÈNE  XI. 

FIESQUE;  LÉONOItE  parait  dans  le  fond,  couverte  du  manteau 
écarlate  de  tiiunettino. 

fiesque  l aperçoit,  avance,  puis  recule  et  murmure  avec  colcre. 

Ne  connais-je  pas  ce  panache  et  ce  manteau? (S'approchant  sou- 
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(Inin,  il  ajoute  vivement  :)  Je  connais  ce  panache  et  ce  manteau! 
(Il  s’élance  sur  elle  avec  rage,  et  la  renverse  tn  la  perçant  de  son  épée.) 
Si  tu  as  une  triple  vie,  relève-toi  et  marche!  (, Honore  tombe,  en 
poussant  un  cri  étouffe.  On  entend  une  marche  triomphale.  Tam- 
bours, cors  et  hautbois.) 


SCÈNE  XII. 

FIESQUE , CALCAGNO,  SACCO,  CENTURIONE , CI110.  Des  sol- 
dats arrivent,  avec  de  la  musique  et  des  drapeaux. 

fiesque  s'avance,  triomphant,  au-devant  d’eux. 

Génois....  le  grand  coup  est  frappé....  Le  voici  à terre  devant 
vous,  le  ver  rongeur  de  mon  âme....  l’afl'reux  aliment  de  ma 
haine....  Élevez  vos  épées!...  Gianettino! 

CALCAGNO. 

Et  je  viens  vous  dire  que  les  deux  tiers  de  Gènes  embrassent 
votre  parti  et  s'engagent  par  serment  sous  les  drapeaux  de 
Fiesque.... 

C1BO. 

Et  par  moi,  Verrina,  du  vaisseau  amiral,  vous  envoie  son 
salut  et  l’empire  sur  le  port  et  la  mer.... 

CENTURIONE. 

Et  par  moi, le  gouverneur  de  la  ville,  son  bâton  de  comman- 
dement et  les  clefs.... 

SACCO. 

Et , en  ma  personne , le  grand  et  le  petit  conseil  de  la  répu- 
blique se  prosternent  (il  s’agenouille)  devant  leur  seigneur,  et 
implorent  à ses  pieds  grâce  et  clémence.... 

CALCAGNO. 

Pour  moi , souffrez  que  je  sois  le  premier  à féliciter  le  glo- 
rieux vainqueur,  à son  entrée  dans  les  rues  de  la  ville.... 
Salut  à vous....  Baissez  les  drapeaux!...  doge  de  Gènes! 
tous  ûtent  leurs  chapeaux. 

Salut,  salut  au  doge  de  Gènes!  (La  musique  joue  la  marche  du 
drapeau.) 

fiesque  est  demeuré,  tout  ce  temps,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine, 
dans  une  attitude  pensive. 
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CALCAGNO. 

Le  sénat  et  le  peuple  attendent  le  moment  de  saluer  leur  chef 
suprême,  revêtu  des  insignes  de  la  souveraineté....  Permettez- 
nous,  doge  Sérénissime,  de  vous  conduire  en  triomphe  à la 
Signoria! 

FIESQUE. 

Permettez-moi  d'abord  de  payer  la  dette  de  mon  cœur....  11 
m’a  fallu  abandonner  dans  d’inquiets  pressentiments  une  per- 
sonne bien  chère,  une  personne  qui  partagera  avec  moi  la  gloire 
de  cette  nuit.  ( D'un  ton  ému,  à rassemblée :)  Ayez  la  bonté  de 
m'accompagner  auprès  de  votre  aimable  dogaresse.  (/I  veut 
partir.) 

CALCAGNO. 

Et  le  corps  de  cet  infâme  assassin  doit-il  rester  étendu  la  et 
cacher  sa  honte  dans  ce  coin  obscur? 

CENTURIONE. 

Plantez  sa  tète  sur  une  hallebarde! 

CIBO. 

Que  son  tronc  en  lambeaux  balaye  notre  pavé!  (On  éclaire 
dans  la  direction  du  cadavre.) 

calcagno,  effrayé  et  à demi-voix. 

Regardez,  Génois!  Ce  n'est  point  là,  par  Dieu!  un  visage  de 
Gianettino.  (Tous  regardent  le  cadavre  avec  stupéfaction.) 
fiesque  reste  immobile,  jette  de  côté  sur  le  corps  un  regard  curieux, 

puis  ses  yeux  deviennent  fixes  et  il  détourne  lentement  la  tête , avec 

des  mouvements  convulsifs. 

Non,  démon....  Non,  ce  n’est  pas  un  visage  de  Gianettino, 
démon,  railleur  atroce!  ( Roulant  les  yeux  autour  de  lui.)  Gênes  est 
à moi,  dites-vous?  à moi?...  (Sa  rage  éclate  en  un  horrible  cri.) 
Prestige  de  l’enfer!  C’est  ma  femme.  (Il  tombe  à terre,  comme 
frappé  de  la  foudre.  Les  conjurés  demeurent  dans  un  silence  de  mort, 
divisés  en  groupes  où  règne  la  consternation.) 

fiesque  , d’une  voix  sourde , après  s'être  relevé  tout  languissant. 

Ai-je  tué  ma  femme,  Génois?...  Je  vous  en  conjure,  ne  re- 
gardez pas  ainsi  de  côté,  pâles  comme  des  spectres,  ce  jeu  de  la 
nature....  Grâce  à Dieu,  il  y a des  coups  du  sort  que  l’homme 
n'a  pas  à craindre,  parce  qu’il  n’est  qu’hommc.  Si  les  voluptés 
divines  lui  sont  refusées,  on  ne  peut  vouloir  qu’il  endure  les 
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tourments  des  démons....  Cette  erreur  serait  quelque  chose  de 
plus.  (.1  vec  un  calme  épouvantable.)  Génois,  grâce  à Dieu!  cela  ne 
peut  être. 


SCENE 


XIII. 


LES  PRÉCÉDENTS;  ARABELLA  arrive,  se  lamentant. 


ARABELLA. 

Qu’ils  me  tuent,  s’ils  veulent!  qu'ai-je  encore  à perdre?... 
Ayez  pitié  de  moi,  vous  autres  hommes....  Cest  ici  que  j ai 
quitté  ma  gracieuse  dame,  et  je  ne  la  retrouve  nulle  paît. 
FIESQUE , d'une  voix  faible  et  tremblante,  en  s'approchant  d’elle. 
Ta  gracieuse  dame  ne  s’appelle-t-elle  pas  Léonore  1! 

ARABELLA,  joyeuse. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  et  bon  et  gracieux  seigneur!...  Ne 
vous  irritez  pas  contre  nous , nous  ne  pouvions  plus  1 empê- 


cher. 


fiesque  , l’apostrophant  avec  une  sourde  colère. 

De  quoi,  maudite? 

ARABELLA. 

De  s’élancer.... 

fiesque  , avec  plus  de  violence. 

Tais-toi ! s’élancer  où? 

ARABELLA. 

Dans  la  mêlée.... 

fiesque  , avec  rage. 

Que  ta  langue  devienne  langue  de  crocodile!...  Ses  habits? 

ARABELLA. 


Un  manteau  écarlate.... 

fiesque,  furieux,  s'élance  vers  elle  en  chancelant. 

Va-t’en  dans  le  neuvième  cercle  de  l’enfer!...  Ce  manteau  ?... 

ARABELLA. 


Était  ici  par  terre.... 

quelques  conjurés  murmurent  à demi-voix. 

C’est  ici  que  Gianettino  a été  tué.... 

fiesque,  demi-mort,  à Arabdla,  en  chancelant  en  arrière. 

Ta  dame  est  trouvée.  {Arabdla  s’éloigne  dans  une  grande  anxiété. 
Fiesque  promène  autour  de  lui,  sur  toute  l'assemblée,  ses  yeux  éga- 
rés puis  il  continue  d'une  voix  faible  et  incertaine,  gui,  par  de- 


Oh 


339 


ACÎ'E  V,  SCENE  XIII. 

grés,  s’élève  jusqu'à  la  fureur.)  C’est  vrai....  vrai....  et  je  suis  le 
point  de  mire  de  l'infinie  méchanceté.  {Frappant  brutalement 
autour  de  lui.)  Arrière,  visages  humains!...  Ah!  {Montrant  les 
dents  au  ciel,  avec  un  air  d'insolent  dé/i.)  Si  seulement  je  tenais 
sa  création  entre  ces  dents....  je  me  sens  d’humeur  à défigurer 
toute  la  nature,  à la  labourer  de  mes  morsures,  jusqu’à  ce 
qu’elle  paraisse  un  épouvantail  ricanant  qui  ressemble  à ma 
douleur.  ( Aux  autres  qui  l’environnent  tremblants.)  O hommes!... 
comme  la  voilà,  la  race  pitoyable,  se  louant,  se  félicitant  de 
n’élre  pas  comme  moi....  Pas  comme  moi!  {Il  est  retombé  dans 
une  sombre  agitation.)  C’est  moi  seul  que  le  coup  a frappé.... 
{Plus  prompt,  plus  impétueux.)  Moi?  Pourquoi  moi?  Pourquoi 
pas  eux  aussi  avec  moi  ? Pourquoi  ma  douleur  ne  peut-elle  s'é- 
mousser au  contact  de  la  douleur  d’un  de  mes  semblables  ? 
calcagno  , d'une  voix  craintive. 

Mon  cher  doge.... 

fiesque  s'élance  sur  lui,  avec  une  horrible  joie. 

Ali!  sois  le  bienvenu!  En  voilà  un.  Dieu  soit  loué!  que  ce 
même  tonnerre  écrase!  {Serrant  Calcagno  dans  ses  bras  avec  rage.) 
Compagnon  de  torture!  Bien  te  fasse  la  damnation!  Elle  est 
morte!  Tu  l’as  aimée  aussi!  {Il  l’approche  de  force  de  Léonore  et  lui 
incline  la  tête  vers  le  cadavre.)  Désespère!  elle  est  morte!  {Fixant 
sur  un  coin  de  la  scène  son  œil  hagard.)  Ah!  que  ne  suis-je  au 
seuil  de  l'éternelle  damnation!  Si  mes  yeux  pouvaient  plonger 
dans  l’abîme  et  voir  tous  les  instruments  de  torture  de  l’enfer 
inventif,  si  mon  oreille  aspirait  les  gémissements  des  pécheurs 
que  broient  les  supplices....  Si  je  pouvais  la  voir,  ma  souf- 
france, qui  sait?  je  l’endurerais  peut-être.  {Il  va,  en  frissonnant, 
vers  le  cadavre.)  Ma  femme  est  là,  à terre,  assassinée....  Non, 
c’est  peu  dire.  {D'un  ton  plus  expressif.)  Moi,  scélérat,  j’ai  assas- 
siné ma  femme....  Oh!  fl!  il  y a là  à peine  de  quoi  faire  sourire 
l’enfer....  11  commence  par  m’enlever  habilement,  comme  dans 
un  tourbillon,  jusqu’au  faîte  le  plus  haut,  le  plus  glissant,  de  la 
joie;  il  m’entraîne  par  ses  séductions  jusqu’au  seuil  du  ciel.... 
et  alors  il  me  précipite....  alors....  oh!  si  mon  haleine  pouvait 
souffler  la  peste  parmi  les  âmes!...  alors....  alors,  j’assassine  ma 
femme....  Non!  sa  malice  est  encore  plus  raffinée....  alors  se 
méprennent  {dédaigneusement)  deux  yeux  impatients,  et  (arec  une 
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expression  terrible)  j'assassine....  ma  femme!  {Avec  un  sourire  sar- 
castique.) C’est  là  un  chef-d’œuvre!  (Tous  les  conjurés  s’appuient, 
tout  émus,  sur  leurs  armes.  Quelques-uns  essuient  des  larmes  dans 
leurs  yeux.  Pause.) 

fiesque,  épuisé  et  plus  calme , promenant  ses  regards 
dans  le  cercle  qui  l'entoure. 

Ouoi ? j'entends  des  sanglots?...  Oui,  par  le  ciel!  ils  pleurent, 
eux  qui  ont  égorgé  un  prince!  (S'attendrissant , et  avec  une  calme 
douleur.)  Parlez!  pleurez- vous  sur  cette  haute  trahison  de  la 
mort?  ou  pleurez-vous  sur  la  chute  honteuse  de  mon  génie? 
(S'arrêtant  près  de  la  morte  dans  une  attitude  grave  et  touchante.) 
Où  des  meurtriers  au  cœur  de  pierre  fondent  en  larmes  brû- 
lantes, le  désespoir  de  Fiesque  s’est  répandu  en  malédictions! 
(Il  tombe  auprès  d’elle  en  pleurant.)  Léonore,  pardonne....  On 
n'arrache  point  le  repentir  au  ciel  par  la  colère,  (Apec  une  tendre 
mélancolie.)  Il  y a des  années,  Léonore,  que  j’ai  joui  d'avance 
de  cette  heure  de  fête  où  je  présenterais  aux  Génois  leur  doga- 
resse....  De  quelle  aimable  et  pudique  rougeur  je  voyais  déjà 
tes  joues  se  colorer!  avec  quel  charme  auguste  ton  sein  déjà 
palpitait,  à mes  yeux,  sous  la  gaze  d’argent!  et  qu’il  était  doux 
le  murmure  de  ta  voix,  renonçant  à rendre  ton  ravissement! 
(Plus  vivement.)  Ah!  comme  elles  enivraient  d’avance  mon 
oreille,  les  (laiteuses  acclamations  ! Comme  le  triomphe  de  mon 
amour  éclatait  dans  le  silence del’envie expirante!...  Léonore.... 
l'heure  est  venue....  Ton  Fiesque  est  doge  de  Gènes....  et  le  der- 
nier des  mendiants  de  Gènes  hésite  à échanger  son  ignominie 
contre  mon  tourment  et  ma  pourpre....  (D'une  voix  plus  tou- 
chante.) Une  épouse  partage  son  affliction....  avec  qui  puis-je 
partager  ma  grandeur?  (Il  pleure  plus  amèrement  et  cache  son  vi- 
sage, en  l'appuyant  sur  Léonore.  L’émotion  est  générale.) 

CALCAGNO. 

C’était  une  dame  incomparable. 

CIBO. 

Mais , de  grâce  ! qu'on  cache  encore  au  peuple  ce  douloureux 
événement.  11  ôterait  le  courage  aux  nôtres  et  en  donnerait  aux 
ennemis. 

fiesque  se  relève , ferme  et  résolu. 

Écoutez,  Génois!...  La  Providence,  si  je  comprends  son  aver- 
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tisseinent,  ne  m’a  frappé  de  ce  coup  que  pour  éprouver  mon 
cœur  à l’approche  de  la  souveraine  puissance....  C'était  l'épreuve 
la  plus  périlleuse....  Maintenant  je  ne  crains  plus  ni  torture, 
ni  enivrement.  Venez!  Gènes  m’attend,  dites-vous!  Je  veux 
donnera  Gènes  un  prince  tel  que  jamais  l'Europe  n’en  a vu.... 
Venez!  je  veux  célébrer  à cette  malheureuse  princesse  de  telles 
funérailles  que  la  vie  perdra  ses  adorateurs  et  que  la  mort  bril- 
lera comme  une  fiancée....  Maintenant,  suivez  votre  doge. 

(Ils  parlent;  la  musique  joue  la  marche  du  drapeau.) 


SCÈNE  XIV. 

ANDRÉ  DORIA,  LOMELL1NO. 

ANDRÉ. 

Ils  s’en  vont  par  là  avec  des  cris  de  triomphe. 

LOMELLINO. 

Leur  bonheur  les  a enivrés.  Les  portes  sont  laissées  sans 
gardes.  Tout  se  précipite  vers  la  Signoria. 

ANDRÉ. 

Il  n’y  avait  que  mon  neveu  qui  effarouchât  la  cavale.  Mon  ne- 
veu est  mort.  Écoutez,  Lomellino.... 

LOMELLINO. 

Quoi?  encore?  Vous  espérez  encore,  doge? 

andré,  itun  ton  sérieux. 

Tremble  pour  ta  vie,  toi  qui  me  railles  avec  ce  nom  de  doge, 
quand  je  n'ai  plus  même  le  droit  d’espérer. 

LOMELLINO. 

Très-gracieux  seigneur....  Tout  un  peuple  en  effervescence  est 
dans  le  plateau  de  Fiesque....  Qu’y  a-t-il  dans  le  vôtre? 
andré  , avec  feu  et  grandeur. 

Le  ciel! 

lomellino,  haussant  les  épaules  avec  une  amère  moquerie. 

Depuis  l’invention  de  la  poudre,  les  anges  ne  bivouaquent  plus. 

ANDRÉ. 

Pitoyable  singe,  qui  veut  encore  enlever  son  Dieu  à un  vieil- 
lard désespéré!...  (D'un  ton  grave  et  impérieux.)  Va,  fais  savoir 
qu’André  vit  encore....  André,  diras-tu,  demande  à ses  enfants 
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de  ne  pas  le  forcer  du  moins,  à l'âge  de  quatre-vingts  ans,  de 
fuir  chez  les  étrangers,  qui  ne  pardonneraient  jamais  à André 
la  prospérité  de  sa  patrie.  Dis-leur  cela , dis-leur  qu’André  de- 
mande à ses  enfants  autant  de  terre  dans  sa  patrie  qu'il  en  faut 
pour  couvrir  ce  peu  d’os. 

LOMELXJNO. 

J'obéis,  mais  je  désespère.  (Il  veut  partir .) 

ANDRÉ. 

Écoute , prends  cette  boucle  de  cheveux , aussi  blanche  que  la 
neige....  C’était,  leur  diras-tu,  la  dernière  qui  restât  sur  ma 
tète,  et  elle  s’en  est  détachée  la  troisième  nuit  de  janvier,  quand 
Gênes  s’est  détachée  de  mon  cœur,  et  elle  avait  tenu  quatre- 
vingts  ans,  et  c’est  à quatre-vingts  ans  qu’elle  a quitté  ma  tête 
chauve....  La  boucle  est  fragile , mais  assez  forte  cependant  pour 
nouef  le  manteau  de  pourpre  de  ce  grêle  jeune  homme.  (Il  sort, 
tn  se  voilant  le  visage.  Lomellino  s'éloigne  rapidement  par  une  rue 
opposée.  On  entend  des  cris  de  joie  tumultueux,  mêlés  au  bruit  des 
trompettes  et  des  timbales.) 

• , '**  ÿ,  , 

SCÈNE  XV’. 

VERRINA,  venant  du  port;  BERXI1E  et  BOURGOGNINO. 

VERRINA. 

Des  cris  de  jubilation!  En  l’honneur  de  qui? 

BOURGOGNINO. 

Sans  doute  ils  proclament  Fiesque  doge. 

berthe  s'appuie  avec  anxiété  sur  Bourgognino. 

Mon  père  est  effrayant,  Scipion! 

VERRINA. 

Laissez-moi  seul,  mes  enfants!...  Oh!  Gènes!  Gênes! 

BOURGOGNINO. 

La  plèbe  le  divinise  et  a demandé,  en  hennissant  avectrans- 

1 . Cette  seine  est  presque  identique  arec  la  fin  de  celles  que  Schiller  a sub- 
stituées, en  1785,  A la  scène  nu,  et  que  nous  avons  données  plus  haut.  (Voy. 
p.  330).  Par  cette  substitution  le  poète  a modifié  le  plan  du  cinquième  acte,  et 
elle  entraîne  nécessairement  la  suppression  de  la  scène  xv.  Nous  avons  laissé 
cependant  celle-ci  à sa  place,  pour  montrer  quelle  était  primitivement  l’écono- 
mie de  la  pièce. 
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port,  qu’il  prit  la  pourpre.  La  noblesse  a regardé  en  frémissant, 
et  n’a  pas  osé  dire  non. 

VERRINA. 

Mon  fils , j’ai  converti  tout  mon  avoir  en  or  et  l’ai  fait  porter 
sur  ton  vaisseau.  Emmène  ta  femme  et  prends  le  large  sans  dé- 
lai. Peut-être  vous  suivrai-je  bientôt,  peut-être....  jamais.  Vous 
ferez  voile  pour  Marseille,  et  ( les  embrassant  avec  angoisse  et  le 
cœur  serré)  que  Dieu  vous  conduise!  (H  s'éloigne  rapidement.) 

BERTHE. 

Pour  l’amour  de  Dieu!  quel  projet  couve  mon  père? 

BOURGOGNINO. 

As-tu  compris  ton  père? 

BERTHE. 

Fuir,  ô Dieu!  fuir  dans  la  nuit  des  noces! 

BOURGOGNINO. 

Il  l'a  dit....  A nous  d'obéir.  ( Ils  s'en  vont  tous  deux  vers  le  port.) 


SCÈNE  XVI. 


VERRINA;  FIESQUE,  avec  les  insignes  de  doge. 

{Ils  se  rencontrent  sur  la  scène.) 

FIESQUE. 

Verrina!  A souhait!  J’étais  précisément  sorti  pour  te  cher- 
cher. 

VERRINA. 

Je  te  cherchais  aussi. 

FIESQUE. 

Verrina  ne  remarque-t-il  aucun  changement  dans  son  ami? 

verrina,  avec  réserve. 

Je  n’en  désire  aucun. 

FIESQUE. 

Mais  aussi  n’en  vois-tu  aucun  ? 

verrina,  sans  le  regarder. 

J’espère  que  non. 

FIESQUE. 

Je  te  demande  si  tu  n'en  trouves  aucun. 

verrina  , après  un  rapide  coup  d’œil. 

Je  n’en  trouve  aucun. 
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FIESQUE. 

"Eh  bien!  vois-tu!  il  faut  donc  qu’il  soit  vrai  que  la  puissance 
ne  fait  point  les  tyrans.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quittés, 
je  suis  devenu  doge  de  Gènes,  et  Verrina  (il  le  presse  sur  sa  poi- 
trine) trouve  mon  embrassement  encore  ardent  comme  au- 
trefois. 

VERRINA. 

Tant  pis  qu'il  me  faille  y répondre  si  froidement.  L’aspect  de 
la  majesté  tombe  comme  un  couteau  tranchant  entre  moi  et  le 
doge.  Jean  Louis  Fiesque  possédait  des  domaines  dans  mon 
cœur....  maintenant  il  a conquis  Gènes,  et  je  reprends  mon 
bien. 

fiesque,  étonné. 

Que  Dieu  nous  en  préserve!  Pour  un  dogat  ce  serait  un  prix 
trop  judaïque. 

verrina  murmure  d’une  voix  sourde. 

Hum!  La  liberté  est-elle  peut-être  tellement  passée  de  mode 
qu’on  jette,  à vil  prix,  les  républiques  à la  tête  du  premier  venu! 
fiesque  se  mord  les  lèvres. 

Ne  dis  cela  à personne  qu’à  Fiesque. 

VERRINA. 

Oh!  naturellement,  il  n’y  a qu’une  tête  hors  de  pair  de  qui  la 
vérité  s'échappe  sans  recevoir  de  soufflets....  Mais  c’est  dom- 
mage ! le  rusé  joueur  ne  s’est  mépris  dans  sa  partie  que  pour 
une  carte.  Il  a calculé  tout  le  jeu  de  l'envie;  mais,  par  malheur, 
le  politique  raffiné  a oublié  dans  son  compte  les  patriotes.  (D'un 
ton  très-significatif.  ) L’oppresseur  de  la  liberté  a-t-il  aussi  en 
réserve  quelque  stratagème  contre  ce  que  pourra  lui  jouer  la 
vertu  romaine!  Je  le  jure  par  le  Dieu  vivant  : avant  que  la  pos- 
térité déterre  mes  os  du  cimetière  d’un  duché , je  veux  quelle 
les  recueille  sur  la  roue. 

fiesque  le  prend  avec  douceur  par  la  main. 

Quoi!  même  si  le  doge  est  ton  frère!  Même  s'il  ne  fait  de  sa 
principauté  que  le  trésor  de  sa  bienfaisance,  réduite  jusqu’ici 
par  son  économe  indigence  à la  mendicité!  Verrina,  même 
alors! 

VERRINA. 

Même  alors....  Le  larcin  donné  en  présent  n’a  encore  sauvé 
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de  la  potence  aucun  voleur....  D’ailleurs,  cette  générosité  man- 
querait son  effet  sur  Verrina.  A mon  concitoyen  je  pouvais 
bien  permettre  de  me  faire  du  bien....  à mon  concitoyen  j’es- 
pérais rendre  la  pareille....  Les  présents  d’un  prince  sont  des 
grâces....  et  des  grâces,  j’en  reçois  de  Dieu. 

fiesque,  avec  humeur. 

J’aimerais  mieux  arracher  l'Italie  de  la  mer  Atlantique  ' que 
cette  tête  de  fer  à son  aveuglement. 

VERRINA. 

Et  pourtant  arracher  n’est  point  l'art  où  tu  t’entends  le  moins. 
Il  en  sait  quelque  chose , l’agneau  République  que  tu  as  tiré  de 
la  gueule  du  loup  Doria....  pour  le  dévorer  toi-mèmc....  Mais  il 
suffit!  Dis-moi  seulement  en  passant,  doge,  quel  crime  avait 
donc  commis  ce  pauvre  diable  que  vous  avez  pendu  à l’église 
des  Jésuites? 

FIESQUE. 

Cette  canaille  incendiait  Gènes.  , 

VERRINA. 

Mais  pourtant  cette  canaille  laissait  encore  les  lois  intactes? 

FIESQUE. 

Verrina  rahçonne  bien  durement  mon  amitié. 

VERRINA. 

Arrière  l’amitié!  Ne  te  l’ai-je  pas  dit?  je  ne  t'aime  plus;  je 
te  jure  que  je  te  liais....  que  je  te  hais  comme  le  reptile  du  pa- 
radis, qui  a lancé  dans  la  création  ce  premier  trait  perlide 
dont  le  monde  saigne  depuis  cinq  mille  ans....  Écoute,  Fiesque.... 
ce  n’est  point  comme  un  sujet  à son  maître....  ce  n’est  point 
comme  un  ami  à son  ami , c’est  d’homme  à homme  que  je  te 
parle.  ( D'un  ton  incisif  et  véhément.)  Tu  as  commis  une  infamie 
contre  la  majesté  du  Dieu  de  vérité,  en  forçant  la  vertu  de  prêter 
les  mains  à ta  coquinerie,  et  les  patriotes  de  Gênes  de  forni- 
quer avec  Gènes....  Fiesque,  si  j'avais  été,  moi  aussi,  loyale- 
ment stupide,  au  point  de  ne  pas  pénétrer  le  fourbe....  par  tous 
les  frissons  de  l’éternité!  Fiesque!  je  tresserais  une  corde  avec 
mes  propres  entrailles  et  je  m'étranglerais  moi-même,  pour  te 


I.  Il  y a dan9  Schiller  rom  Atlantenmeer.  Je  cite  lo  tente,  parce  que  l’emploi 
qui  est  lait  ici  de  ce  mot  peut  paraître  assez  Étrange. 
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cracher  à la  face  mon  dernier  souffle  de  vie  en  jets  d’écume 

convulsive.  Ta  royale  scélératesse  peut  bien  briser  par  son  poids 

la  fragile  balance  des  péchés  humains,  mais  tu  t’es  attaqué  au 

ciel,  et  c’est  le  tribunal  du  jugement  universel  qui  instruira  ton 

procès. 

fiesqüe,  stupéfait  et  ouvrant  de  grands  yeux,  le  mesure 
du  regard  en  silence. 

VEBRINA. 

Ne  cherche  pas  de  réponse.  Voilà  qui  est  fini.  (Après  avoir  fait 
quelques  pas , allant  et  venant .)  Doge  de  Gènes,  sur  les  vaisseaux 
du  tyran  d'hier  j’ai  appris  à connaître  une  classe  de  pauvres 
pécheurs  qui , à chaque  coup  de  rame,  ruminent  de  vieux 
péchés  et  versent  leurs  larmes  dans  l’Océan,  qui,  semblable  à 
l'homme  riche,  est  trop  grand  seigneur  pour  les  compter....  Un 
bon  prince  ouvre  son  règne  par  la  clémence.  Voudrais-tu  te 
résoudre  à mettre  en  liberté  les  esclaves  des  galères? 

, fiesque  , d'un  ton  incisif. 

Que  ce  soient  les  prémices  de  ma  tyrannie....  Va  et  annonce- 
leur,  à tous , leur  délivrance. 

VEBRINA. 

Tu  ne  fais  la  chose  qu’à  demi , si  tu  te  prives  dd  spectacle  de 
leur  joie.  Essaye  d’y  aller  toi-mème.  Les  grands  seigneurs  sont 
si  rarement  présents  quand  ils  font  le  mal  : doivent-ils  aussi 
rester  cachés,  quand  ils  font  le  bien?...  Le  doge  n’est  pas  trop 
grand,  ce  me  semble,  pour  jouir  de  la  satisfaction  d’autrui, 
même  du  dernier  mendiant  ! 

FIESQUE. 

Homme,  tu  es  terrible,  mais,  je  ne  sais  pourquoi,  il  faut  que 
je  te  suive.  ( Ils  se  dirigent  tous  deux  vers  la  mer.) 

VEBRINA  s’arrête,  avec  une  expression  de  profonde  douleur. 

Mais,  encore  une  fois,  embrasse-moi,  Fiesque!  car  enfin  il 
n’y  a ici  personne  qui  puisse  voir  Verrina  pleurer  et  un  prince 
se  montrer  sensible.  (II  le  serre  affectueusement  dans  ses  bras.)  Ja- 
mais, certes,  deux  plus  grands  cœurs  n’ont  battu  l’un  sur  l'autre  ; 
nous  nous  aimions  pourtant  d’une  ardeur  si  fraternelle!...  (Pleu- 
rant amèrement,  suspendu  au  cou -de  Fiesque.)  Fiesque!  Fiesque! 
tu  laisses  dans  mon  cœur  un  vide  que  toute  la  race  humaine, 
quand  on  la  triplerait,  ne  pourra  plus  remplir. 
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* fiesque,  fort  ému. 

Sois....  mon....  ami. 

VERRINA. 

Rejette  cette  pourpre  odieuse,  et  je  le  suis!...  Le  premier 
prince  fut  un  meurtrier  et  introduisit  l’usage  de  la  pourpre 
pour  cacher  dans  cette  couleur  de  sang  les  taches  de  son  crime.... 
Écouté,  Fiesque....  je  suis  un  homme  de  guerre,  les  joues  hu- 
mides ne  sont  guère  mon  fait....  Fiesque....  ce  sont  mes  pre- 
mières larmes....  Rejette  cette  pourpre! 

FIESQUE. 

Tais-toi  ! 

verrina,  avec  plus  de  véhémence. 

Fiesque....  fais  mettre  ici,  comme  récompense,  toutes  les 

couronnes  de  notre  planète et  là,  comme  épouvantail, 

toutes  ses  tortures , pour  que  je  m’agenouille  devant  un  mor- 
tel.... je  ne  m’agenouillerai  pas....  Fiesque!  (se  jetant  à ses  pieds) 
c’est  ma  première  génuflexion....  Rejette  cette  pourpre  ! 

FIESQUE. 

Lève-toi  et  ne  m’excite  pas  davantage. 

VERRINA,  résolu. 

Je  me  lèvé,  je  ne  t’excite  plus.  (Ils  sont  près  (Tune  plancha 
qui  conduit  à une  galère.)  Le  prince  a le  pas.  ( Ils  passent  sur  la 
planche.) 

FIESQUE. 

Pourquoi  me  tires-tu  ainsi  par  mon  manteau?...  11  tombe! 
verrina  , d’un  ton  d'amère  et  terrible  raillerie. 

Eh  bien!  quand  la  pourpre  tombe,  il  faut  que  le  doge  la 
suive.  (Il  le  précipite  dans  la  mer.) 

•fiesque  , dans  les  pots. 

Au  secours,  Gènes!  au  secours!  au  secours  de  ton  doge. 

(Il  est  englouti.) 
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SCÈNE  XVII. 

CALCAGNO , SACCO,  CIIJO,  GENTURIONE , CONJURÉS, 
PEUPLE.  Tous  empressés,  inquiets. 

calcagno  crie. 

Fiesque!  Fiesque!  André  est  de  retour,  la  moitié  de  Gênes  se 
jette  dans  le  parti  d’André.  Où  est  Fiesque? 

verrina,  d'une  voix  ferme. 

Il  s'est  noyé. 

CENTURIONE. 

Cette  réponse  sort-elle  de  l’enfer  ou  de  la  maison  des  fous  ? 

VERRINA. 

Il  est  noyé,  si  ce  tour  vous  agrée  mieux....  Je  vais  trouver 
André.  (Tous  les  assistants,  partagés  en  divers  groupes , demeurent 
atterrés.  U rideau  tombe.) 


FIN  DE  LA  CONJURATION  DE  FIESQUE. 
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REMANIEMENT  DU  DRAME  DE  FIESQI  E 

POUR  LE  THÉÂTRE. 


Schiller,  h la  demande  de  Dalberg , retravailla,  pour  la  scène  de  Mannheim,  son 
drame  de  Fiesque.  Cette  version  théâtrale  n’a  pas  été  imprimée  du  vivant  de  l’au* 
teur , mais  on  en  a conservé  le  manuscrit  dans  les  archives  du  théâtre  de  Mannheim, 
et  M.  Hoffraeister,  qui  en  a eu  communication , a signalé,  dans  ses  Suppléments 
aux  œuvres  de  Schiller,  les  différences  qu’il  a remarquées  entre  les  deux  formes 
du  drame,  à savoir,  d’une  part,  la  forme  que  nous  offrent  les  œuvres  complètes 
et  que  nous  avons  traduite,  et,  de  l’autre,  celle  du  manuscrit  de  Mannheim, 
auquel  on  s’est  conformé  pour  la  représentation.  Cette  seconde  version  a pour 
titre  : La  Conjuration  de  Fiesque  d Gènes.  Tragédie  en  ciwj  actes,  retravaillée 
pour  la  scène  de  Mannheim,  par  l'auteur  Frédéric  Schiller,  pour  l'année  178'i. 

«Si  nous  comparons  ce  remaniement,  dit  M.  Hoffmeister,  avec  la  forme  ori- 
ginale du  drame,  nous  trouvons  partout  des  différences,  grandes  ou  petites, 
soit  dans  le  fond,  soit  dans  la  forme,  différences  qui,  à chaque  page  en  quel- 
que sorte,  s’accroissent  et  deviennent  plus  importantes.  Partout  nous  voyons 
la  main  de  Schiller  retravaillant  son  œuvre,  et  nous  reconnaissons  la  vérité 
du  rapport  de  Streicher,  qui  nous  dit  que  l’auteur  a dû  copier  de  nouveau 
toute  sa  pièce.  Beaucoup  de  scènes  sont  supprimées,  plusieurs  transposées, 
d’autres  sont  changées  en  très-grande  partie,  un  assez  bon  nombre  enfin  sont 
des  compositions  entièrement  neuves.  Bref,  la  pièce  est,  quant  au  plan  et  sur- 
tout quant  à la  tendance  et  au  dénoûment,  une  œuvre  dramatique  toute  nouvelle. 

« Ie  11  faut  remarquer  avant  tout  que  chez  Fiesque,  dans  la  version  du  théâtre, 
la  vertu  républicaine  triomphe  de  l’ambition,  de  façon  que  la  pièce  n’a  pas  un 
caractère  de  bouleversement  révolutionnaire,  mais  qu’elle  tend  à l’établissement 
des  idées  de  liberté  : le  héros  s’épure  et  devient  un  précurseur  du  marquis  de 
Posa.  A ce  point  de  vue,  ce  travail  fait  pour  la  scène  est  d’une  grande  importance 
pour  l’histoire  du  développement  moral  de  Schiller.  A la  fin , Fiesque  ne  périt 
point,  mais  il  proclame  les  Génois  libres,  et  c’est  là  la  conclusion  de  la  pièce. 
Après  cela,  on  ne  comprend  pas  bien  pourquoi,  dans  le  manuscrit  du  théâtre, 
ce  drame  où  tout  a une  issue  si  heureuse  est  intitulé  Tragédie , si  toutefois  ce 
titre  vient  de  l’auteur. 

« 2°  Léonore  ne  meurt  pas  non  plus  et  en  général  personne  ne  périt,  & l’excep- 
tion de  Gianettinc.  Le  nègre  lui-même  échappe. 

« 3*  Il  n’est  nulle  part  question  delà  passion  deCalcagno  pour  Léonore,  ni  des 
dettes  de  Sacco.  Evidemment  toute  la  conjuration  est  encore  ennoblie  par  le 
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rehaussement  de  ces  deux  personnages.  Tous  les  conjurés  sont  de  purs  répu- 
blicains. Mais  Calcaguo  et  Sacco  ont  perdu  au  point  de  vue  de  l'art  ce  qu'ils  ont 
gagné  moralement  : les  deux  caractères  sont  moins  motivés. 

« 4”  L’outrage  de  Julie  est  adouci  par  cette  circonstance,  qu’il  n’a  pas  lieu  de- 
vant les  conjurés  assemblés,  mais  seulement  devant  Léonore.  Ensuite,  il  ost  en- 
core longuement  parlé,  entre  Julie  et  les  deux  époux,  de  cette  injure  antiche- 
valeresque, et  la  conduite  perfide  de  Fiesque  est  excusée,  pour  que  le  héros  de 
la  nouvelle  liberté  ne  se  montre  pas  sous  un  jour  défavorable.  Mais  c’était  là  un 
problème  insoluble  et  sur  toute  cette  steppe  aride  on  ne  pouvait  semer  qu’un 
vain  éclat  de  rhétorique.  11  fallait  finir  par  rendre  Julie  affreuse,  pour  donner  à 
Fiesque  un  droit  apparent  de  la  tromper  et  de  la  honnir. 

« 5*  Pertha  n’est  pas  déshonorée  par  Gianetlino,  mais  elle  échappe  à scs  pour- 
suites, et  tout  cet  épisode  est  de  nouvelle  invention.  Toutefois  Schiller  nous 
tourmente  longtemps  par  la  croyance  qu’elle  a subi  le  dernier  outrage.  Par 
suite  de  ce  changement,  la  malédiction  du  père  est  maintenant  moins  motivée 
et  nous  apparaît  presque  comme  un  jeu  atroce,  tout  à fait  superllu  si  l'injure 
subie  par  lu  jeune  fille  a fait  impression  sur  les  trois  républicains,  et  impuis- 
sant si  elle  ne  les  a point  touchés. 

« Tout  le  drame,  dans  ce  remaniement,  est  moins  artificiel  et  moins  raffiné; 
il  se  meut  plus  librement,  plus  simplement  et  plus  naturellement,  et  l’on  sent, 
à ne  le  pouvoir  méconnaître , que  le  cœur  du  poète  s’ouvre , à mesure  qu’il  touche 
de  plus  près  au  but  sublime  de  l’action,  & mesure  qu'il  approche  de  la  chaude 
atmosphère  de  don  Carlos. 

« On  remarquera  aussi  combien  l’auteur  s’est  efforcé  d’abaisser  au  ton  ordinaire 
des  entretiens  le  langage  déclamatoire  de  la  version  originale,  et  comme  il  a ou 
traduit  ou  évité  ou  supprimé  ce  qui  pouvait  paraître  étudié , recherché  et  obscur.  » 

A la  suite  de  ce  résumé,  M.  Hoffmeister  donne  toutes  les  variantes  et  toutes 
les  parties  neuves  du  manuscrit  de  Mannheim  '.  Nous  en  avons  extrait,  pour  les 
traduire  dans  cet  appendice,  les  deux  morceaux  qui  modifient  le  plus  l’action 
et  l’esprit  du  drame  : 1*  Un  monologue  de  Fiesque,  qui  forme  la  quinzième 
scène  du  quatrième  acte  et  vient  à la  suite  de  la  scène  avec  André  Doria  qui 
est,  dans  les  œuvres,  la  première  du  cinquième  acte  (voy.  p.  320);  2"  les  trois 
dernières  scènes  de  la  pièce,  qui  font  connaître  le  nouveau  dénodment. 


ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  XV. 


FIESQUE,  stupéfait,  suit  des  yeux  André  et  demeure  perdu  dans 
ses  pensées.  Après  une  pause  : 

Me  fallait-il  d’abord  renverser  cet  homme,  pour  apprendre  qu’il  est  encore 
plus  difficile  de  lui  ressembler1 2?  Il  a disparu  comme  un  Dieu , et  me  voilà 
ici  comme  un  condamné.  Il  s'endort  sans  inquiétude,  sur  le  doux  oreiller 
de  sa  probité;  il  ne  craint  rien,  parce  qu’il  a rendu  Gènes  heureuse.... 
Et  que  veux -je  faire,  moi? 


1.  M.  Boas,  qui  a publié  aussi  des  Suppléments  aux  aut  res  de  Schiller  (dé- 
diées, pour  le  dire  eu  passant,  à la  princesse  Hélène,  duchesse  d’Orléans), 
donne, dans  le  tome  III,  le  drame  entier  de  Fiesque,  tel  qu’il  se  lit  dans  lo  ma- 
nuscrit de  Mannheim,  et  non  pas  seulement,  comme  M.  IlolTmeister,  les  va- 
riâmes et  les  parties  neuves  de  ce  remaniement. 

2.  Cette  première  phrase  est  dans  la  version  originale  (voy.  p.  321).  Le  reste 
de  la  scène,  à partir  de  là,  est  entièrement  neuf. 
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Avouc-la  à toi-mème,  ta  présomptueuse  fausseté,  Fiesque.  Ce  ne  sont 
pas  les  nécessités  de  ta  patrie,  ce  n’est  point  la  pitié  pour  tes  concitoyens 
souffrants....  c’est  une  coupable  ambition  qui  a artné  ton  bras.  C'est  vers 
une  couronne  que  tu  étends  cette  main  de  larron.  Tu  n'extermines  le  ty- 
ran que  pour  faire  place  à un  plus  puissant. 

Il  en  est  encore  temps!  encore!  Gènes  dort  encore  d'un  doux  et  pai- 
sible sommeil  ; elle  ne  pressent  pas  l’orage  que  j'assemble  sur  elle  en  noires 
nuées.  Encore , encore , je  puis  revenir  sur  mes  pas.  Un  signe  de  moi 
désarme  l’armée  des  rebelles;  les  flots  soulevés  de  la  sédition  rentrent 
dans  les  rives  des  lois....  Ah , lâche!  Et  tu  veux  te  fuir  loi-méme?  Tu  es 
sûr  de  conquérir  Gênes,  et  lu  es  sans  cœur  pour  te  vaincre?...  En  avant! 
en  avant!  Achève  ta  grandeur,  Fiesque....  Marche,  front  contre  front,  à 
la  tentation,  avance  d'abord  si  près....  si  près  de  la  pourpre  que  tu 
n’aies  plus  qu'à  étendre  la  main  pour  l’atteindre....  Puis  recule  et  re- 
nonces-y. {/f  s'éloigne,  s’arrête  subitement , revient  et  reste  immobile  de- 
vant le  palais  de  Doria.  ) Ce  que  tu  es,  je  le  suis  déjà , doge , mais  jamais 
tu  ne  pourras  devenir  ce  que  je  suis.  Le  froid  de  l’âge  a resserré  ta  poi- 
trine.... La  source  des  désirs  aux  jets  sublimes  est  tarie  dans  ton  cœur. 
Ici  (frappant  sur  sa  poitrine)  est  la  jeunesse,  un  sang  bouillant,  une 
soif  ardente  de  puissance,  d’apothéose.  L’ambition  de  Fiesque  lutte  avec 
la  vertu  de  Fiesque.  Un  adversaire  plus  terrible,  André,  que  tu  n'en 
rencontras  jamais  sur  tes  mers,  qui  dompta  celui  qui  était  le  premier 
après  Dieu,  qui  arracha  du  sein  de  l’Être  infini  des  légions  d'anges!...  Et 
Fiesque  a triomphé  do  lui.  ( L’armée  des  conjurés  s'avance  lentement  et  en 
silence  sur  la  place.)  Ma  résolution  demeure  inébranlable  comme  le  roc. 
( Il  s'élance  vers  l’armée.  ) Allons , frères!  ( Il  brandit  son  épée  et  saisit  un 
drapeau.  ) Au  nom  de  Dieu  et  du  bon  droit!  ( Se  précipitant , à leur  tête , 
vers  la  porte  de  la  ville.)  Fiesque  et  liberté I (Les  conjurés  attaquent  la 
porte.  La  garde  crie  * qui  vive!  » Ils  font  feu  et  donnent  l’assaut.  Le  com- 
bat s'anime.  Ils  font  sauter  la  porte.  On  voit  le  port,  où  sont  beaucoup  de 
vaisseaux , éclairés  par  des  lumières  et  garnis  de  soldats.  La  porte  est  con- 
quise , et  Fiesque  y passe  avec  la  plus  grande  partie  de  l'armée.  ) 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  IV. 

Une  place  au  milieu  de  la  ville  de  Gênes.  A l’entrée  de  l'hôtel  de  ville,  devant 
lequel  sont  placés  des  canons,  veille  une  garde. 

FIESQUE  arrive  d'une  marche  rapide,  au  bruit  d’une  musique  guerrière , 
à la  tête  de  ses  soldats;  CALCAGNO,  SACCO  et  beaucoup  d'autres  nobles 
l'entourent , et  une  foule  de  peuple  se  précipite  en  tumulte  derrière  lui. 

fiesque  s’arrête  devant  l'hôtel  de  ville  et  fait  signe  à ses  officiers. 

De  l’artillerie  devant  la  Signoria?  Loin  d'ici  les  canons!  Je  veux  qu'ils 
me  montrent  leurs  tètes  grises.  (A  la  garde,  d'un  ton  impérieux.)  Dépo- 
sez les  armes  1 (La  garde  laisse,  avec  effroi,  tomber  ses  armes  ) 
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fiesqük,  dans  une  altitude  fière. 

Montez , Calcagno , et  portez  ce  message  aux  sénateurs  assemblés . 
• Le  comte  do  Lavagna  est  devant  la  Signoria,  avec  son  armée  victo- 
rieuse; le  conquérant,  sur  le  sol  qu’il  a conquis.  La  ville  et  la  mer  sont 
à lui.  Gènes  tout  entière  prèle  serment  à ses  drapeaux.  Le  vainqueur 
ordonne  au  conseil  assemblé  de  se  disperser  : cette  épée  est  mainte- 
nant le  livre  de  la  loi,  et  cette  armée  le  sénat.  • Dites  que  la  grâce 
attend  la  soumission,  et  la  mort  le  refus.  Que  les  pères  de  la  république 
choisissent. 

calcagno  s'éloigne  , après  s’élre  incliné  respectueusement. 

Calcagno  obéit  à cet  ordre  avec  une  ardeur  dont  il  est  fier.  Sous  la  di- 
gnité d'une  telle  fonction , mon  cœur  s'élève,  et  que  par  ma  bouche  parle 
la  grande  âme  de  mon  maître.  (Il  entre  dans  l'hôtel  de  ville.) 

fiesque  se  retourne  vers  Sacco. 

A vous,  Sacco,  je  réserve  une  mission  digne  d'envie.  J’ai  dû  cette  nuit 
laisser  une  personne  qui  m’est  chèro  dans  les  angoisses  de  l’effroi,  une 
personne  qui  partagera  avec  moi  l'éclat  de  ma  victoire.  Allez,  Sacco,  an- 
noncez à Léonore  de  Lavagna  que  Fiesque  vit , que  Gènes  domptée  est 
à ses  pieds , qu’il  ne  manque  à son  bonheur  que  les  embrassements  de 
Léonore....  Arrêtez,  Sacco! 

sacco  revient. 

Mon  commandant  T (Fiesque  lui  parle  bas  à l'oreille.) 

sacco,  stupéfait. 

Grand  homme  1 Heureuse  Gènes!  Quel  sacrifice I 
fiesque  lui  fait  siyne  de  se  taire. 

Patience,  Sacco  1 II  n’est  pas  encore  temps,  llâtcz-vous,  instruisez  mon 
épouse. 

SACCO. 

Fiesque  m’a  découvert  son  secret  pour  payer  tous  les  services  de  mon 
è|>ée.  A l’heure  oit  Gênes  entière  est  dans  la  terreur  de  la  mort,  Sacco 
est  le  seul  qui  éprouve  et  répande  la  joie.  (Il  s'en  va.) 


SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTS,  excepté  Sacco;  CALCAGNO,  revenant  de  l'hôtel  de 
ville;  ensuite  LES  SÉNATEURS;  à la  fin  VERR1NA. 

CALCAGNO. 

Le  grand  et  le  petit  conseil  de  la  république  ont  appris  par  moi  la  vo- 
lonté du  vainqueur  et  voici  la  ré|K>nse  : ( Haut  et  solennellement , en  ôtant 
son  chapeau  et  déposant  son  épée  aux  pieds  de  Fiesque.)  c Le  Ciel , qui  di- 
rige le  destin  des  peuples , a favorisé  les  armes  de  Fiesque , et  remis 
cette  ville  en  ses  mains.  Gianeltino  Doria  git  immolé,  le  doge  Doria  s’est 
enfui  au  milieu  des  ténèbres;  le  bras  énervé  du  vieillard  n’a  pu  retenir 
l'État  qui  croulait  ; le  trône  de  Gènes  est  vacant , et  la  justice  de  la  guerre 
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l’adjuge  au  vainqueur.*  » ( Tombant  à genoux.)  Recevez  donc,  sérénissimo 
souverain , les  insignes  do  la  dignité  ducale  1 

( Pendant  ce  temps,  les  sénateurs  sortent,  en  procession  solennelle,  de 
la  Signoria,  et  te  premier  porte  sur  un  coussin  blanc  le  chapeau  de  doge, 
le  sceptre  et  le  manteau,  lis  soldats  font  place  respectueusement , accom- 
pagnent le  cortège  d'une  musique  guerrière  et  inclinent  les  drapeaux.  Les 
sénateurs  se  rangent  autour  de  Fiesque , qui  est  demeuré  calme  et  immobile .) 

CALCAGNO. 

Recevez  par  ma  bouche  l'hommage  de  toute  la  République  : Vive  et  vive 
longtemps  Fiesquo , doge  do  Gênes  ! ( L'armée  décharge  ses  armes  en  l'air.  ) 
le  peuple,  les  sénateurs  et  les  nobles,  à genoux,  chapeau  bas , 
poussent  une  joyeuse  clameur. 

Vive  longtemps  Fiesque , doge  de  Gênes  1 

( Au  milieu  de  ce  tumulte , verrina  entre , et,  à son  aspect , la  clameur 
tombe  et  fait  place  à un  profond  silence , qui  devra  être  marqué  très -soi- 
gneusement. Le  peuple , l’armée , le  sénat  et  la  noblesse  reculent  avec  crainte , 
à mesure  qu’il  avance.  Suit  une  pause  de  silence  général.) 


SCÈNE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS,  VERRINA. 

(Fiesque  garde  dans  toute  cette  scène  un  sang-froid  et  un  calme  j deins 
de  noblesse,  qu’on  recommande  instamment  à l'acteur.) 

verrina  vient  lentement  sur  le  devant  de  la  scène  et  promène  ses  regards 
sur  tout  le  cercle. 

C’est  étrange  ! Ce  soudain  silence  do  mort , cette  pâleur  sur  tous  les 
visages!  J’entends  des  cris  de  jubilation  dont  le  bruit  descend  jusqu’à 
moi  de  l’hôtel  de  ville  ; j’accours  ici,  je  viens  savoir  en  toute  bâte  ce  qui 
peut  à ce  point  égayer  mes  compatriotes.  C'est  étrange  ! et  Gênes  entière 
recule,  à mon  aspect,  comme  un  malfaiteur  pris  en  flagrant  délit?...  (Tous 
se  taisent  et  se  retirent  en  arrière,  et  demeurent  ainsi  pendant  toute  la 
scène.  ) Personne  ne  répond  , tous  les  yeux  rampent  sur  le  sol.  Je  ne  suis 
pourtant  qu’un  seul  homme,  et  je  vois  ici  toute  une  nation  trembler  de- 
vant moi.  Je  n’ai  rien  que  le  cœur  de  Verrina;  pour  armes,  j’ai  do  sim- 
ples paroles , et  ici  mille  glaives  dociles  me  lancent  leurs  éclairs.  Je  crains , 
je  crains  que  vous  n’ayez  fait  une  chose , Génois , que  vous  ne  voulez 
même  pas  entendre  exprimer.  ( Il  jette  un  regard  significatif  sur  les  in- 
signes du  dogat.  ) 

fiesque  se  rapproche  de  lui 

Et  Verrina  ne  remarquerait-il  en  vérité  nul  changement  dans  son  ami? 

1.  J’ai  suivi  le  texte  de  M.  Boas,  qui  est  : Die  Gerechtirjkcit  des  Kriegs  rpriclU 
il m d-rn  Siéger  su.  Celui  de  M.  HolTmcisler  oITro  une  leçon  toute  différente  : 
l)ie  (icrechtigkeit  des  Kriegs spriclit  ihm  den  Sieg  :u,  « la  justice  de  la  guerre 
lui  adjuge  la  victoire  (à  lui  Fiesque).  » 

2-  A partir  d’ici,  et  jusqu’aux  mots  : « C’est  ma  première  génuflexion,  ne 
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verrina  , sans  le  regarder. . 

Je  n’en  désire  aucun. 

FIESQUE. 

Mais  aussi  n’en  vois-tu  aucun? 

verrina,  sans  le  regarder. 

J’espère  que  non. 

FIESQUE. 

Je  te  demande  si  tu  n'en  trouves  aucun. 

verrina,  après  un  rapide  coup  d'iril. 

Je  n'en  trouve  aucun. 

FIESQUE. 

Eh  bien  , vois-tu?  il  faut  donc  qu'il  soit  vrai  que  la  puissance  ne  fait 
point  les  tyrans.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  je  suis  devenu 
doge  de  Gênes,  et  Verrina  (il  le  presse  sur  sa  poitrine)  trouve  mon  embras- 
sement encore  urdent  comme  autrefois. 

VERRINA. 

Tant  pis  qu’il  me  faille  y répondre  si  froidement.  L'aspect  do  la  ma- 
jesté tombe  comme  un  couteau  tranchant  entre  moi  et  le  doge.  Jean-Louis 
Ficsque  possédait  des  domaines  dans  mon  cœur,  maintenant  il  a conquis 
Gênes  cl  je  reprends  mon  bien. 

FIESQUE. 

Que  Dieu  nous  en  préserve!  Pour  un  dogat,  ce  serait  un  prix  trop  ju- 
daïque. 

verrina  murmure  d'une  voix  sourde. 

Hum  ! La  liberté  est-elle  peut-être  tellement  passée  de  mode  qu’on 
jette,  à vil  prix,  les  républiques  à la  tête  du  premier  venu? 

FIESQUE. 

Ne  dis  cela  à personne  qu’à  Ficsque. 

VERRINA. 

Oh  ! naturellement,  il  n’y  a qu’une  tête  hors  de  pair  de  qui  la  vérité 
sorte  sans  blessure.  Mais  c’est  dommage  1 le  rusé  joueur  ne  s’est  mépris 
dans  sa  partie  que  pour  une  carte.  II  a calculé  tout  le  jeu  de  l’envie  ; 
mais,  par  malheur,  le  politique  raffiné  a oublié  dans  son  compte  les  pa- 
triotes. ( D’un  ton  très-significatif.)  L’oppresseur  de  la  liberté  a-t-il  aussi 
en  réserve  quelque  slralagèmo  contre  ce  que  pourra  lui  jouer  la  vertu 
romaine?  Je  le  jiirc  par  le  Dieu  vivant  : avant  que  la  postérité  déterre 
mes  os  du  cimetière  d’un  duché,  je  veux  qu'elle  les  recueille  sur  la  roue. 

FIESQUE  le  prend  avec  douceur  par  la  main. 

Quoi?  même  si  le  doge  est  ton  frère?  s’il  ne  fait  de  sa  principauté  que 
le  trésor  de  sa  bienfaisance,  réduite  jusqu’ici  par  son  économe  indigence 
à la  mendicité?  Verrina , même  alors? 

VERRINA. 

Même  alors...  Le  larcin  donné  en  présent  n'a  encore  sauvé  de  la  po- 
tence aucun  voleur.  D’ailleurs  cette  générosité  manquerait  son  effet  sur 

prends  pas  cette  pourpre  (p.  356),  • cette  scène  ne  fait  que  reproduire,  arec 
quelques  changements,  la  scène  XVI*  et  avant-dernière  de  la  version  primitive 
du  drame.  (Voy.  p.  343.) 
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Vcrrina.  A mon  concitoyen  je  pouvais  bien  permettre  de  me  faire  du  bien  ; 
à mon  concitoyen  j'espérais  rendre  la  pareille.  Les  présents  d'un  prince 
sont  des  grâces....  et  des  grâces , j’en  reçois  de  Dieu. 

fiesque  acre  humeur. 

J'aimerais  mieux  arracher  l’Italie  de  l'océan  que  cette  tête  de  fer  à son 
opinion. 

VERRINA. 

Et  pourtant  arracher  n'est  point  l’art  où  tu  t'eutends  le  moins.  Il  en 
sait  quelque  chose . l’agneau  République  , que  tu  as  tiré  de  la  gueule  du 
loup  Doria....  pour  le  dévorer  toi-même. 

FIESQUE. 

Vcrrina  rançonne  bien  durement  mou  amitié. 

VERRINA. 

Arrière  l’amitié  1 Ne  te  l’ai-je  pas  dit?  je  ne  t'aime  plus;  je  te  jure  que 
je  te  hais,  que  je  te  hais  comme  le  reptile  du  paradis,  qui  a lancé  dans 
la  création  ce  premier  trait  perfide  dont  le  monde  saigne  depuis  six  mille 
ans.  Écoute,  Fiesque,  ce  n’est  point  comme  un  sujet  à son  maître,  ce 
n’est  point  comme  un  ami  à son  ami,  c'est  d’homme  à homme  que  je  te 
parle.  ( D'un  ton  incisif  et  véhément.)  Tu  as  commis  une  infamie  contre  la 
majesté  du  Dieu  do  vérité,  en  forçant  la  vertu  do  prêter  les  mains  à 
ta  coquinerie,  et  les  patriotes  de  Gênes  de  forniquer  incestueusement  avec 
Gênes.  Fiesque,  si  j'eusse  été,  moi  aussi,  loyalement  stupide,  au  point 
de  ne  pas  pénétrer  le  fourbe....  par  tous  les  frissons  de  l’éternité! 
Fiesquel  je  tresserais  une  corde  avec  mes  propres  entrailles  et  je  m’é- 
tranglerais moi-même,  pour  le  cracher  à la  face  mon  dernier  souille  de 
vie  en  jets  d’écume  couvulsive.  Ta  royale  scélératesse  fait  pencher,  il  est 
vrai , la  balance  d'or  de  l'humaine  justice , mais  tu  t'es  attaqué  au  ciel , et 
c'est  le  tribunal  du  jugement  universel  qui  instruira  ton  procès. 

fiesque,  prenant  un  air  irrité. 

Un  tel  langage  envers  moi,  téméraire?  Tu  as  oublié  l’ami,  mais  réflé- 
chis-tu bien  que  tu  es  devant  ton  doge , que  les  terreurs  de  la  majesté 
sont  là  toutes  prêtes,  que  Gênes  est  rassemblée  en  ce  moment  même  pour 
me  rendre  hommage  ? 

VERRINA. 

Et  que  pourtant  l’assemblée  n’est  pas  levée  encore  ?...  et  jusque-là  , 
Fiesque,  que  de  choses  peuvent  arriver?  ( Lentement , d’un  ton  grave.) 
Ce  court  délai  peut,  il  est  vrai,  se  mesurer  par  des  pulsations,  mais 
dans  chacune  d'elles  la  création  peut  être  trois  fois  anéantie  et  trois  fois 
recréée....  ej  la  patrie  ne  serait  plus  à sauver!  Prends  garde,  Fiesquel 
Tu  as  montré,  par  un  grand  exemple,  celte  nuit  même,  qu’une  pourpre 
volée  empoisonne,  comme  la  tunique  sanglante  de  Nessus. 

fiesque  s’avance  vers  le  sénateur  gui  tient  les  insignes. 

Cependant  j’en  veux  courir  le  risque. 
verrina  porte  la  main  à son  épée,  mais  la  lâche  aussitôt  et  court  à Fiesque. 

Pourtant,  une  fois  encore , laisse-moi  t'embrasser,  F’iesque,  avant  que 
cette  scission  terrible  nous  sépare  à tout  jamais.  (Se  jetant  à son  cou.) 
Sûrement,  sûrement!  jamais  deux  plus  grands  cœurs  n’ont  battu  l’un  sur 
l’autre;  nous  nous  aimions  pourtant  d'une  ardeur  si  fraternelle  I O 
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Kiosque!  Fiesque  ! lu  laisses  vide  dans  mon  sein  une  place  que  tout  le 
genre  humain , pris  neuf  fois,  ne  pourra  plus  remplir. 

FIESQUE. 

Sois  mon  ami  I 

VEHR1NA. 

Ne  prends  pas  celte  pourpre  odieuse,  el  je  le  suis.  Je  suis  un  homme 
de  guerre,  Fiesque,  les  joues  humides  no  sont  guère  mon  fait.  Ce  sonl 
mes  premières  larmes!  No  prends  pas  celle  pourpre! 

FIESQUE. 

Tais-toi  I veux-lu  arracher  le  ciel  de  ses  pôles? 

verrina  , avec  plus  de  feu. 

Fiesque!  étale  devant  moi,  ici,  comme  récompense,  toutes  ics  cou- 
ronnes de  la  terre;  là,  comme  châtiment,  toutes  ses  tortures,  pour  que 
je  plie  le  genou  devant  uno  créature  : je  ne  plierai  pas  le  genou , Fiesque! 
(Se  jetant  a ses  pieds.)  C'est  ma  première  génuflexion , ne  prends  pas  celte 
pourpre  ! 

fiesque  étend  la  main  vers  la  pourpre , en  souriant. 

Tu  seras  étonné  de  voir  comme  elle  me  parera  magniflquement. 
verrina  , s'élançant , d'une  voix  terrible. 

Mais  seulement  dans  le  cercueil  ! { Il  porte  un  coup  à Fiesque.  Fiesque 
saute  en  arriére  et  pare  le  coup  avec  son  épée.) 

le  peuple  se  presse  en  tumulte  et  crie. 

Meurtre!  meurtre  du  prince  I 

verrina  s'arrête  soudain  , jette  sur  le  peuple  un  regard  plein  d'étonnement 
et  de  gravité,  et  laisse  lentement  tomber  son  bras. 

Que  vois-je?  Gènes,  toi-mème , toi-méme,  lu  retiens  le  bras  de  ton 
sauveur  1(  Riant  amèrement.)  Fou  furieux  que  tu  étais,  Verrina!  Tu  vou- 
lais devenir  un  meurtrier  dans  ta  soixantième  année,  pour  défendre  la 
liberté  de  ce  peuple,  et  tu  as  oublié  de  t'informer  si  ce  peuple  aussi  vou- 
lait être  libre?  Il  ne  veut  pas  être  libre,  il  défend  ses  chaînes.  Je  suis 
ton  prisonnier.  (Il  lui  jette  son  épée  devant  les  pieds.) 

FIESQUE. 

Sais-tu  ce  que  tu  as  fait,  malheureux  ? 

verrina  , fier  et  calme. 

Je  sais  qu'il  faut  que  je  meure,  doge.  Je  sais  que  je  suis  le  premier  qui , 
sous  le  règne  de  Fiesque,  monterai  sur  l'échafaud.  (Haut  et  solennellement 
au  peuple.)  Le  premier,  Génois,  mais  non  le  dernier.  Je  connais  cet 
homme  : il  a le  cœur  d’un  Dieu , et  vous,  insensés,  vous  lui  a ver  donné 
les  foudres. 

le  peuple  crie  impétueusement , et  plusieurs  tirent  l’épée. 

Meurs,  traître I violateur  de  la  majestél 

fiesque  leur  fait  signe  de  reculer,  puis  s'avance  avec  un  air 
de  calme  grandeur. 

Que  cette  fureur  est  flatteuse  pour  moi,  Génois!  Vous  voici  maintenant 
au  point  où  Fiesque  vous  attendait.  Sûr  el  sans  effroi,  jo  puis  monter 
sur  votre  trône,  puisque  votre  amour  pour  moi  va  jusqu'à  fermer  votre 
oreille  a l’appel  tout-puissant  do  la  liberté;  puisquo  votre  avocat  le  plus 
redoutable  se  livre  lui-même  aux  mains  du  bourreau,  puisque,  avec  la 


Digitized  by  Google 


APPENDICE. 


357 


tête  de  Verrina , l’hydre  aux  mille  têtes  de  la  révolte  tombe  immolée  à 
mes  pieds.  Maintenant,  Génois,  le  doute  et  la  crainte  n'ont  plus  de  part 
à ma  résolution.  ( II  s'avance  vers  le  sénateur,  et  lui  prend  le  sceptre .)  Con- 
quérir un  diadème  est  grand  ; le  rejeter,  divin  I Soyez  libres , Génois  I ( Il 
brise  le  sceptre  et  en  jette  les  fragments  parmi  le  peuple.)  Et  que  la  puis- 
sance monarchique  périsse  avec  ses  insignes  I 

le  peuple  se  jette  a genoux,  avec  des  transports  de  jubilation. 

Fiesque  et  la  liberté  I 

verrina  s'approche  de  Fiesque,  en  exprimant  le  plus  grand  étonnement. 

Fiesque  ! 

FIESQUE. 

Et  tu  voulais,  avec  des  menaces,  m’arracher  une  résolution  que  mon 
propre  cœur  n’eût  pas  enfantée?  La  liberté  de  Gènes  était  résolue  dans 
ce  sein  , avant  même  que  Verrina  tremblât  pour  elle;  mais  il  fallait  que 
Fiesque  en  fût  lui-même  le  créateur.  (Saisissant  la  main  de  Verrina,  arec 
tendresse.  ) Et  pourtant  te  revoilà  mon  ami , Verrina  ? 

verrina,  se  jetant  dans  ses  bras  avec  enthousiasme. 

Pour  l’éternité  I 

fiesque,  avec  une  profonde  émotion,  jetant  un  regard  sur  le  peuple,  qui 
est  encore  à genoux  et  exprime  sa  joie  de  toutes  les  manières. 

Céleste  aspect,  récompense  supérieure  à toutes  les  couronnes  du 
mondel  (S’élançant  vers  le  peuple.)  Levez-vous,  Génois!  Je  vous  ai  fait 
grâce  du  monarque,  embrassez  votre  plus  heureux  concitoyen. 


AVERTISSEMENT  DE  L’AUTEUR  DE  FIESQUE  AU  PUBLIC1. 

Le  tableau  devrait  proprement  parler  pour  l’artiste , et  lui-même  at- 
tendre le  jugemeut  derrière  le  rideau.  Aussi  mon  dessein  n’est-il  pas  ici 
de  gagner  d'avance  en  faveur  de  ma  manière  le  jugement  des  spectateurs. 
Le  El  do  la  tragédie,  d’ailleurs,  n’est  pas  très-caché.  Cependant  j’attache 
trop  de  prix  à l'attention  de  mon  public  pour  ne  pas  chercher  à lui 
sauver  jusqu'au  peu  d’instants  qu’il  dépenserait  à le  trouver. 

Fiesque  est  le  point  principal  de  la  pièce , vers  lequel  tendent  toutes 
les  actions,  tous  les  caractères  qui  y figurent,  commo  les  fleuves  vers 
l'océan  ; Fiesque , que  je  ne  puis  mieux  recommander  préliminairement 
qu'en  rappelant  que  J.  J.  Rousseau  le  portait  dans  son  cœur;  Fiesque, 
une  puissante  et  redoutable  tête,  qui,  sous  le  voile  trompeur  d'une 
molle  oisiveté  d’épicurien , dans  une  obscurité  paisible  et  sans  bruit , pa- 
reil à l’esprit  créateur  porté  sur  le  chaos,  couve,  solitaire  et  sans  témoin, 

1.  Cet  avertissement, qui  rappelle  l’annonce  relative  aux  Brigandsfr oy.  p.  195), 
fut  placardé  dans  les  rues  de  Mannheim,  avec  l’affiche  de  la  première  repré- 
sentation de  Fiesque,  le  17  janvier  1784.  11  nous  a été  conservé  par  la  Galette 
littéraire  et  théâtrale  (21'  numéro  de  l’année  1785.  ) 
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un  monde,  et  affecte  la  mine  vide  et  souriante  d’un  vaurien,  pendant  que 
des  plans  gigantesques  et  de  furieux  désirs  fermentent  dans  son  sein; 
Fiesque,  qui,  assez  longtemps  méconnu,  s’avance  enfin  pareil  à un  Dieu, 
expose  aux  regards  étonnés  son  œuvre  mûre  et  achevée , et  reste  là  , en 
calme  spectateur,  quand  les  rouages  de  la  grande  machine  courent  infailli- 
blement au  but  désiré;  Fiesque , qui  ne  craint  rien  que  de  trouver  son 
semblable,  qui  est  plus  fier  de  dompter  son  propre  cœur  que  de  vaincre 
une  république  redoutable;  Fiesque,  qui,  à la  fin,  jette  loin  de  lui  le  prix 
séduisant,  éclatant,  de  son  travail,  la  couronne  de  Gènes,  avec  un  em- 
piro  sur  lui-mème  vraiment  divin , cl  trouve  une  plus  grande  volupté  à 
être  le  plus  heureux  citoyen , qu’à  se  voir  le  prince  de  son  peuple. 

On  s'attend  peut-être  à ce  que  je  justifie  les  libertés  que  je  me  suis  per- 
mises, dans  ce  Fiesque  transformé,  contrôla  vérité  historique,  et  même 
contre  ma  première  façon  de  le  représenter.  D’après  l'histoire  comme  d’a- 
près ma  première  conception , le  comte  travaille  au  renversement  de  la  ré- 
publique; d’après  l'une  et  l’autre , il  périt  dans  la  conjuration.  Pour  ce  qui 
est  de  l’histoire,  j’espère  avoir  bientôt  réglé  mon  compte  avec  elle,  car  je 
ne  suis  pas  l’historien  de  Fiesque,  et  une  seule  grande  émotion  produite 
dans  le  sein  de  mes  spectateurs  par  la  fiction  que  j’ai  hasardée,  pèse  plus 
à mes  yeux  que  la  plus  sévère  exactitude  historique.  Le  Fiesque  génois 
n’a  dû  prêter  à mon  Fiesque  que  son  nom  et  son  masque  ; tout  le  reste,  il 
le  pouvait  garder.  Est-ce  donc  ma  faute  s'il  pensait  moins  noblement?  s'il 
a été  plus  malheureux?  Faut-il  que  mes  spectateurs  expient  ce  fâcheux 
dénoùment?  Mon  Fiesque  n'est,  j'en  conviens,  que  supposé;  mais  que 
m'importe,  pourvu  qu’il  soit  plus  grand  que  le  vrai,  pourvu  que  mon 
public  prenne  goût  à mon  héros?  Mais  pourquoi  ai-je  maintenant  contre- 
dit ma  propre  peinture  primitive  qui  fait  périr  le  comte  par  son  ambi- 
tion? C’est  là  une  autre  question.  11  peut  se  faire  qu’au  temps  où  j’ai  tracé 
ce  premier  Fiesque , j'aie  été  plus  conscienceux  ou  plus  timide.  Mais  peut- 
être  aussi  ai-je  voulu , à dessein , composer  autrement  ma  fable  pour  le 
lecteur  tranquille,  qui  dénouo  avec  réfiexion  le  fil  le  plus  embrouillé,  que 
pour  l'auditeur  entraîné,  qui  est  forcé  de  jouir  du  moment,  et  l’on  con- 
viendra qu'il  est  plus  attrayant  de  courir  à l’envi  dans  la  lice  avec  un 
grand  homme*  que  de  tirer  une  leçon  du  châtiment  d’un  criminel. 

Sur  l’application  morale  de  la  pièce  il  ne  restera,  je  pense,  de  doute  à 
personne.  S'il  est  vrai,  pour  le  malheur  de  l'humanité,  que  ce  soit  chose 
si  ordinaire  et  si  quotidienne  de  voir  nos  penchants  les  plus  divins,  les 
meilleurs  germes  qui  sont  en  nous,  pour  le  grand , pour  le  bien , ense- 
velis sous  la  pression  de  la  commune  vie  civile;  si  la  petitesse  d'esprit 
et  la  mode  rognent  l'ébauche  hardie  de  la  nature , si  mille  convenances 

1.  Dans  le  texte  de  M.  Hoffmeisler,  aussi  bien  que  dans  celui  do  M.  Boas,  il 
y a Mit  dem  grossen  Manne  in  die  Welle  su  laufen,  « courir  dans  le  flot  avec  le 
grand  homme,  » ce  qui  conviendrait  assez  mal  à l'ancien  dénoùment,  et  ne 
peut  s’appliquer,  en  aucune  manière,  au  nouveau,  dont  il  est  ici  question.  II 
faut  sans  doute  lire  in  die  Welle  su  laufen , « courir  à l’envi.  » La  locu- 
tion ta  plus  ordinaire,  dans  ce  sens,  est  um  die  Welle.  Cependant  on  dit 
aussi,  quoique  moins  bien,  in  die  Welle.  (Voy.  le  grand  Dictionnaire  aile - 
mon d de  Campe.) 
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ridicules  façonnent  artificiellement  en  tous  sens  le  grand  sceau  de  la  divi- 
nité : ce  ne  peut  être  un  spectacle  sans  but  que  celui  qui  offre  à nos  yeux 
le  miroir  de  toute  notre  force,  qui  vivifie  et  fait  jaillir  en  flammes  la 
mourante  étincelle  de  l’héroïsme,  qui,  du  cercle  étroit,  étouffant,  de  no- 
tre vie  quotidienne,  nous  élève  à une  plus  haute  sphère.  C’est  un  tel 
spectacle  que  présente,  je  l’espère,  la  Conjuration  de  Fiesque. 

Il  fut  toujours  sacré  et  solennel  pour  moi,  ce  calme  et  grand  moment 
oh  les  cœurs  de  tant  de  centaines  d'hommes,  comme  au  coup  tout-puis- 
sant d’une  baguette  magique,  palpitent  au  gré  de  la  fantaisie  d’un 
poêle....  où,  arraché  de  tous  ses  masques,  de  tous  ses  recoins,  l’homme 
de  la  nature  écoute,  les  sens  ouverts....  où  je  mène  à la  bride  l’âme  du 
spectateur,  et  la  puis  lancer  à volonté,  comme  une  paume,  vers  le  ciel  ou 
l’enfer....  et  c’est  haute  trahison  envers  le  génie,  haute  trahison  envers 
l’humanité,  délaisser  échapper  cet  heureux  moment,  où  il  y a tant  â 
perdre  ou  à gagner  pour  le  cœur.  Si  chacun  de  nous  apprend  h renoncer, 
pour  le  bien  de  la  patrie,  à la  couronne  qu'il  est  capable  de  conquérir, 
la  morale  de  Fiesque  est  la  plus  grande  de  la  vie. 

Je  n’en  pouvais  moins  dire  à un  public  qui , par  le  très-bienveillant 
accueil  qu’il  a fait  à mes  Brigands,  a vivifié  ma  passion  pour  le  théâtre, 
et  â qui  sont  dédiées  par  avance  toutes  mes  futures  œuvres  dramatiques. 
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PERSONNAGES. 


LE  PRÉSIDENT  DE  WALTER  , à la  cour  d'un  prince  allemand. 
FERDINAND,  son  fils,  major. 

DE  KALB  , maréchal  de  la  cour. 

LADY  MILFORD  , favorite  du  prince. 

WURM , secrétaire  intime  du  président. 

MILLER  , chef  de  musique  de  la  villo 
SA  FEMME. 

LOUISE , sa  fille. 

SOPHIE,  femme  de  chambre  de  lady  Milford. 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  DU  PRINCE. 

Divers  personnages  accessoires. 


1.  11  y a dans  le  texte  : « mim.br,  musicien  de  ville,  ou,  comme  on  les  nomme 
en  certains  endroits,  Kunstpfeifer  (fifre  artiste).  » On  désigne  par  ce  dernier 
mot,  ou  par  celui  de  « Stadtpfeifer  (fifre  de  ville),  » un  chef  do  musique  qui  est 
chargé  par  la  ville  de  fournir  pour  toutes  les  fêtes,  réjouissances,  etc.,  publi- 
ques ou  privées,  des  musiciens  qu’il  forme  et  dirige. 
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L’INTRIGUE  ET  L’AMOUR 


TRAGÉDIE  BOURGEOISE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Une  chambre  chez  ie  musicien. 

MILLER  vient  rie  se  lever  de  son  siège  et  met  son  violon  de  cdti. 

LA  FEMME  MILLER , encore  en  toilette  de  nuit , est  assise  à une 

table  et  prend  son  café. 

miller  allant  et  venant  à grands  pas. 

Une  fois  pour  toutes  ! l’affaire  devient  sérieuse.  La  liaison  de 
ma  fille  et  du  baron  commence  à faire  du  bruit.  Ma  maison 
sera  décriée.  Le  président  aura  vent  de  la  chose,  et....  bref, 
j’interdis  ma  maison  au  jeune  gentilhomme. 

LA  FEMME. 

Tu  ne  l’as  pas  enjôlé  pour  l'attirer  dans  ta  maison....  tu  ne 
lui  as  pas  jeté  ta  fille  à la  tête. 

MILLER. 

Je  ne  l’ai  pas  attiré  dans  ma  maison....  je  ne  lui  ai  pas  jeté  la 
fillette  A la  tête  : qui  s’informera  de  cela?...  J’étais  maître  dans 
la  maison.  J’aurais  dû  mieux  sermonner  ma  fille.  J’aurais  dû 
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mieux  dire  son  fait  au  major....  ou  bien  il  eût  fallu  tout  conter 
sans  retard  à Son  Excellence  monsieur  son  papa.  Le  jeune  baron 
en  sera  quitte  pour  une  semonce , voilà  ce  que  je  dois  me  dire, 
et  tout  l’orage  tombera  sur  le  racleur  de  violon. 

la  femme  achève  de  savourer  sa  lasse. 

Sornettes!  bavardage!  Qu'est-ce  qui  peut  t'arriver?  qui  peut 
s’en  prendre  à toi?  Tu  fais  ton  métier  et  ramasses  des  écoliers 
là  où  il  y en  a. 

MILLER. 

Mais,  dis-moi  donc,  qu’est-ce  qui  résultera  après  tout  de 
ce  commerce?...  Il  ne  peut  pas  épouser  la  fillette....  Il  n’est 
même  pas  question  d’épouser....  et  en  faire  sa....  Dieu  me  par- 
donne!... Votre  serviteur!...  N’est-ce  pas?  quand  un  de  ces  beaux 
messieurs  de  a déjà  cherché  sa  vie  à droite  et  à gauche , deçà 
et  delà,  et  qu’il  y a gagné  le  diable  sait  quoi,  il  est  bien  na- 
turel que  le  joyeux  convive  prenne  plaisir  une  fois  à chercher 
une  source  fraîche.  Prends  garde  ! prends  garde!  quand  tu  au- 
rais des  yeux  à toi  dans  tous  les  coins  de  la  maison , quand  tu 
espionnerais  chaque  goutte  de  sang  de  leurs  veines , il  l’enjôlera 
à ton  nez , lui  laissera  son  paquet,  puis  s’éclipsera , et  la  fillette 
sera  déshonorée  pour  le  reste  de  sa  vie,  et  restera  sur  nos 
crochets , ou  bien  elle  aura  pris  goût  au  métier  et  le  continuera, 
(le  poing  sur  le  front  ) Jésus  mon  Dieu  ! 

LA  FEMME. 

Que  Dieu  nous  protège  dans  sa  miséricorde  ! 

MILLER. 

Il  y a certes  bien  lieu  à protection.  Quelle  autre  vue  pour- 
rait avoir  ce  freluquet?...  La  fillette  est  jolie....  taille  élancée.... 
pied  mignon.  Ce  qui  loge  sous  le  toit,  dans  la  tête,  sera  comme 
on  voudra  ; avec  vous  autres  femmes , on  ne  regarde  pas  à cela , 
pourvu  qu’au  rez-de-chaussée1  le  bon  Dieu  n’ait  rien  laissé  à dési- 
rer....Si  mon  jeune  téméraire  découvreencorecechapitre-là.... 
eh  ! ce  sera  un  trait  de  lumière , comme  pour  mon  ami  Rod- 
ney*  quand  il  a vent  d’un  Français....  aussitôt,  toutes  voiles 

1.  Au  rez-de-chaussée  est  exprimé  dans  le  texte  par  les  mots  français  par 
terre . 

2.  L’amiral  George  Bridge  Rodney  combattait  sur  mer,  avec  succès,  les  Fran- 
çais et  les  Espagnols,  dans  le  temps  même  où  Schiller  composait  ce  drame.  11 
battit  le  comte  de  Grasse,  en  1782,  dans  la  mer  des  Antilles. 
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dehors  pour  courir  sus , et....  je  ne  lui  en  veux  pas  du  tout.  Un 
homme  est  un  homme.  Je  dois  le  savoir. 

LA  FEMME. 

Je  voudrais  sculementque  tu  lusses  les  charmants  billets  que 
ce  jeune  seigneur  écrit  à ta  fille.  Hon  Dieu!  on  y voit,  clair  comme 
lejour,  qu’il  n'est  occupé  que  de  sa  belle  âme. 

MILLER. 

C’est  la  bonne  visée.  On  tape  sur  le  sac , et  c’est  à l’âne  qu'on 
en  a.  Qui  veut  offrir  ses  hommages  à la  chair  adorée,  n'a  qu'à 
charger  le  bon  cœur  du  message.  Comment  ai-je  fait  moi- 
même  ? Quand  une  fois  on  a réussi  à mettre  les  âmes  d’accord , 
zest  ! à leur  tour , les  corps  suivent  le  bon  exemple  ; la  vale- 
taille imite  les  maîtres , et,  au  bout  du  compte , le  clair  de  lune 
a été  le  seul  entremetteur. 

LA  FEMME. 

Mais  tu  n’as  donc  pas  vu  les  superbes  livres  que  le  major 
a envoyés  à la  maison?  Aussi  ta  tille  prie-t-elle  toujours  de- 
dans. 

MILLER  siffle. 

Oui-da!  prier!  tu  t’y  entends.  Les  consommés  toniques  de  la 
simple  nature  sont  encore  trop  indigestes  pour  l’estomac  à bis- 
cuits de  Sa  Seigneurie....  11  faut  d’abord  qu’il  les  fasse  mijoter 
dans  la  cuisine  empestée  des  phrasiers  du  diable.  Au  feu  tout 
ce  fatras!  La  pauvre  enfant  y puise , Dieu  sait  quelles  balivernes, 
cherchées  au  troisième  ciel , qui  ensuite  se  coulent  dans  le  sang 
comme  les  cantharides  et  finissent  même  par  dissiper  la  petite 
dose  de  christianisme  que  le  père  à grand'peine  a préservée, 
comme  il  a pu,  jusqu’ici.  Au  feu , te  dis-je!  La  fillette  se  mettra 
toutes  ces  diableries  dans  la  tête,  et,  à force  de  s’égarer  dans  le 
pays  de  Cocagne , elle  ne  retrouvera  plus  à la  fin  sa  maison  ; 
elle  oubliera  qu’elle  a pour  père  Miller,  le  violon  ; elle  en  rou- 
gira , et  au  bout  du  compte  elle  me  refusera  quelque  brave  et 
honnête  gendre , qui  aurait  été  tout  heureux  d'hériter  de  mes 
pratiques....  Non!  Dieu  me  damne!  {Avec  feu  et  sautant  en  l'air.) 
11  faut  à l'instant  mettre  le  pain  au  four,  et  au  major....  oui, 
oui , au  major,  je  veux  montrer  l’endroit  où  le  charpentier  a fait 
un  trou.  ( Il  veut  sortir.  ) 
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I.A  FEMME. 

Sois  plus  aimable,  Miller!  Uuels  beaux  deniers  rien  que  les 
présents  ne  nous  ont-ils  pas...? 

miller  revient  et  s'arrête  devant  elle. 

Le  prix  du  sang  de  nia  fille  ?...  N a-t  en  au  diable,  infime  en- 
tremetteuse. J’aime  mieux  mendier  de  porte  en  porte  avec  mon 
violon , et  donner  des  concerts  pour  un  peu  de  soupe....  J’aime 
mieux  briser  mon  violoncelle  et  charrier  du  fumier  dans  sa 
caisse  d’harmonie , que  de  me  régaler  avec  de  l'argent  que  mon 
unique  enfant  gagnerait  au  prix  de  son  âme  et  de  son  salut.... 
Renonce  à ton  maudit  café  et  à ton  tabac , et  tu  n’auras  pas  be- 
soin de  mettre  en  vente  le  visage  de  ta  tille.  J’ai  toujours  mangé 
mon  soûl , et  j’ai  toujours  eu  une  bonne  chemise  sur  le  corps, 
avant  que  ce  mille  tonnerres  de  damoiseau  eût  fourré  son  nez 
dans  ma  chambre. 

LA  FEMME. 

Mais,  de  grâce,  n’enfonce  pas  tout  de  suite  les  portes!  Comme 
tu  jettes  feu  et  flamme  au  premier  mot!  Je  voulais  seulement 
dire  qu'il  ne  faut  pas  faire  affront  à monsieur  le  major,  parce 
qu’il  est  fils  du  président. 

MILLER. 

Voilà  où  gît  le  lièvre.  C’est  pour  cela , justement  pour  cela, 
qu’il  faut  en  finir  aujourd’hui  même.  Le  président  m’en  saura 
gré , si  c’est  un  père  digne  de  ce  nom.  Tu  vas  me  brosser  mon 
habit  de  peluche  rouge,  et  j’irai  me  faire  annoncer  à Son  Excel- 
lence. Je  dirai  à Son  Excellence  : * Monsieur  votre  fils  a jeté 
les  yeux  sur  ma  fille;  ma  tille  est  trop  peu  de  chose  pour  être 
la  femme  de  monsieur  votre  fils;  mais  pour  être  la  catin  de 
monsieur  votre  fils,  ma  fille  a trop  de  prix , et  sur  cela....  suf- 
fit!... Je  me  nomme  Miller.  » 

SCÈNE  IL 

le  secrétaire  WUR.M  ; LES  PRÉCÉDENTS. 

LA  FEMME. 

Ah!  bonjour,  monsieur  le  secrétaire!  A-t-on  donc  enfin  le 
plaisir  de  vous  revoir? 
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WURM. 

Le  plaisir  est  pour  moi,  pour  moi,  chère  cousine.  Quand  on 
reçoit  les  visites  d’un  noble  cavalier , on  ne  tient  nul  compte 
du  plaisir  tout  bourgeois  que  je  puis  faire. 

LA  FEMME. 

Que  dites-vous  donc  là,  monsieur  le  secrétaire  ? Sa  Seigneurie 
le  major  de  Walter  daigne  nous  faire  de  temps  en  temps  cette 
faveur....  mais  nous  ne  méprisons  personne  pour  cela. 
miller  , avec  humeur. 

Un  siège  à monsieur , femme  ! Voulez-vous  vous  débarrasser, 
monsieur  mon  voisin? 

wurm  pose  son  chapeau  et  sa  canne , et  s'assoit. 

Eh  bien!  eh  bien!  et  comment  se  porte  donc  ma  future....  ou 
ma  passée?  Je  ne  veux  pourtant  pas  croire....  Est-ce  qu'on  ne 
pourra  pas  la  voir....  Mlle  Louise? 

la  femme. 

Merci  de  votre  intérêt , monsieur  le  secrétaire  ! Mais  ma  iille 
n’est  pas  du  tout  lière. 

miller,  mécontent,  la  pousse  du  coude. 

Femme! 

la  femme. 

Seulement  je  regrette  quelle  ne  puisse  avoir  l’honneur  de  la 
visite  de  monsieur  le  secrétaire.  Elle  vient  justement  d’aller  à 
la  messe  , ma  fille. 

wurm. 

Cela  me  platt , cela  me  plaît.  J’aurai  en  elle  un  jour  une 
femme  pieuse , bonne  chrétienne. 

la  femme  sourit  d'un  air  de  stupide  importance. 

Oui....  mais,  monsieur  le  secrétaire.... 

miller,  dans  un  embarras  visible,  lui  pince  les  oreilles. 

Femme! 

LA  FEMME  • 

Si  pourtoute  autre  chose  nous  pouvions  vous  être  agréables.... 
avec  bien  du  plaisir , monsieur  le  secrétaire. 

wurm  , avec  un  regard  malveillant. 

Pour  toute  autre  chose  ? Grand  merci  ! grand  merci  !...  Hem  ! 
hem  ! hem! 
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LA  FEMME. 

Mais  comme  monsieur  le  secrétaire  doit  lui-mémc  le  com- 
prendre.... 

Miller,  irrité,  la  poussant  par  derrière.  . 

Femme  ! 

LA  FEMME. 

Ce  qui  est  bon  est  bon,  ce  qui  est  meilleur  est  meilleur,  et 
quand  on  n'a  qu’un  seul  enfant , on  ne  peut  pourtant  pas  s'op- 
poser à son  bonheur,  (Arcc  un  rustique  orgueil.  ) Vous  me  devi- 
nez , je  pense , monsieur  le  secrétaire  ? 

wurm  s'agite,  tout  inquiet,  sur  son  siège,  se  gratte  derrière  les  oreilles 
et  lire  ses  manchettes  et  son  jabot. 

Deviner?  mais  non....  Ah!  oui....  Comment  l’entendez-vous? 

LA  FEMME. 

Là....  là....  je  voulais  seulement  dire.. ..je  pensais  ( elle  tousse), 
puisque  le  bon  Dieu,  ma  foi!  veut  absolument  faire  de  ma  lille 
une  grande  dame.... 

wurm  s’élance  de  sa  chaise. 

Que  dites-vous  là?  Quoi? 

MILLER. 

Restez  assis!  Restez  assis,  monsieur  le  secrétaire!  Ma  femme 
est  une  oie  stupide.  D’où  voulez-vous  que  sorte  ce  titre  de 
grande  dame  ? Quel  est  l’âne  qui  nous  montre  sa  longue  oreille 
dans  ce  bavardage? 

LA  FEMME. 

Crie  tant  que  tu  voudras.  Je  sais  ce  que  je  sais....  et  ce  que 
monsieur  le  major  a dit  est  dit. 

miller,  hors  de  lui , court  à son  violoncelle. 

Veux-tu  tenir  ta  langue?  Veux-tu  que  mon  violoncelle  te  ca- 
resse le  crâne?...  Que  peux-tu  savoir?...  Que  peut-il  avoir  dit?... 
Ne  vous  arrêtez  pas  à ce  babillage,  monsieur  mon  cousin.... 
A a-t’en  toi,  à ta  cuisine  !...  J’espère  bien  que  vous  ne  me  croirez 
pas  apparenté  à la  bêtise  incarnée  au  point  de  vouloir  pousser  la 
lillctte  dans  le  grand  monde?  Vous  n’aurez  pas  une  telle  idée  de 
moi , monsieur  le  secrétaire  ? 

wurm. 

Aussi  bien  n'ai-je  pas  mérité  cela  de  votre  part , monsieur 
le  chef  de  musique.  Arous  vous  êtes  toujours  montré  à moi  comme 
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un  homme  de  parole,  et  mes  prétentions  sur  votre  fille  étaient 
comme  agréées.  J’ai  un  emploi  qui,  avec  de  l'ordre  , peut  fort 
bien  nourrir  un  maître  de  maison.  Le  président  me  veut  du 
bien,  et  les  recommandations  ne  me  manqueront  pas,  si  je  veux 
me  pousser  plus  haut.  Vous  voyez  que  mes  vues  sur  main'selle 
Louise  sont  sérieuses,  tandis  que,  circonvenus  peut-être  par 
quelque  noble  hâbleur.... 

LA  FEMME. 

Monsieur  le  secrétaire  Wurm,  un  peu  plus  de  respect,  s'il 
vous  plaît.... 

MILLER. 

Tiens  ta  langue , te  dis-je Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur 

mon  cousin!  Je  n’ai  qu’une  parole.  Ce  que  je  vous  ai  répondu 
l'automne  dernier,  je  vous  le  répète  encore  aujourd’hui.  Je  ne 
force  point  ma  lille.  Si  vous  lui  convenez....  c’est  bien....  à elle 
de  voir  comment  elle  sera  heureuse  avec  vous.  Si  elle  secoue  la 
tête....  encore  mieux....  à la  volonté  de  Dieu,  voulais-je  dire.... 
vous  empochez  le  refus  et  buvez  une  bouteille  avec  le  père.... 
C’est  la  fillette  qui  devra  vivre  avec  vous....  non  pas  moi....  Pour- 
quoi , par  pure  obstination,  lui  jetterais-je  à la  tête  un  homme 
qu’elle  ne  pourrait  sentir?...  Pour  que  le  diable  me  pourchasse 
dans  mes  vieux  jours,  comme  une  proie  à lui....  pour  que,  dans 
chaque  verre  de  vin....  dans  chaque  cuillerée  de  soupe,  j’avale 
ce  remords  : « Tu  es  le  coquin  qui  a fait  le  malheur  de  son 
enfant.  » 

LA  FEMME. 

Et  bref  et  sans  phrases....  moi,  je  refuse  absolument  mon  con- 
sentement. Ma  lille  est  prédestinée  à quelque  chose  de  grand, 
et  j’aurai  recours  aux  tribunaux , si  mon  mari  se  laisse  enjôler. 

MILLER. 

Veux-tu  que  je  te  casse  bras  et  jambes,  langue  maudite? 
wurm,  à Miller. 

Le  conseil  d’un  père  peut  beaucoup  sur  une  lille,  et  j’espère 
que  vous  me  connaissez,  monsieur  Miller. 

MILLER. 

Eh  ! par  tous  les  diables  ! c’est  à la  fillette  à vous  connaî- 
tre. Ce  qui  pourrait  me  plaire  en  vous,  à moi,  vieux  bar- 
bon , ne  serait  justement  pas  un  régal  pour  la  jeune  friande.  Je 

SCHILLER.  — TH.  I 2"* 
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vous  dirai,  à un  cheveu  près,  si  vous  avez  ce  qu’il  faut  pour 
faire  votre  partie  dans  l'orchestre....  mais  une  âme  féminine  est 
trop  subtile , même  pour  un  maître  de  chapelle....  Et  puis , pour 
vous  parler  à cœur  ouvert,  monsieur  mon  cousin....  je  suis  un 
franc  Allemand,  tout  rond....  vous  ne  seriez  pas,  après  tout, 
bien  reconnaissant  de  mon  conseil.  Je  ne  conseillerais  personne 
à ma  fille....  mais  vous,  je  la  dissuaderais  de  vous  prendre, 
monsieur  le  secrétaire!  Laissez-moi  achever.  Un  amoureux  qui 
appelle  le  père  à son  secours  ne  m’inspire  pas....  permettez- 
moi....  ombre  de  confiance.  S'il  a quelque  mérite,  il  aura  honte 
de  recourir  à cette  méthode  surannée  pour  faire  valoir  ses 
avantages  auprès  de  sa  bien-aimée....  Si  le  courage  lui  manque 
pour  agir  en  personne , c’est  un  poltron , et  les  Louise  ne  sont 
pas  faites  pour  lui....  Voyez-vous?  c’est  à l'insu  du  père  qu’il 
doit  jouer  son  réle  auprès  de  la  fille.  Il  faut  qu’il  amène  la 
fillette  à laisser  père  et  mère  s’en  aller  au  diable,  plutôt  que  de 
renoncer  à lui....  ou  bien  à venir  elle-même  se  jeter  aux  pieds 
de  son  père  et  lui  demander,  au  nom  de  Dieu , ou  la  noire  et 
livide  mort,  ou  l'unique  ami  de  son  cœur....  Voilà  ce  que  je 
nomme  un  gaillard!  voilà  ce  qui  s’appelle  aimer!  Celui  qui  ne 
sait  pas  se  pousser  ainsi  auprès  du  sexe,  celui-là....  n’a  qu'à 
charmer  sa  solitude  en  chevauchant  sur  sa  plume  d'oie. 
wurm  prend  son  chapeau  et  sa  canne  et  sort  de  la  chambre. 

Bien  obligé,  monsieur  Miller! 

miller  le  suit  lentement. 

• De  quoi?  de  quoi?  Vous  n’avez  rien  pris,  monsieur  le  secré- 
taire. {Revenant.)  11  n’entend  rien,  il  s’en  va....  Quand  j’ai  sous 
les  yeux  ce  gratte-papier,  c’eçt  comme  si  j’avalais  du  poison  ou 
de  l’émétique.  Un  drôle  madré,  repoussant!  On  dirait  qu’un 
contrebandier  l'a  introduit  en  fraude  dans  le  monde  du  bon 
Dieu....  De  petits  yeux  de  souris  pleins  de  ruse....  des  cheveux 
d’un  rouge  ardent....  un  menton  de  galoche,  tout  juste  comme 
si  la  nature , par  pur  dépit  d’avoir  fait  de  si  mauvaise  besogne, 
eût  pris  par  là  mon  coquin  et  l’eût  jeté  dans  quelque  coin.... 
Non!  plutôt  que  de  sacrifier  ma  fille  à un  pareil  gredin,  j’aime- 
rais mieux  lavoir....  Que  Dieu  me  pardonne!... 

la  femme  , avec  fiel , et  faisant  mine  de  cracher. 

Le  chien!...  mais  elle  te  passera  devant  le  bec. 
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' MILLER. 

Mais  toi  aussi  avec  ta  peste  de  jeune  seigneur!...  Tu  m’as  mis 
tout  il  l’heure  hors  des  gonds....  Jamais  tu  n'es  plus  béte  que 
lorsqu’il  faudrait  à tout  prix  être  prudente.  A quelle  fin  tout  ce 
bavardage  de  grande  dame  et  de  ta  fille?  Tu  choisis  bien  ton 
homme  ! C’est  à lui  qu’il  faut  flanquer  au  nez  une  chose  de  ce 
genre,  si  l’on  veut  que  demain  elle  soit  criée  et  publiée  à la  fon- 
taine du  marché.  C'est  précisément  un  de  ces  quidams  qui  s’en 
vont  flairant  de  tous  côtés  dans  la  maison  des  gens,  raisonnant 
sur  la  cave  et  la  cuisine,  et,  s'il  vous  échappe  quelque  parole 
indiscrète....  crac!  le  prince,  la  favorite,  le  président  le  savent 
à l'instant,  et  le  tonnerre  vous  tombe  tout  brûlant  sur  le  corps  ! 

SCÈNE  III. 


LOUISE  MILLER  entre,  un  livre  à la  main;  LES  PRÉCÉDENTS. 

Louise  dépose  son  livre,  va  à Miller  et  lui  serre  la  main. 

Bonjour,  mon  cher  père  ! 

miller,  avec  chaleur. 

Bravo,  ma  Louise!...  Je  me  réjouis  de  te  voir  penser  si  assi- 
dûment à ton  Créateur.  Reste  toujours  ainsi,  et  son  bras  te  sou- 
tiendra. 

LOUISE. 

Oh!  je  suis  une  grande  pécheresse,  mon  père!...  Est-il  venu, 
ma  mère? 

LA  FEMME. 

Qui?  mon  enfant. 

LOUISE. 

Ah!  j'oubliais  qu’il  y a encore  d’autres  hommes  que  lui.... 
Ma  têteest  si  confuse....  11  n’est  pas  venu,  Walter? 

miller  , avec  tristesse  et  gravité. 

Je  pensais  que  ma  Louise  aurait  laissé  ce  nom-là  à l’église. 

Louise  , après  l'avoir  regardé  fixement  pendant  quelque  temps. 

Je  vous  comprends,  mon  père....  je  sens  le  poignard  que 
vous  m’enfoncez  dans  la  conscience;  mais  il  est  trop  tard....  Je 
n’ai  plus  de  dévotion,  mon  père....  Le  ciel  et  Ferdinand  s’ar- 
rachent mon  àrae  saignante,  et  je  crains....  je  crains,...  ( Après 
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une  pause.)  Non  pourtant,  mon  bon  père!  L’artiste  ne  trouve- 
t-il  pas , quand  nous  l’oublions  pour  son  tableau , que  c’est  là 
pour  lui  l’éloge  le  plus  délicat?...  Dieu  ne  doit-il  pas  être  ravi , si 
la.  joie  que  j’éprouve  à la  vue  de  son  chef-d’œuvre  détourne 
mon  attention  de  lui-même? 

Miller  se  jette,  avec  humeur,  sur  un  siège. 

Nous  y voilà!  C’est  là  le  fruit  de  ces  lectures  impies! 

Louise  s'approche  iT une  fenêtre,  d'un  air  inquiet. 

Où  peut-il  être  maintenant?...  Les  demoiselles  du  grand 
monde,  qui  le  voient....  l’entendent....  Moi, je  suis  une  pauvre 
tille  oubliée.  ( Elle  s'épouvante  à celte  parole  et  se  précipite  vers  son 
père.)  Non  pourtant , non  ! pardonnez-moi.  Je  ne  déplore  pas 
mon  sort....  Je  ne  veux  que  penser  à lui....  un  peu....  Cela  ne 
coûte  rien.  Cette  parcelle  de  vie....  que  ne  puis-je  la  changer 
en  un  souftle  doux  et  caressant,  pour  rafraîchir  son  visage?... 
Cette  fleur  de  jeunesse....  si  elle  était  une  violette  et  s’il  mar- 
chait dessus,  et  si  elle  pouvait  mourir  modestement  sous  ses 
pieds!  Cela  me  suffirait,  mon  père!  Quand  le  moucheron  se 
baigne  dans  les  rayons  du  soleil....  l’astre  fier  et  majestueux 
peut-il  l’en  punir? 

miller  , ému,  se  courbe  sur  le  bras  de  son  fauteuil  et  se  couvre  le 

visage. 

Écoute , Louise....  je  donnerais  mon  pauvre  reste  de  vie  pour 
que  tu  n’eusses  jamais  vu  le  major. 

Louise  , effrayée. 

Que  dites-vous?  quoi?...  Non  ce  n’est  pas  là  ce  que  veut  dire 
mon  bon  père.  Vous  ne  savez  sans  doute  pas  que  Ferdinand 
est  à moi , qu’il  a été  créé  pour  moi , pour  mon  bonheur,  par 
le  père  de  ceux  qui  aiment.  (Elle  reste  pensive.)  Quand  je  le  vis 
pour  la  première  fois....  (plus  vivement)  et  que  le  sang  monta  à 
mes  joues,  mon  cœur  battit  avec  plus  d’élan,  plus  de  joie; 
chaque  pulsation  disait,  chaque  souffle  murmurait  : « C'est 
lui!...  » et  mon  cœur  reconnut  celui  qui  lui  avait  toujours 
manqué,  et  affirma  : « C’est  lui!...  » Et  comme  ce  mot  retentit 
dans  la  nature  entière,  joyeuse  de  ma  joie!  Alors....  oh!  alors 
seulement,  la  première  aurore  se  leva  dans  mon  âme.  Mille 
sentiments  nouveaux  jaillirent  de  mon  cœur,  comme  les  fleurs 
jaillissent  du  sol,  quand  vient  le  printemps.  Je  ne  voyais  plus 
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le  monde,  et  pourtant  je  me  rappelle  qu’il  n'avait  jamais  été  si 
beau.  Je  ne  pensais  plus  à Dieu,  et  pourtant  je  ne  l’avais  jamais 
tant  aimé. 

miller  s'élance  vers  elle  et  la  presse  sur  sa  poitrine. 

Louise....  chère....  adorable  enfant....  Prends  ma  vieille  tête 
débile....  prends  tout....  tout!...  Le  major....  Dieu  m’en  est  té- 
moin.... jamais  je  ne  pourrai  te  le  donner.  (Il  sort.) 

LOUISE. 

Aussi  je  ne  veux  pas  l'avoir  maintenant,  mon  père!  Cette 
pauvre  goutte  de  rosée  qu'on  nomme  le  temps....  un  seul  rêve, 
occupé  de  Ferdinand,  suflit  à l’absorber  délicieusement.  Je  re- 
nonce à lui  pour  cette  vie.  Puis  après,  mère,  après,  quand  les 
barrières  de  la  séparation  seront  renversées....  quand  nous  re- 
jetterons loin  de  nous  cette  odieuse  enveloppe  des  conditions 
diverses....  que  les  hommes  ne  seront  que  des  hommes....  Alors, 
je  n'apporterai  avec  moi  que  mon  innocence;  mais  mon  père  a 
dit  si  souvent  que  les  parures  et  les  titres  pompeux  seront  de 
peu  de  valeur  quand  Dieu  viendra , et  que  le  prix  des  cœurs 
haussera.  Alors  je  serai  riche.  Là-haut,  les  larmes  comptent 
pour  des  triomphes  et  les  bonnes  pensées  pour  des  aïeux.  Alors 
je  serai  noble,  mère!...  Qu’aura-t-il  alors,  je  te  le  demande,  de 
plus  que  son  amie? 

la  femme  saute  en  l'air. 

Louise!  Le  major!  11  franchit  la  planche  du  ruisseau.  Où  me 
cacher? 

Louise  commence  à trembler. 

Restez  donc , ma  mère. 

LA  FEMME. 

Mon  Dieu!  comme  je  suis  faite!  c'est  à en  rougir!  Je  ne  puis 
pas  paraître  ainsi  devant  Sa  Seigneurie  ! (Elle  sort.) 


Digitized  by  Google 


374 


L'INTRIGUE  ET  L’AMOUR. 


SCÈNE  IV. 

FERDINAND  DE  WALTER,  LOUISE. 

Il  vole  vers  elle.  — Elle  tombe,  faible  et  décolorée  sur  un  fauteuil.  — 

Il  s'arrête  devant  elle.  — Ils  se  regardent  pendant  quelque  temps 

en  silence.  — Pause. 

FERDINAND. 

Tu  es  pâle,  Louise?  t 

Louise  se  lève  et  se  jette  à son  cou. 

Ce  n’est  rien,  rien  ! N’es-tu  pas  là?  C’est  passé. 

Ferdinand  , lui  prenant  la  main  et  la  portant  à ses  lèvres. 

Et  ma  Louise  m’aime-t-elle  encore?  Mon  cœur  est  ce  qu’il 
était  hier,  en  est-il  de  même  du  tien?  Je  ne  fais  qu’entrer  bien 
à la  hâte , je  veux  voir  si  tu  es  calme  et  sereine,  m’en  aller  et 
l'être  aussi....  Tu  ne  l’es  point! 

LOUISE. 

Si , si , mon  bien-aimé. 

FERDINAND. 

Dis-moi  la  vérité.  Tu  ne  l'es  point  ! Je  vois  à travers  ton 
âme,  comme  à travers  l’eau  limpide  de  ce  brillant.  (Il  montre  sa 
bague.)  Ici,  il  ne  s’attache  point  une  petite  bulle  de  vapeur  que 
je  ne  la  remarque....  Sur  ce  visage,  il  ne  peut  poindre  aucune 
pensée  qui  m’échappe.  QiTas-tu  i djs-le  bien  vite.  Pourvu  que 
ce  miroir  soit  clair  à mes  yeux,  le  monde  est  pour  moi  sans 
nuages.  Qu’est-ce  qui  te  chagrine? 

LOUISE  le  regarde  quelque  temps  en  silence  et  d'un  air  expressif,  puis 
elle  dit  avec  mélancolie: 

Ferdinand  ! si  tu  savais  comme  ce  langage  va  bien  à la  petite 
bourgeoise.... 

FERDINAND. 

Qu’est-ce  que  cela?  (Avec  surprise.)  Jeune  fille,  écoute!  D’où 
te  vient  cette  idée?...  Tu  es  ma  Louise  ! Qui  te  dit  que  tu  doives 
être  encore  autre  chose?  Vois-tu,  méchante , de  quelle  froide 
pensée  je  te  trouve  occupée  ? Si  tu  n'étais  qu 'amour  pour  moi , 
où  aurais-tu  trouvé  le  temps  de  faire  une  comparaison?  Quand 
je  suis  près  de  toi,  toute  ma  raison  se  fond  en  un  regard....  en 
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un  rêve , plein  de  toi , quand  je  suis  loin , et  toi , tu  trouves  en- 
core place  pour  de  la  prudence,  auprès  de  ton  amour?...  Rougis  ! 
Chaque  instant  que  tu  as  perdu  dans  ton  chagrin,  tu  l’as  volé  à 
ton  ami. 

'Louise  prend  sa  main,  en  secouant  la  tête. 

Tu  veux  m’endormir,  Ferdinand....  Tu  veux  détourner  mes 
yeux  de  cet  abîme  où  je  dois  tomber  sans  aucun  doute.  Je  vois 
dans  l’avenir....  La  voix  de  la  gloire....  tes  projets....  ton 
père  ...  mon  néant.  ( Elle  s'effraye  et -laisse  tout  à coup  tomber  sa 
main.)  Ferdinand  ! un  poignard  sur  toi  et  sur  moi  ! On  nous 
sépare  ! 

FERDINAND. 

On  nous  sépare  ! (Il  se  lève  fl’ un  bond.)  D’où  te  vient  ce  pres- 
sentiment, Louise?  On  nous  sépare?...  Qui  peut  rompre  l’al- 
liance de  deux  cœurs  ou  diviser  violemment  les  sons  d’un 
accord?  Je  suis  un  gentilhomme....  Voyons  si  mes  lettres  de 
noblesse  sont  plus  anciennes  que  le  premier  plan  de  l’immense 
univers?  ou  mes  armoiries  plus  authentiques  que  ce  décret  du 
ciel  que  je  lis  dans  les  yeux  de  Louise  : « Cette  femme  est  pour 
cet  homme?...  » Je  suis  le  fils  du  président.  Raison  de  plus. 
Quelle  autre  chose  que  l’amour  peut  m’adoucir  les  malédictions 
que  me  légueront  les  exactions  de  mon  père  ? 

LOUISE. 

Oh!  que  je  le  crains,  ce  père! 

FERDINAND. 

Je  ne  crains  rien....  rien....  que  les  bornes  de  ton  amour. 
Que  les  obstacles  s’accumulent  entre  nous  comme  des  mon- 
tagnes , je  m'en  ferai  des  degrés , et  m’élancerai  par-dessus 
dans  les  bras  de  Louise.  Les  orages  du  destin  contraire  donne- 
ront plus  d’essor  à mes  sentiments  ; les  dangers  ne  feront  que 
me  rendre  ma  Louise  plus  ravissante....  Ne  me  parle  donc  plus 
de  crainte,  ma  bien-aimée!  Moi-même....  je  veillerai  sur  toi, 
comme  le  dragon  enchanté  sur  des  trésors  souterrains....  Con- 
fie-toi à moi.  Tu  n’as  pas  besoin  d’un  autre  ange  gardien....  Je 
me  jetterai  entre  toi  et  le  destin....  je  recevrai  pour  toi  chaque 
blessure....  je  recueillerai  pour  tes  lèvres  chacune  des  gouttes 
de  la  coupe  de  la  joie....  et  te  les  apporterai  dans  la  coupe  de 
l’amour.  (L’embrassant  tendrement.)  Je  veux  que  ma  Louise, 
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appuyée  sur  ce  bras , traverse  gaiement  la  vie  ; je  veux  que  tu 
retournes  au  ciel,  plus  belle  que  je  ne  t'ai  reçue  de  lui , et  qu’il 
• soit  forcé  d’avouer  avec  admiration  que  l’amour  seul  peut 
mettre  la  dernière  main  à la  beauté  des  âmes. 

Louise  ( éloigne  d'elle , avec  une  grande  émotion. 

Rien  de  plus!  Je  t’en  prie,  tais-toi!...  Si  tu  savais....  Laisse- 
moi....  tu  ne  sais  pas  que  tes  espérances  déchirent  mon  cœur 
comme  des  furies.  ( Elle  veut  sortir.) 

Ferdinand  la  retient. 

Louise?  Comment?  Quoi?  Quel  accès? 

LOUISE. 

J’avais  oublié  ces  rêves  et  j'étais  heureuse....  Maintenant, 
maintenant!  à partir  d’aujourcrtiui....  la  paix  de  ma  vie  est 
perdue....  d'impétueux  désirs,  je  le  sais,  vont  sévir  dans  mon 
sein....  Va....  que  Dieu  te  le  pardonne!...  Tu  as  jeté  la  torche 
enflammée  dans  mon  jeune  et  paisible  cœur,  et  jamais,  jamais 
plus  elle  ne  s’éteindra.  ( Elle  se  précipite  dehors.  Il  la  suit  en 
silence.) 

SCÈNE  y. 

Un  salon  chez  le  président. 

LE  PRÉSIDENT,  une  décoration  au  cou,  une  plaque  sur  la  poitrine, 
et  le  secrétaire  WURM , entrent  ensemble. 

LE  PRÉSIDENT. 

Un  attachement  sérieux?  Mon  fils?...  Non,  Wurm,  jamais 
vous  ne  me  ferez  croire  cela. 

WURM. 

Que  Votre  Excellence  daigne  m’en  demander  la  preuve. 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu’il  fasse  la  cour  à la  canaille  bourgeoise....  qu’il  lui  dise 
des  douceurs....  qu’il  aille,  je  le  veux  bien,  jusqu’à  jouer  la 
passion....  ce  sont  là  autant  de  choses  que  je  trouve  possibles.... 
que  je  trouve  pardonnables....  mais....  et  encore  la  fille  d’un 
musicien,  dites-vous? 

WURM. 

La  fille  du  maître  de  musique  Miller. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Jolie?...  Cela  va  sans  dire. 

wurm,  vivement. 

Le  plus  beau  modèle  de  blondine,  qui,  ce  n'est  pas  trop 
dire,  ferait  figure  à côté  des  premières  beautés  do  la  cour. 

LE  PRÉSIDENT  rit. 

Vous  me  dites,  Wurm....  qu’il  a du  goût  pour  la  fillette....  je 
le  comprends....  mais  voyez-vous,  mon  cher  Wurm,  si  mon 
lils  est  sensible  aux  charmes  du  beau  sexe , cela  me  fait  espérer 
que  les  dames  ne  le  haïront  pas.  Il  pourra  faire  son  chemin  à 
la  cour.  La  fille  est  jolie , dites-vous  ; je  suis  charmé  que  mon 
fils  ait  du  goût.  S’il  séduit  la  folle  par  de  solides  promesses.... 
encore  mieux....  cela  me  prouve  qu’il  a assez  d’esprit  pour  tirer 
bon  parti  du  mensonge.  Il  pourra  devenir  président.  Si,  en 
outre,  il  en  vient  à ses  fins....  à merveille!  ce  sera  preuve  qu’il 
a du  bonheur.  Si  la  farce  a pour  dénoùment  un  petit-fils  bien 
portant....  incomparable!  je  boirai  une  bouteille  de  malaga  de 
plus  à l'heureuse  perspective  de  mon  arbre  généalogique,  et  je 
payerai  pour  sa  maîtresse  l'amende  de  l’inconduite. 

WURM. 

Tout  ce  que  je  souhaite,  Votre  Excellence,  c’est  que  vous 
ne  soyez  pas  obligé  de  boire  cette  bouteille  pour  vous  dis- 
traire. 

le  président,  sérieusement. 

Wurm,  souvenez-vous  que,  lorsqu’une  fois  je  crois,  je  crois 
obstinément,  et  qu’unefois  en  colère,  je  suis  furieux....  Vousavez 
voulu  me  monter  la  tête , je  veux  bien  ne  pas  m’en  fâcher.  (Jue 
vous  ayez  eu  bonne  envie  de  vous  débarrasser  d’un  rival , je  le 
crois  de  grand  cœur.  Comme  vous  pourriez  avoir  de  la  peine  à 
supplanter  mon  fils  auprès  de  la  fille,  vous  voulez  que  son  père 
vous  serve  de  chasse-mouche,  cela  me  paraît  encore  conce- 
vable.... et  que  vous  ayez  de  si  belles  dispositions  pour  le  mé- 
tier de  fourbe,  c’est  ce  qui  me  charme  vraiment....  Seulement, 
mon  cher  Wurm,  il  ne  faut  pas  vouloir  vous  jouer  de  moi  avec 
cela....  Seulement,  entendez-moi  bien,  il  ne  faut  pas  pousser 
votre  ruse  jusqu’à  vous  attaquer  à mes  principes. 

WURM. 

Que  Votre  Excellence  me  pardonne!  Si  réellemen comme 
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vous  le  soupçonnez....  la  jalousie  devait  être  ici  enjeu,  au  moins 
ne  le  serait-elle  que  des  yeux , et  non  de  la  langue. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  moi , je  serais  d’avis  qu’il  la  faut  mettre  entièrement  de 
côté.  Pauvre  imbécile!  Que  vous  importe  qu'un  carlin  vous 
vienne  tout  neuf  de  la  monnaie  ou  de  chez  un  banquier?  Conso- 
lez-vous par  l’exemple  de  notre  noblesse....  Sciemment  ou 
non....  il  se  conclut  rarement  un  mariage  chez  nous  qu’üne 
demi-douzaine  au  moins  des  convives....  ou  des  laquais....  ne 
soit  en  état  de  faire  le  plan  géométrique  du  paradis  de  l'époux. 
wurm  s'incline. 

Sur  ce  point , je  resterai  volontiers  bourgeois , monsei- 
gneur. 

LE  PRÉSIDENT. 

D’ailleurs,  vous  pourrez  très-prochainement  vous  donner  le 
plaisir  de  rendre  de  la  belle  façon  cette  raillerie  à votre  rival. 
C'est  précisément  un  plan  arrêté  dans  le  cabinet,  que  lady  Mil— 
ford , à l’arrivée  de  la  nouvelle  duchesse,  doit  en  apparence  être 
congédiée,  et,  pour  compléter  l’illusion,  contracter  un  mariage. 
Vous  savez,  Wurm,  combien  mon  crédit  s’appuie  sur  l'in- 
fluence de  milady....  comme  en  général  mes  plus  puissants  res- 
sorts cherchent  leur  force  dans  les  passions  du  prince.  Le  duc 
cherche  un  parti  pour  la  Milford.  Un  autre  peut  s’offrir....  con- 
clure le  marché,  attirer  à lui,  avec  la  dame,  la  confiance  du 
prince , se  rendre  indispensable....  Pour  que  le  prince  demeure 
donc  dans  les  filets  de  ma  famille,  mon  Ferdinand  doit  épouser 
la  Milford....  Est-ce  clair  pour  vous? 

WURM. 

Au  point  que  les  yeux  m’en  cuisent....  Au  moins  le  président 
a-t-il  prouvé  ici  qu’auprès  de  lui  le  père  n’est  qu’un  apprenti. 
Si  le  mayor  se  montre  fils  obéissant,  autant  que  vous  vous 
montrez  père  tendre,  la  traite  pourrait  bien  vous  revenir  avec 
un  protêt. 

LE  PRÉSIDENT. 

Par  bonheur,  jamais  encore  je  n’ai  été  inquiet  de  l’exécution 
d’un  projet,  quand  je  pouvais  m’appuyer  d'un  bon  : Cela  doit  être! 
Mais  voyez,  Wurm , ceci  nous  a ramenés  à notre  sujet  de  tout 
à l’heure.  J’annonce  à mon  fils  son  mariage,  dès  ce  matin.  La 
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ligure  qu’il  va  faire  justifiera  votre  soupçon  ou  le  réfutera  com- 
plètement. 

WURM. 

Monseigneur,  je  vous  demande  bien  pardon  ! La  sombre  ligure 
qu’il  vous  montrera  sans  le  moindre  doute , pourra  tout  aussi 
bien  se  mettre  sur  le  compte  de  la  future  que  vous  lui  donnez 
que  de  celle  que  vous  lui  enlevez.  Je  vous  invite  à recourir  à 
une  épreuve  plus  concluante.  Choisissez-lui  le  parti  le  plus  ir- 
réprochable qu’il  y ait  dans  le  pays,  et  s’il  dit  oui,  le  secré- 
taire Wurm  consent  à traîner  le  boulet  pendant  trois  ans. 
le  président  st  mord  les  lèvres. 

Diable  ! 

WÜRM. 

C’est  comme  je  vous  dis.  La  mère....  qui  est  la  bêtise  même.... 
m’en  a conté  trop  long  dans  sa  simplicité. 

le  président  st  promène  de  long  en  large,  étouffant  sa  colère. 

Bon!  Ce  matin  même. 

WURM. 

Seulement,  que  Votre  Excellence  n’oublie  pas  que  le  major.... 
est  tils  de  mon  maître. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  te  ménagerai,  Wurm. 

WURM. 

Et  que  le  service  de  vous  aider  à écarter  une  bru  impor- 
tune... 

LE  PRÉSIDENT. 

Mérite  qu’en  retour  on  vous  aide  à vous  procurer  une  femme. 
Soit  encore , Wurm  ! 

wurm  s'incline,  d'un  air  satisfait. 

Éternellement  à vous,  monseigneur.  (Il  veut  sortir.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Ce  que  je  vous  ai  contié  tout  à l’heure,  Wurm....  ( Le  mena- 
çant.) Si  vous  jasez.... 

wurm  rit. 

Dans  ce  cas,  Votre  Excellence  montrera  mes  fausses  signa- 
tures. (Il  sort.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  est  vrai  que  je  suis  sûr  de  toi.  Je  te  tiens  par  ta  propre 
coquinerie,  comme  le  hanneton  par  un  fil. 
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UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre. 

Le  maréchal  de  la  cour  de  Kalb. 

LE  PRÉSIDENT. 

11  vient  à propos....  Dites-lui  qu'il  est  le  bien  venu.  {U  valet 
de  chambre  sort.) 


SCENE  VI. 


LE  MARÉCHAL  DE  KALR,  en  habit  de  cour,  riche,  mais  sans 
goût,  avec  une  clef  de  chambellan,  deux  montres  et  une  épée, 
chapeau  bas,  frisure  à la  hérisson ; il  vole,  avec  fracas,  vers  le 
président  et  répand  sur  tout  le  parterre  une  odeur  de  musc;  LE 
PRÉSIDENT. 

le  maréchal,  l'embrassant. 

Ah!  bonjour,  mon  très-cher!  Comment  avez-vous  reposé? 
Comment  avez-vous  dormi?...  Vous  pardonnez,  n’est-ce  pas?  si 
j’ai  si  tard  le  plaisir....  Des  affaires  pressantes....  le  menu  du 
diner....  des  cartes  de  visite....  l’arrangement  des  divers  grou- 
pes pour  la  partie  de  traîneaux  d’aujourd’hui....  Ah!...  et  puis, 
il  fallait  bien  que  je  fusse  au  lever  pour  annoncer  à Son  Altesse 
Sérénissime  le  temps  qu’il  fait. 

LE  PRÉSIDENT. 

Oui,  maréchal,  je  vois  que  vous  ne  pouviez  vraiment  pas 
être  libre. 

LE  MARÉCHAL. 

Et  par-dessus  tout  cela,  ce  coquin  de  tailleur  m’a  fait  at- 
tendre. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  pourtant  en  règle  et  tout  prêt? 

LE  MARÉCHAL. 

Ce  n’est  pas  encore  tout.  Aujourd'hui  un  malheur  en  amenait 
un  autre.  Écoutez  seulement. 

le  président,  distrait. 

Est-il  possible? 

LE  MARÉCHAL. 

Écoutez  seulement.  A peine  suis-je  descendu  de  voiture  que 
les  chevaux  s'effarouchent,  frappent  le  pavé  et  ruent,  de  fa- 
çon.... je  vous  prie....  que  la  boue  de  la  rue  m’éclabousse 
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les  culottes  du  haut  en  bas.  Que  faire?  Pour  l'amour  de  Dieu! 
mettez- vous  à ma  place,  baron!  Me  voyez-vous  là?  11  était  tard. 
C’est  tout  un  voyage....  et  paraître  en  cet  état  devant  Son  Al- 
tesse Sérénissime....  Juste  Dieu!  Qu’ai-je  imaginé?  Je  feins  un 
évanouissement.  On  me  porte  précipitamment  dans  la  voiture. 
Je  retourne  ventre  à terre  à la  maison....  je  change  d’habits.... 
je  reviens....  Qu’en  dites-vous?  et  je  suis  encore  le  premier 
dans  l'antichambre....  Que  vous  en  semble? 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  un  admirable  impromptu  de  la  finesse  humaine....  Mais 
laissons  cela,  Kalb....  Vous  avez  donc  déjà  parlé  au  duc? 

LE  maréchal,  d un  air  tï importance. 

Vingt  minutes  et  demie. 

LE  PRÉSIDENT. 

11  faut  avouer....  Et  sans  doute  vous  pouvez  déjà  m’appren- 
dre quelque  importante  nouvelle? 

le  maréchal,  siricuscmmt , après  un  moment  de  silence. 

Son  Altesse  Sérénissime  porte  aujourd’hui  une  castorine 
merde  d’oie. 

LE  PRÉSIDENT. 

Songez  donc!...  Non,  maréchal,  dans  ce  cas,  j’ai  pourtant 
encore  mieux  à vous  apprendre....  Que  lady  Milfort  devient  la 
femme  du  major  de  Walter,  cela  est  sans  doute  nouveau  pour 
vous  ? 

LE  MARÉCHAL. 

11  serait  vrai!  Et  c’est  déjà  conclu? 

LE  PRÉSIDENT. 

Signé,  maréchal....  et  vous  m’obligerez,  si  vous  allez  sans 
délai  préparer  milady  à sa  visite , et  publier  dans  toute  la  rési- 
dence la  résolution  de  mon  Ferdinand. 

LE  MARÉCHAL,  ravi. 

Oh!  avec  un  extrême  plaisir,  mon  très-cher!...  Que  peut-il 
m’arriver  de  plus  agréable?...  J’y  vole  à l’instant....  ( Il  Vem- 
brasse.)  Portez-vous  bien,...  Dans  trois  quarts  d’heure,  toute  la 
ville  le  saura.  {H  sort  en  sautant.) 

le  président  le  suit  des  yeux  en  riant. 

Qu’on  dise  encore  que  ces  créatures  ne  servent  à rien  dans 
ce  monde....  Maintenant,  il  faut  bien  que  mou  Ferdinand  le 
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veuille,  ou  toute  la  ville  aura  meuti.  (Il  sonne.  — Wurm  vient.) 
Que  mon  (ils  entre....  ( llunii  sort.  U président  va  et  vient,  tout 
pensif.) 

SCÈNE  VII. 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT;  WTJRM,  qui  sort  aussitôt. 

FERDINAND. 

Vous  avez  ordonné,  monsieur  mon  père,... 

LE  PRÉSIDENT. 

Hélas!  il  le  faut  bien,  quand  je  veux  unefois  jouir  de  la  vue  de 
monlils....Laissez-nous  seuls,  Wurml...  Ferdinand,  je  t’observe 
déjà  depuis  quelque  temps , et  je  ne  retrouve  plus  cette  vive  et 
confiante  jeunesse  qui  autrefois  me  charmait  tant.  Un  étrange 
chagrin  siège  sur  ton  visage.  Tu  me  fuis....  tu  fuis  tes  cercles 
ordinaires....  Fi!  à ton  âge  on  pardonne  dix  extravagances 
plutôt  qu’un  seul  accès  de  sombre  humeur.  C’est  à moi  que 
convient  cette  disposition-lâ.  Laisse-moi  travailler  à ton  bon- 
heur, et  ne  pense  à rien  qu’à  jouer  dans  mon  jeu....  Viens, 
embrasse-moi , Ferdinand  ! 

FERDINAND. 

Vous  êtes  aujourd’hui  bien  bon  pour  moi,  mon  père. 

LE  PRÉSIDENT. 

Aujourd’hui,  fripon!....  et  encore  cet  aujourd’hui  est-il 
accompagné  d’une  aigre  grimace.  ( Sérieusement .)  Ferdinand!... 
Pour  l’amour  de  qui  me  suis-je  frayé  la  route  périlleuse  qui 
mène  au  cœur  du  prince?  Pour  l’amour  de  qui  ai-je  rompu  à 
jamais  avec  ma  conscience  et  avec  le  ciel?...  Écoute,  Ferdi- 
nand.... Je  parle  à mon  lils....  A qui  ai-je  fait  place  en  écartant 
mon  prédécesseur?...  histoire  qui  me  fait  d’autant  plus  saigner  le 
cœur,  que  je  cache  avec  plus  de  soin  le  poignard  aux  yeux  du 
monde.  Écoute!  dis-moi,  Ferdinand!  Pour  qui  ai-je  fait  tout  cela? 

Ferdinand  recule  avec  effroi. 

De  grâce,  pas  pour  moi,  mon  père?  Ce  n’est  pas  sur  moi  que 
doit  tomber  le  reflet  sanglant  de  ce  crime  ? Par  le  Dieu  tout- 
puissant!  il  vaut  mieux  n’être  jamais  né  que  de  servir  d’excuse 
à un  tel  méfait. 
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LE  PRÉSIDENT. 

Qu’est-ce-ci ? quoi?  Mais  je  veux  bien  le  pardonner  à la 
tête  romanesque....  Ferdinand!...  je  ne  veux  pas  m’échauffer.... 
Entant  inconsidéré,  est-ce  ainsi  que  tu  me  payes  de  mes  nuits 
sans  sommeil?  de  mes  soucis  incessants,  de  l’éternel  scorpion 
attaché  à ma  conscience?  C'est  sur  moi  que  tombe  le  fardeau  de 
la  responsabilité....  sur  moi  la  malédiction,  sur  moi  le  tonnerre 
du  juge....  Tu  reçois  ta  fortune  de  la  seconde  main....  Le  crime 
ne  passe  point  à l'héritier, 

Ferdinand  étend  la  main  droite  l'ers  le  ciel. 

Je  renonce  ici  solennellement  à un  héritage  qui  ne  pourrait 
me  faire  songer  qu’avec  horreur  à mon  père. 

LE  PRÉSIDENT. 

Écoute,  jeune  homme,  ne  m’irrite  pas!...  Si  les  choses  al- 
laient à ta  tète , tu  ramperais  dans  la  poussière  toute  ta  vie. 

FERDINAND. 

Oh!  cela  vaudrait  toujours  mieux,  mon  père,  que  de  ramper 
autour  du  trône. 

le  président,  étouffant  sa  colère. 

Hum!...  Il  faut  te  forcer  à reconnaître  ton  bonheur!  Le  but 
auquel  dix  autres  ne  peuvent  atteindre , malgré  tous  leurs 
efforts,  tu  t'y  trouves  porté,  en  jouant,  en  dormant.  Tu  es  en- 
seigne à douze  ans  ! à vingt , major  ! Je  viens  d’obtenir  du  prince 
que  tu  quitterais  l’uniforme  et  entrerais  au  ministère!  Le  prince 
a parlé  de  conseil  privé....  d’ambassades....  de  faveurs  extraor- 
dinaires. Une  magnifique  perspective  s’ouvre  devant  toi....  Une 
route  toute  frayée  au  premier  rang  après  le  trône....  au  trône 
même,  si  le  pouvoir  a autant  de  valeur  que  ses  insignes....  Cela 
ne  t’enthousiasme  pas  ? 

FERDINAND. 

C’est  que  mes  idées  de  grandeur  et  de  bonheur  ne  sont  pas 
tout  à fait  les  mômes  que  les  vôtres.  Votre  félicité  ne  se  mani- 
feste guère  que  par  la  ruine.  L'envie,  la  crainte,  la  malédiction, 
sont  les  tristes  miroirs  où  la  grandeur  de  l'homme  puissant  se 
contemple  avec  un  sourire  de  complaisance....  Les  larmes,  les 
imprécations , le  désespoir,  sont  l’affreux  festin  dont  se  repais- 
sent ces  heureux  si  vantés,  dont  ils  se  lèvent,  ivres,  pour  s’en 
aller  ainsi,  chancelants,  dans  l'éternité,  devant  le  trône  de 
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Dieu....  Mon  idéal  de  bonheur  se  renferme  plus  modestement 
en  moi-môme....  C’est  dans  mon  cœur  que  reposent  enfouis 
tous  mes  souhaits. 

LE  PRÉSIDENT. 

A merveille!  incomparable!  magnifique!  Me  voilà  revenu, 
après  trente  ans,  à ma  première  leçon!...  Seulement,  il  est 
dommage  que  ma  tôte  de  cinquante  ans  soit  trop  dure  pour 
apprendre....  Toutefois....  pour  ne  pas  laisser  se  rouiller  un  si 
rare  talent,  je  veux  mettre  quelqu’un  auprès  de  toi  avec  qui  tu 
pourras  t’exercer  à ton  gré  dans  ces  brillantes  extravagances.... 
Th  te  décideras....  te  décideras  aujourd'hui  môme....  à prendre 
une  femme. 

Ferdinand  recule  consterné. 

Mon  père! 

LE  PRÉSIDENT. 

Pas  de  façons....  J’ai  envoyé  à lady  Milford  une  carte  en  ton 
nom.  Tu  voudras  bien  aller  chez  elle  sans  retard  et  lui  dire  que 
tu  es  son  fiancé. 

FERDINAND. 

A la  Milford,  mon  père? 

LE  PRÉSIDENT. 

Si  elle  est  connue  de  toi!... 

Ferdinand,  hors  de  lui. 

De  quel  pilori  dans  le  duché  ne  l'est-elle  pas?...  Mais  je  suis 
ridicule,  mon  cher  père,  de  prendre  au  sérieux  votre  accès  de 
bonne  humeur?  Voudriez-vous  être  le  père  du  coquin  de  fils  qui 
épouserait  une  courtisane  privilégiée? 

le  président. 

Mieux  que  cela.  Je  prétendrais  inoi-même  à sa  main,  si  elle 
voulait  d’un  homme  de  cinquante  ans....  Ne  voudrais-tu  pas 
être  le  fils  de  ce  coquin  de  père? 

FERDINAND. 

Non,  aussi  vrai  que  Dieu  existe! 

LE  PRÉSIDENT. 

Une  insolence,  sur  mon  honneur!  que  je  pardonne  pour  sa 
rareté.... 

FERDINAND. 

Je  vous  en  conjure,  mou  père!  Ne  me  laissez  pas  m'arrêter 
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plus  longtemps  à une  supposition  où  il  me  devient  insuppor- 
table de  m’appeler  votre  lils. 

LE  PRÉSIDENT. 

Enfant,  es-tu  fou?  Quel  homme  de  sens  ne  serait  avide  de  la 
distinction  d’alterner  en  lieu  tiers  avec  son  souverain? 

FERDINAND. 

Vous  devenez  pour  moi  une  énigme,  mon  père!  Vous  nommez 
cela  une  distinction....  une  distinction  d’entrer  en  partage  avec 
le  souverain,  là  où  lui -même  se  dégrade  au-dessous  de 
l'homme? 

le  président  pousse  un  éclat  (le  rire. 

FERDINAND. 

Vous  pouvez  rire....  et  je  veux  passer  là-dessus,  mon  père! 
De  quel  front  paraltrais-je  devant  le  dernier  des  artisans,  à qui 
sa  femme  apporte  au  moins  pour  dot  un  corps  intact?  De  quel 
front , devant  le  monde?  Devant  le  prince?  De  quel  front,  de- 
vant la  courtisane  elle-même,  qui  laverait  dans  ma  honte  la 
flétrissure  de  son  honneur? 

LE  PRÉSIDENT. 

Où  diable,  mon  garçon,  prends-tu  tout  ce  bavardage? 

FERDINAND. 

Mon  père,  je  vous  en  conjure  au  nom  du  ciel  et  de  la  terre! 
Vous  ne  pouvez,  en  livrant  ainsi  votre  lils,  devenir  aussi  heu- 
reux que  vous  le  rendez  malheureux.  Je  vous  donne  ma  vie, 
si  cela  peut  vous  faire  monter  plus  haut.  C’est  de  vous  que  je 
tiens  la  vie;  je  n’hésiterai  pas  un  instant  à la  sacrifier  tout  en- 
tière à votre  grandeur....  Mon  honneur,  mon  père!...  si  vous 
me  le  prenez,  oh!  alors,  ç'a  été  un  acte  d’odieuse  légèreté 
de  me  donner  la  vie,  et  je  suis  contraint  de  maudire  le  père, 
comme  je  maudis  l’entremetteur. 

le  président,  d'un  Ion  amical,  en  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Bravo,  mon  cher  lils!  Je  vois  maintenant  que  tu  es  vraiment 
un  homme,  un  homme  digne  d'avoir  la  meilleure  femme  de 
tout  le  duché....  Elle  sera  à toi....  Cette  après-midi  même,  tu 
seras  fiancé  avec  la  comtesse  d'Ostheim. 

Ferdinand,  de  nouveau  consterné. 

Cette  heure  est-elle  doue  destinée  à m'accabler  entière- 
ment ? 
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le  président,  T épiant  du  regard. 

A cela  ton  honneur  n’aura  rien  à objecter,  j'espère? 

FERDINAND. 

Non,  mon  père.  Frédérique  d’Ostheim  pourrait  faire  de  tout 
autre  que  moi  le  plus  heureux  des  mortels.  ( A part,  dans  le  plus 
grand  trouble.  ) Ce  que  sa  méchanceté  m'avait  encore  laissé  d’in- 
tact dans  le  cœur,  sa  bonté  le  déchire. 

le  président,  les  yeux  toujours  fixés  sur  lui. 

J'attends  l’expression  de  ta  reconnaissance,  Ferdinand! 

Ferdinand  s’élance  vers  lui  et  lui  baise  la  main  avec  ardeur. 

Mon  père,  votre  bonté  enflamme  tout  ce  que  j’ai  de  senti- 
ment.... Mon  père,  mes  remercîments  les  plus  ardents  pour 
votre  cordiale  intention....  Votre  choix  est  irréprochable.... 
mais....  je  ne  puis....  je  ne  dois....  plaignez-moi....  je  ne  puis 
aimer  la  comtesse! 

le  président  , reculant  d’un  pas. 

Holà!  maintenant  je  vous  tiens,  mon  jeune  monsieur!  Ainsi, 
il  est  tombé  dans  le  piège,  l’hypocrite  rusé....  Ainsi,  ce  n’était 
pas  l’honneur  qui  t'éloignait  de  milady....  Ce  n'était  pas  la  per- 
sonne , c’était  le  mariage  que  tu  avais  en  horreur. 

Ferdinand  s’arrête  comme  pétrifié , puis  il  s'élance  et  veut  s’enfuir. 
le  président. 

Où  vas-tu?  Demeure.  Est-ce  là  le  respect  que  tu  me  dois?  {Le 
major  revient.)  Tu  es  annoncé  chez  milady.  Le  duc  a ma  parole. 
La  ville  et  la  coursavent  quec’estune  affaire  conclue....  Si  tu  fais 
de  moi  un  menteur,  enfant....  si  aux  yeux  du  prince....  de  mi- 
lady.... de  la  ville....  de  la  cour,  tu  fais  de  moi  un  menteur.... 
Écoute,  enfant....  ou  si  je  viens  à découvrir  certaines  histoires!... 
Demeure!  Holà!  qu'est-ce  qui  éteint  ainsi  tout  à coup  le  feu  de 
tes  joues? 

Ferdinand  , blanc  comme  la  neige  et  tremblant. 

Comment?  Quoi  ? Il  n’y  a rien  assurément,  mon  père. 
le  président  , fixant  sur  lui  un  regard  terrible. 

Et  s’il  y a quelque  chose....  et  si  je  viens  à trouver  la  trace 
de  ce  qui  cause  cette  résistance....  Ah!  jeune  homme,  le  soup- 
çon seul  me  met  déjà  en  fureur.  Va  sur-le-champ!  La  parade 
commence.  Tu  seras  chez  milady,  dès  que  le  mot  d’ordre  sera 
donné....  Quand  je  me  montre,  tout  un  duché  tremble!  Voyons 
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si  un  obstiné  de  (ils  me  fera  la  loi.  ( Il  s’en  va,  puis  revient  sur 
ses  pas.)  Enfant,  je  te  le  dis,  tu  iras,  ou  fuis  ma  colère.  (Il  sort.) 

Ferdinand  , se  réveillant  d'une  sombre  stupeur. 

Est-il  parti?  Était-ce  la  voix  d’un  père?...  Oui,  j’irai  chez 
elle....  j’irai....  je  lui  dirai  des  choses....  je  lui  présenterai  un 
miroir....  Infâme!  et  si  après  cela  tu  demandes  encore  ma 
main....  En  présence  de  la  noblesse  assemblée,  des  soldats  et  du 
peuple....  Ceins  tes  reins  de  tout  l’orgueil  de  ton  Angleterre.... 
je  te  rejette....  moi,  l’enfant  de  l'Allemagne!  (U  sort  précipi- 
tamment. ) 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Un  salon  dans  lo  palais  de  lady  Milford  : à main  droite,  un  sofa;  à gauche, 
un  piano. 


SCÈNE  I. 


MILADY,  clans  un  négligé  libre,  mais  charmant,  non  coiffée  encore, 
est  assise  au  piano  et  prélude;  SOPHIE,  sa  femme  de  chambre, 
vient  de  la  fenêtre. 

SOPHIE. 

Los  officiers  se  séparent.  La  parade  est  finie....  mais  je  ne 
vois  pas  encore  de  Walter. 

milady,  tvès-agilée , se  levant  et  parcourant  le  salon. 

Je  ne  sais  comment  je  me  trouve  aujourd’hui,  Sophie.... 
Je  ne  me  suis  jamais  sentie  ainsi....  Tu  ne  l’as  donc  pas  du  tout 
aperçu?...  Eh!  sans  doute....  11  ne  doit  pas  être  pressé....  Cela 
me  pèse  sur  la  poitrine  comme  un  remords....  Va,  Sophie.... 
qu’on  m'amène  le  coureur  le  plus  fougueux  qu’il  y ait  aux  écu- 
ries! 11  faut  que  j’aille  en  plein  air....  que  je  voie  des  hommes 
et  l’azur  du  ciel , et  que  je  me  soulage  le  cœur  en  galopant. 

SOPHIE. 

Si  vous  vous  sentez  indisposée,  milady....  réunissez  du  monde 
ici  ! Dites  au  duc  de  tenir  table  ici , ou  faites  placer  la  table 
d’hombre  devant  votre  sofa.  Si  j’avais,  moi,  le  prince  et  toute 
sa  cour  à mes  ordres,  je  voudrais  voir  qu’un  seul  caprice 
chagrin  me  bourdonnât  dans  la  tète! 

milady  se  jette  sur  le  sofa. 

Je  t’en  prie,  épargne-moi.  Je  te  donnerai  un  diamant  pour 
chaque  heure  où  je  pourrai  me  débarrasser  d’eux.  Veux-tu  que 
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je  tapisse  mes  chambres  de  ce  monde-là  ?...  Ce  sont  des  hommes 
vils,  pitoyables,  qui  s’épouvantent  quand  il  m’échappe  du  cœur 
une  parole  vive  et  généreuse,  et  ouvrent  la  bouche  et  les  na- 
rines comme  s’ils  voyaient  un  revenant....  Esclaves  d’un  seul 
(il  à marionnettes  que  je  gouverne  plus  aisément  que  le  tissu 
de  mon  filet....  Que  faire  avec  des  gens  dont  les  âmes  marchent 
aussi  uniformément  que  leurs  montres  ? Puis-je  trouver  quelque 
plaisir  à leur  faire  une  question,  quand  je  sais  d'avance  ce 
qu’ils  me  répondront?  ou  à échanger  des  paroles  avec  eux, 
quand  ils  n’ont  pas  le  cœur  d’étre  d’un  autre  avis  que  moi?... 
Loin  de  moi  ces  gens-là!  Il  est  ennuyeux  de  monter  un  cheval 
qui  ne  mord  jamais  son  frein.  (Elle  va  à la  fenêtre.) 

SOPHIE. 

Mais  vous  excepterez  au  moins  le  prince,  milady?  Le  plus 
bel  homme....  l’amant  le  plus  enflammé....  la  tète  la  plus  spi- 
rituelle de  tout  son  duché  ! 

milady  revient. 

Parce  que  le  duché  est  à lui....  et  il  n’y  a que  le  titre  de  sou- 
verain, Sophie,  qui  puisse  fournir  à mon  goût  une  excuse  tolé- 
rable.... Tu  dis  qu’on  m’envie.  Pauvre  fille!  On  devrait  plutût 
me  plaindre.  Entre  tous  ceux  qu’une  Majesté  nourrit  et  allaite, 
c’est  la  favorite  qui  est  le  plus  mal  partagée , parce  que  seule 
elle  voit  l’homme  riche  et  puissant  réduit  au  rûlede  mendiant.... 
C’est  vrai,  il  peut , avec  le  talisman  de  sa  grandeur,  faire  sortir 
dé  terre , comme  un  palais  de  fées,  toutes  les  fantaisies  de  mon 
cœur....  11  met  sur  ma  table  toutes  les  saveurs  des  deux  Indes.... 
change  des  déserts  en  paradis....  fait  jaillir  au  ciel  les  sources 
de  la  contrée,  courbées  en  arcs  majestueux,  ou  pétiller  en 
feux  d’artifice  la  substance  de  ses  sujets....  mais  peut-il  aussi 
commander  à son  cœur  de  battèo  avec  ardeur  et  magnanimité 
contre  un  cœur  magnanime?  Peut-il  contraindre  son  aride  cer- 
veau à une  seule  impression  généreuse?...  Mon  cœur  jeûne,  au 
milieu  de  toute  cette  satiété  des  sens  ; et  que  me  servent  mille 
bons  sentiments , si  je  ne  suis  là  que  pour  éteindre  l’efferves- 
cence du  sang? 

Sophie  la  regarde  avec  étonnement. 

Mais  combien  de  temps  y a-t-il  donc  que  je  suis  à votre  ser- 
vice, milady? 
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MILADT. 

Parce  qu’aujourd’hui  seulement  tu  fais  connaissance  avec 
moi?...  C'est  vrai,  chère  Sophie....  J’ai  vendu  mon  honneur 
au  prince;  mais  mon  cœur,  je  l’ai  gardé  libre....  un  cœur, 
ma  bonne  Sophie,  qui  peut-être  est  encore  digne  d’un  homme.... 
et  sur  lequel  l'air  empoisonné  de  la  cour  n’a  fait  que  passer 
comme  le  souffle  sur  un  miroir....  Crois-moi,  ma  chère,  depyis 
longtemps  je  l’aurais  su  défendre  contre  ce  pitoyable  prince , 
si  seulement  je  pouvais  contraindre  mon  ambition  à céder  le 
pas  à une  autre  dame  à la  cour. 

SOPHIE. 

Et  ce  cœur  s’est  soumis  de  si  bonne  volonté  à l’ambition  : 
miladt,  vivement. 

Comme  s’il  ne  s’était  pas  déjà  vengé!...  Comme  si,  mainte- 
nant encore,  il  ne  se  vengeait  pas!  Sophie  ( d'un  tan  expressif, 
en  laissant  tomber  sa  main  sur  l'épaule  de  Sophie),  nous  autres 
femmes , nous  ne  pouvons  choisir  qu’entre  régner  et  servir  ; 
mais  la  plus  grande  volupté  du  pouvoir  ne  nous  est  qu’une  mi- 
sérable ressource , quand  la  volupté  plus  grande  nous  est  inter- 
dite , d’être  esclaves  d’un  homme  que  nous  aimons. 

SOPHIE. 

Si  c’est  une  vérité,  milady,  vous  êtes  la  dernière  de  qui  je 
voudrais  l’entendre. 

MILADT. 

Et  pourquoi,  ma  Sophie?  Ne  voit-on  pas  à notre  manière 
puérile  de  tenir  le  sceptre  que  nous  ne  sommes  bonnes  qu’à 
mener  à la  lisière?  N'as-tu  pas  remarqué,  à mes  caprices  fo- 
lâtres.... âmes  divertissements  fougueux,  qu’ils  n’avaient  d’au- 
tre objet  que  d’étourdir  en  moi  des  désirs  plus  fougueux  encore? 

Sophie  recule  stupéfaite. 

Milady! 

miladt  , plus  vivement. 

Apaise -les.  Donne -moi  l’homme  auquel  je  pense  mainte- 
nant.... que  j’adore....  qu’il  faut  que  je  possède,  ou  sinon  je 
meurs.  (D'une  voix  attendrie.)  Laisse-moi  entendre  de  sa  bouche 
que  les  larmes  de  l’amour  brillent  d’un  plus  bel  éclat  dans  nos 
yeux  que  les  diamants  dans  notre  chevelure , (avec  feu)  et  je 
jette  aux  pieds  du  prince  son  cœur  et  son  duché,  et  je  fuis  avec 


Digitized  by  Google 


ACTE  fl,  SCÈNE  I.  391 

cet  homme,  je  fuis  dans  le  désert  le  plus  éloigné  qu'il  y ait  au 
monde.... 

Sophie  la  regarde  avec  effroi. 

Ciel!  que  faites-vous?  Qu'est-ce  qui  vous  arrive,  milady?... 
milady,  consternée. 

Tu  pâlis!...  En  aurais-je  trop  dit?...  Oh!  laisse-moi  enchaîner 
ta  langue  par  ma  confiance....  Apprends  encore....  apprends 
tout. 

sophœ  regarde  autour  d’elle  avec  inquiétude. 

Je  crains,  milady....  je  crains....  que  je  n’aie  plus  besoin  de 
l’apprendre. 

MILADY. 

Cette  union  avec  le  major....  Le  monde  et  toi,  vous  vous  figu- 
rez que  c'est  une  cabale  de  cour....  Sophie....  ne  rougis  pas.... 
n’aie  pas  honte  de  moi....  elle  est  l'oeuvre....  de  mon  amour. 

SOPHIE. 

Par  le  ciel  ! j’en  avais  le  pressentiment. 

MILADY. 

Ils  se  sont  laissé  enjôler,  Sophie....  le  faible  prince....  le 
rusé  courtisan  Walter....  le  sot  maréchal....  Chacun  d’eux  ju- 
rera que  ce  mariage  est  le  moyen  le  plus  infaillible  de  me  con- 
server au  duc,  de  resserrer  nos  liens!...  Oui!  le  moyen  de  les 
rompre  à jamais,  de  briser  ces  chaînes  honteuses!...  Menteurs 
trompés!  joués  par  une  faible  femme!...  C’est  vous-mêmes  qui 
m’amenez  celui  que  j’aime.  Eh  ! c’était  là  tout  ce  que  je  vou- 
lais.... Quand  une  fois  je  l’aurai....  quand  je  l'aurai....  ohlalors, 
bonsoir  pour  toujours,  abominable  grandeur!... 


SCÈNE  II. 

DN  VIEUX  VALET  DE  CHAMBRE  DU  PRINCE,  portant 
un  écrin;  LES  PRÉCÉDENTES. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Son  Altesse  Sérénissime  le  duc  offre  ses  compliments  à mi- 
lady et  lui  envoie  ces  brillants  pour  son  mariage.  Ils  viennent 
d’arriver  de  Venise. 
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milady  a ouvert  r écrin  et  recule  effrayée. 

Nomme  ! combien  ton  duc  paye-t-il  pour  ces  pierreries? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE,  (fun  air  Sombre. 

Elles  ne  lui  coûtent  pas  un  denier. 

MILADY. 

Ouoi?  Es-tu  fou?  llien?...  Et  (s'éloignant  de  lui  (T  un  pas)  tu  me 
jettes  un  regard , comme  si  tu  voulais  me  percer  le  cœur....  Ces 
pierreries  d’une  valeur  inappréciable  ne  lui  coûtent  rien? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Nier  sept  mille  enfants  du  pays  sont  partis  pour  l’Amérique.... 
Ils  payent  tout. 

milady  dépose  subitement  f écrin,  parcourt  rapidement  le  salon; 

puis,  après  une  pause,  s'adressant  au  valet  de  chambre  . 

Homme!  Qu’as-tu?  Je  crois  que  tu  pleures? 
le  valet  de  chambre  s’essuie Jes  yeux,  puis  d'une  voix  effrayante, 
et  tremblant  de  tous  ses  membres. 

Des  pierreries,  comme  celles-là....  j’y  ai  aussi  une  couple 
de  lils. 

milady  se  détourne  tout  émue,  lui  prenant  là  main. 

Mais  aucun  de  contraint? 

le  valet  de  chambre,  avec  un  rire  terrible.  * 

Oh!  mon  Dieu!...  non....  rien  que  des  volontaires.  Il  est  bien 
sorti  des  rangs  quelques  garçons  indiscrets  qui  ont  demandé  au 
colonel  combien  le  prince  vendait  l'attelage  d’hommes?...  Mais 
notre  gracieux  souverain  fit  avancer  tous  les  régiments  sur  la 
place  de  la  parade  et  fusiller  les  badauds.  Nous  entendîmes  la 
détonation  des  carabines,  nous  vîmes  leur  cervelle  jaillir  sur  le 
pavé,  et  toute  l'armée  cria  : «Hourra  ! En  route  pour  l’Amérique!* 
milady  tombe,  saisie  d’horreur,  sur  le  sofa. 

Dieu!  Dieu!  et  je  n’ai  rien  entendu?  et  je  n’ai  rien  remarqué? 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Oui,  gracieuse  dame!...  Pourquoi  fallait-il  que  vous  fussiez 
tout  juste  en  route  avec  monseigneur,  pour  la  chasse  à l’ours, 
quand  on  a battu  pour  le  départ?...  Vous  n’auriez  pas  dû  man- 
quer ce  superbe  spectacle,  quand  soudain  le  bruit  du  tambour 
nous  annonça  qu’il  était  temps,  quand,  d’un  côté,  des  orphelins 
éplorés  poursuivaient  de  leurs  lamentations  un  père  vivant,  que, 
de  l'autre,  une  mère  en  délire  s'élançait  pour  jeter  sur  la  pointe 
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des  baïonnettes  son  enfant  à la  mamelle , et  qu’on  séparait  à 
coups  de  sabre  l’amant  de  l’amante,  et  qu'on  voyait  des  barbes 
grises  en  proie  au  désespoir,  et  finissant  par  jeter  aux  jeunes 
gars  leurs  béquilles,  à emporter  aussi  dans  lenouveau  monde.... 
Oh!  et,  joint  à tout  cela , le  vacarme  et  le  roulement  des  tam- 
bours , pour  empêcher  celui  qui  sait  tout  de  nous  entendre 
prier.... 

milady  se  lève,  vivement  émue. 

Loin  de  moi  ces  pierreries....  elles  me  lancent  dans  le  cœur 
des  jets  de  flammes  infernales!  (D'une  voix  plus  douce,  nu  valet 
de  chambre:)  Calme-toi,  pauvre  vieillard!  Ils  reviendront.  Ils 
reverront  leur  patrie. 

LE  valet  de  chambre,  avec  feu  (t  (Tune  voix  pénétrée  : 

Le  ciel  le  sait!  Ils  reviendront!...  A la  porte  de  la  ville,  ils  se 
retournèrent  encore  et  crièrent  : * Que  Dieu  soit  avec  vous, 
femmes  et  enfants!...  Vive  le  père  du  pays!...  Au  jour  du  juge- 
ment, on  nous  reverra!  » 

milady  , allant  et  venant  à grands  pas. 

Horrible!  épouvantable!...  On  me  persuadait  que  je  les  avais 
toutes  séchées,  les  larmes  du  pays....  Une  lumière  affreuse,  af- 
freuse , vient  éclairer  mes  yeux....  Va....  Dis  à ton  maître.... 
Je  le  remercierai  en  personne.  (Le  valet  de  chambre  veut  sortir, 
elle  lui  jette  une  bourse  dans  son  chapeau.  ) Et  prends  ceci  pour 
m’avoir  dit  la  vérité 

le  valet  de  chambre  la  rejette  avec  mépris  sur  la  table. 

Mettez  cela  avec  le  reste.  (Il  s'en  va.) 

. milady  le  suit  des  yeux  avec  stupeur. 

Sophie,  cours  après  lui,  demande-lui  son  nom.  Il  faut  qu’on 
lui  rende  ses  fils.  (Sophie  sort.  Milady  va  et  vient,  toute  pensive. 
Une  pause.  A Sophie,  qui  revient:)  Le  bruit  n’a-t-il  pas  couru 
dernièrement  que  le  feu  avait  ravagé  une  ville  sur  la  frontière 
et  réduit  à la  mendicité  près  de  quatre  cents  familles?  (Elle 
sonne.) 

SOPHIE^ 

Comment  songez-vous  à cela?...  C’est  parfaitement  exact,  et 
la  plupart  de  ces  malheureux  servent  maintenant  comme  es- 
claves leurs  créanciers , ou  périssent  dans  les  mines  d’argent  du 
prince. 
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un  domestique  entre. 

Qu’ordonne  miladyî 

milady  lui  donne  la  parure. 

Que  ceci  soit  porté  sans  retard  dans  ce  canton...;  On  le  con- 
vertira sur-le-champ  en  argent,  je  l’ordonne,  et  le  prix  sera 
partagé  entre  les  quatre  cents  familles  que  l'incendie  a ruinées. 

SOPHIE. 

Milady,  songez-vous  que  vous  vous  exposez  à la  plus  complète 
disgrâce? 

milady  , avec  grandeur. 

Faut-il  que  je  porte  dans  mes  cheveux  la  malédiction  de  son 
pays?  ( Elle  fait  signe  au  domestique.  Il  sort.)  Ou  veux-tu  que  je 
tombe  à terre  sous  l’affreux  fardeau  de  tant  de  larmes?...  Va, 
Sophie....  il  vaut  mieux  avoir  de  faux  bijoux  dans  la  cheve- 
lure, avec  la  conscience  d’une  telle  action  dans  le  cœur! 

SOPHIE. 

Mais  des  bijoux  comme  ceux-ci!  N’auriez-vous  pas  pu  prendre 
V03  moins  beaux?  Non,  vraiment,  milady,  ce  n'est  point  par- 
donnable ! 

MILADY. 

Folle  que  tu  es!  En  récompense , il  tombera  pour  moi,  en  un 
seul  moment,  plus  de  brillants  et  de  perles  que  dix  rois  n'eh 
ont  porté  dans  leurs  diadèmes,  et  de  plus  beaux..,. 

le  domestique  revient. 

Le  major  de  Walter. 

Sophie  s'élance  vers  milady. 

Dieu!  vous  pâlissez. 

MILADY. 

Le  premier  homme  qui  me  fasse  peur....  Sophie....  Dites 
que  je  suis  indisposée,  Édouard....  Arrête....  Est-il  de  bonne 
humeur?  Rit-il?  que  dit-il?  Oh!  Sophie,  n’est-ce  pas?  je  parais 
laide? 

SOPHIE. 

Je  vous  conjure , milady.  . 

LE  DOMESTIQUE. 

Ordonnez-vous  que  je  le  congédie? 

milady,  balbutiant. 

Dites-lui  qu'il  est  le  bienvenu.  (U  domestique  sort.)  Parle , So- 
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phie!...  que  lui  dirai-je?  Comment  le  recevrai-je?...  Je  serai 
muette....  Il  se  moquera  de  ma  faiblesse....  Il  va....  Oh!  quel 
pressentiment....  Tu  me  quittes,  Sophie?...  Demeure!. ..‘Mais 
non....  Va....  Eh!  demeure  donc!  (Le  major  traverse  l'anti- 
chambre.) 

SOPHIE. 

Remettez-vous.  Le  voilà. 


SCÈNE  III. 


FERDINAND  DE  WALTER,  LES  PRÉCÉDENTES. 


Ferdinand  , avec  une  légère  révérence. 

Si  je  vous  interromps  en  quelque  chose,  gracieuse  dame.... 

milady  , avec  un  battement  de  cœur  visible. 

En  rien  qui  puisse  avoir  pour  moi  plus  d'importance , mon- 
sieur le  major. 

FERDINAND. 

Je  viens  sur  l'ordre  de  mon  père.... 

MILADY. 

Je  lui  suis  obligée. .. 

FERDINAND. 

Et  je  dois  vous  annoncer  que  nous  nous  marions....  Telle  est 
la  commission  de  mon  père. 

milady  pâlit  et  tremble. 

Et  non  de  votre  propre  cœur? 

FERDINAND. 

Les  ministres  et  les  entremetteurs  n’ont  pas  coutume  de  s’en 
informer. 

milady,  avec  une  telle  angoisse  que  les  paroles  lui  manquent. 

Et  vous-même  vous  n’auriez  rien  de  plus  à ajouter? 

Ferdinand  , jetant  un  regard  sur  la  femme  de  chambre. 
Beaucoup,  milady! 

milady  fait  un  signe  à Sophie.  Celle-ci  s’éloigne. 

Puis-je  vous  offrir  une  place  sur  ce  sofa? 

FERDINAND. 

Je  serai  bref,  milady. 

MILADY. 

Eh  bien! 
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FERDINAND. 

Je  suis  un  homme  d’honneur. 

’ MILADY. 

Que  je  sais  apprécier. 

FERDINAND. 

Gentilhomme.  . 

MILADY. 

Il  n’y  en  a pas  de  meilleur  dans  le  duché. 

FERDINAND. 

Et  oflicier. 

milady,  d'un  ton  flatteur. 

Vous  mentionnez  là  des  avantages  que  d'autres  partagent  avec 
vous!  Pourquoi  en  taisez-vous  de  plus  grands  qui  ne  sont  qu’à 
vous? 

Ferdinand,  d'un  ton  glacial. 

Je  n’en  ai  que  faire  ici. 

milady,  avec  une  anxiété  toujours  croissant. 

Mais  que  dois-je  penser  de  ce  préambule? 

Ferdinand,  lentement  et  d'une  voix  expressive. 

Que  ce  sont  là  les  objections  de  l’honneur,  si  vous  aviez  envie 
de  me  contraindre  à vous  donner  la  main. 

milady,  éclatant. 

Qu'est-ce  que  cela,  monsieur  le  major? 

FERDINAND,  avec  calme. 

Le  langage  de  mon  coeur....  de  mon  écusson....  et  de  cette 
épée! 

MILADY. 

Cette  épée,  c’est  le  prince  qui  vous  l’a  donnée. 

FERDINAND. 

I.’État  me  l'a  donnée  par  la  main  du  prince....  mon  cœur,  je 
le  tiens  de  Dieu....  mon  écusson  date  de  cinq  siècles. 

MILADY. 

Le  nom  du  duc.... 

FERDINAND,  avec  feu. 

Le  duc  peut-il  fausser  les  lois  de  l’humanité,  ou  frapper  nos 
actions  à son  coin,  comme  il  fait  ses  deniers?  Lui-même  n'est 
pas  élevé  au-dessus  de  l’honneur,  mais  il  peut  lui  fermer  la 
bouche  avec  son  or.  Il  peut  jeter  son  manteau  d’hermine  sur  sa 
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honte.  Je  vous  en  prie,  plus  un  mot  de  cela,  milady....  11  ne 
s’agit  plus  de  perspective  sacrifiée,  ni  d'aieux....  ni  de  ce  gland 
d’épée,  ni  de  l'opinion  du  monde....  Je  suis  prêt  à fouler  tout 
cela  aux  pieds,  dès  que  vous  m’aurez  convaincu  que  le  prix  du 
sacrifice  n’est  pas  pire  que  le  sacrifice  même. 

milady,  avec  douleur,  en  s'éloignant  de  lui. 

Monsieur  le  major,  je  n’ai  pas  mérité  cela. 

Ferdinand,  lui  prenant  la  main. 

Pardonnez-moi.  Nous  parlons  ici  sans  témoins.  La  circon- 
stance qui  nous  réunit,  vous  et  moi....  aujourd’hui,  et  pour 
cette  seule  fois....  m’autorise,  me  contraint,  à ne  pas  vous  dis- 
simuler mes  plus  intimes  sentiments....  Il  ne  peut  m’entrer 
dans  la  tète,  milady,  qu’une  dame  de  tant  de  beauté  et  d'es- 
prit.... qualités  qu’un  homme  apprécierait....  puisse  s’aban- 
donner à un  prince  qui  a appris  à n’admirer  en  elle  que  son 
sexe , et  qu’en  même  temps  cette  dame  n’ait  pas  honte  d'offrir 
son  cœur  à un  homme. 

milady  le  regarde  en  face,  avec  un  grand  air. 

Dites  tout. 

FERDINAND. 

Vous  vous  dites  Anglaise.  Perinettez-moi....  je  ne  puis  croire 
que  vous  soyez  une  Anglaise.  La  fille  libre  du  peuple  le  plus 
libre  qui  soit  sous  le  ciel....  qui  est  trop  fier,  même  pour  encen- 
ser la  vertu  de  l'étranger....  ne  pourrait  jamais  se  vendre  aux 
vices  de  l’étranger.  Il  n’est  pas  possible  que  vous  soyez  une 
Anglaise....  ou  il  faut  que  le  cœur  de  cette  Anglaise  soit  d’autant 
plus  petit  que  celui  de  l’Angleterre  est  plus  grand  et  plus  hardi. 

MILADY. 

Avez-vous  fini? 

FERDINAND. 

On  pourrait  répondre  : c’est  vanité  féminine....  passion.... 
tempérament....  amour  du  plaisir!  Plus  d’une  fois,  l'honneur 
a survécu  à la  vertu.  Plus  d’une  femme,  après  être  entrée  avec 
ignominie  dans  cette  carrière,  s’est  ensuite  réconciliée  avec  le 
monde  par  de  nobles  actions,  et  a su,  par  le  bel  emploi  de  son 
crédit,  ennoblir  un  odieux  métier....  Mais  d'où  vient  que  le 
pays  est  aujourd’hui  plus  affreusement  pressuré  qu’il  ne  l’a  ja- 
mais été?...  Je  viens  de  parler  au  nom  du  duché....  J'ai  fini. 
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milady,  avec  douceur  et  noblesse. 

C’est  la  première  fois,  Walter,  qu’on  ose  m'adresser  un  dis- 
cours de  ce  genre , et  vous  êtes  le  seul  homme  à qui  je  réponde 
sur  de  telles  paroles....  Que  vous  rejetiez  ma  main,  je  vous  en 
estime.  Que  vous  calomniiez  mon  cœur,  je  vous  le  pardonne! 
Que  vous  pensiez  sérieusement  ce  que  vous  dites , je  ne  le  crois 
pas.  Celui  qui  se  hasarde  à dire  de  tels  outrages  à une  dame  qui 
n’a  besoin  que  d'une  nuit  pour  le  perdre,  doit  supposer  à cette 
dame  une  grande  âme,  ou....  avoir  perdu  le  sens.  Vous  faites 
retomber  sur  ma  tête  la  ruine  de  cette  contrée!  que  le  Dieu  tout- 
puissant  vous  le  pardonne,  Dieu  qui  un  jour  nous  confrontera, 
vous,  moi  et  le  duc....  Mais  vous  avez  provoqué  en  moi  l’An- 
glaise, et  ma  patrie  doit  répondre  à des  reproches  de  ce  genre. 
Ferdinand,  appuyé  sur  son  épée. 

Je  suis  curieux.... 

MILADY. 

Écoutez  donc  ce  que  je  n’ai  encore  confié  à personne,  ce 
que  je  ne  veux  jamais  eonGer  à nul  autre  qu’à  vous.  Walter, 
je  ne  suis  pas  l’aventurière  que  vous  voyez  en  moi.  Je  pourrais 
me  faire  valoir  et  dire  : Je  suis  du  sang  des  princes....  de  la 
famille  du  malheureux  Norfolk,  qui  s’immola  pour  Marie 
d’Écosse....  Mon  père,  premier  chambellan  du  roi,  fut  ac- 
cusé d’entretenir  des  intelligences  criminelles  avec  la  France, 
condamné  par  une  sentence  du  parlement  et  décapité....  Tous 
nos  biens,  confisqués,  échurent  à la  couronne.  Nous-mêmes 
fûmes  exilés  du  pays.  Ma  mère  mourut  le  jour  de  l’exé- 
cution. Moi....  jeune  fille  de  quatorze  ans...  je  me  réfugiai  en 
Allemagne,  avec  ma  gouvernante....  une  petite  cassette  de  bi- 
joux.... et  cette  croix  de  famille,  que  ma  mère  mourante  avait 
mise  dans  mon  sein,  en  me  donnant  sa  dernière  bénédiction. 

Ferdinand  devient  pensif  et  jette  sur  milady  des  regards 
que  rintérêt  anime. 

milady  poursuit,  avec  une  émotion  toujours  croissante. 

Malade....  sans  nom....  sans  protection  et  sans  fortune....  or- 
pheline étrangère,  je  vins  à Hambourg.  Je  n'avais  rien  appris 
qu’un  peu  de  français....  à faire  du  filet,  et  à toucher  du  piano.... 
Je  n'en  savais  que  mieux  manger  dans  l’or  et  dans  l'argent, 
dormir  sous  des  couvertures  de  damas,  faire  voler,  au  moindre 
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signe,  dix  laquais,  et  recevoir  les  flatteries  des  grands  de  votre 
rang....  Six  ans  déjà  s’étaient  passés  dans  les  larmes....  Ma  der- 
nière épingle  de  prix  fut  vendue....  Ma  gouvernante  mourut.... 
En  ce  temps-là , ma  destinée  amena  votre  duc  à Hambourg.  Je 
me  promenais  sur  les  bords  de  l'Elbe,  je  regardais  le  fleuve  et 
je  commençais  à réver  et  à me  demander  si  cette  eau  était  plus 
profonde  que  ma  souffrance....  Le  duc  me  vit,  me  suivit,  trouva 
ma  demeure,  se  jeta  à mes  pieds,  et  me  jura  qu’il  m’aimait. 
(Elle  s'arrête , vivement  émue;  puis  elle  continue  d’une  voix  entre- 
coupée de  sanglots  :)  Toutes  les  images  de  mon  heureuse  enfance 
se  réveillèrent  alors  avec  un  éclat  séducteur....  Un  avenir  dé- 
solé, noir  comme  la  tombe,  me  menaçait  de  son  horreur.... 
Mon  cœur  brûlait  de  trouver  un  cœur....  Je  me  laissai  tomber 
sur  le  sien.  ( S'élançant  loin  de  lui.)  Maintenant  condamnez-inoi! 

Ferdinand,  fort  ému,  court  après  elle  et  l'arrête. 

Milady?  Oh!  ciel  ! Qu’cntends-je?  Qu’ai-je  fait?...  Je  vois  mon 
crime  dans  toute  son  horreur!  Vous  ne  pourrez  plus  me  par- 
donner. 

milady  revient,  et  après  avoir  essayé  de  se  remettre  : 
Écoutez  la  suite.  Le  prince  surprit , il  est  vrai , ma  jeunesse 
sans  défense....  mais  le  sang  des  Norfolk  se  révolta  en  moi.  Il 
me  criait  : « Toi , née  princesse , Emilie , et  maintenant  la  con- 
cubine d’un  prince!  » L'orgueil  et  le  destin  luttaient  dans  mon 
sein , quand  le  duc  m’amena  ici  et  que  le  spectacle  le  plus  épou- 
vantable apparut  soudain  à mes  yeux....  La  volupté  des  grands 
de  ce  monde  est  l’hyène  insatiable  qui  va  cherchant  des  vic- 
times à son  ardente  voracité....  Elle  avait  déjà  exercé  dans  ce 
pays  de  terribles  ravages....  elle  avait  séparé  la  liancée  de  son 
fiancé....  brisé  môme  les  liens  divins  du  mariage....  Ici,  elle 
avait  détruit  le  paisible  bonheur  d'une  famille....  là,  ouvert  un 
jeune  cœur  inexpérimenté  aux  ravages  de  la  contagion , et  les 
pauvres  filles  perverties  maudissaient  en  écumant  de  rage , dans 
les  convulsions  de  l'agonie,  le  nom  de  leur  corrupteur....  Je  me 
plaçai  entre  l'agneau  et  le  tigre,  j’obtins  qu’il  me  donnât,  dans 
un  moment  de  passion,  sa  parole  de  prince,  et  ces  abominables 
sacrifices  durent  cesser. 

Ferdinand  court  à travers  la  salle,  violemment  agité. 

Assez,  milady!  Rien  de  plus! 
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MILADY. 

Celte  triste  période  avait  fait  place  à une  autre  plus  triste  en- 
core. La  cour  et  le  sérail  fourmillaient  du  rebut  de  l'Italie.  De 
folâtres  Parisiennes  avaient  fait  du  sceptre  redoutable  leur  jouet, 
et  le  peuple  saignait  sous  le  joug  de  leurs  caprices....  Leur  règne 
finit  successivement.  Je  les  vis  tomber  dans  la  poussière  à mes 
côtés,  car  j’étais  plus  coquette  qu’elles  toutes.  Je  pris  les  rênes 
de  l’État  des  mains  du  tyran,  que  la  volupté  amollissait  dans 
mes  embrassements....  Ta  patrie,  Walter,  sentit  pour  la  pre- 
mière fois  une  main  humaine,  et  se  reposa  avec  confiance  sur 
mon  sein.  (Moment  de  silence,  pendant  lequel  elle  le  regarde  avec 
attendrissement.)  Oh  ! faut-il  que  le  seul  homme  de  qui  je  vou- 
drais n'être  pas  méconnue , me  force  en  ce  moment  à me  vanter 
moi-même  et  à brûler  ainsi  les  ailes  à ma  vertu  silencieuse  en 
l'exposant  à la  lumière  de  l'admiration?  Walter  , j’ai  forcé  des 
cachots....  j’ai  déchiré  des  arrêts  de  mort,  et  abrégé  plus  d’une 
fois  l'horrible  perpétuité  des  galères.  Dans  d’incurables  bles- 
sures, j’ai  du  moins  versé  un  baume  calmant....  j’ai  couché  dans 
la  poussière  des  criminels  puissants,  et  la  cause  perdue  de  l’in- 
nocence, souvent  j’ai  réussi  à la  sauver  encore,  avec  une  larme 
de  courtisane....  Ah!  jeune  homme,  combien  cela  m’était  doux! 
Avec  quelle  fierté  mon  cœur  pouvait  réfuter  chaque  accusation 
de  mon  auguste  naissance!...  Et  voici  venir  l'homme  qui  seul 
devait  me  payer  de  tout  cela....  l’homme  que  mon  destin  épuisé 
me  réservait  peut-être  comme  le  dédommagement  de  mes  souf- 
frances passées....  l'homme  à qui  déjà  je  m’attachais  en  rêve 
avec  une  brûlante  ardeur.... 

Ferdinand  l'interrompt,  remué  jusqu’au  fond  de  t’dnu. 

C’est  trop!  c’est  trop!  Ceci  est  contre  nos  conventions,  milady. 
Vous  deviez  repousser  des  accusations  et  vous  faites  de  moi  un 
coupable.  Epargnez....  je  vous  en  conjure....  épargnez  mon 
cœur,  que  déchirent  la  honte  et  un  cruel  remords. 

milady  , tenant  sa  main. 

Maintenant  ou  jamais!  L’héroïne  a tenu  bon  assez  long- 
temps.... 11  faut  que  tu  sentes  encore  le  poids  de  ces  larmes. 
(Du  ton  le  plus  tendre  :)  Écoute,  Walter!...  Si  une  malheureuse.... 
attirée  vers  toi,  par  une  force  irrésistible,  toute-puissante....  se 
presse  contre  toi,  le  cœur  rempli  d'un  amour  brûlant,  iuépui- 
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sable....  Walter  !...  et  que  toi,  maintenant  encore,  tu  prononces 
ce  mot  glacial  d’honneur....  si  cette  malheureuse....  accablée 
sous  le  sentiment  de  sa  honte....  lasse  du  vice....  héroïquement 
relevée  par  l'appel  de  la  vertu....  se  jette  ainsi....  dans  tes  bras 
(elle  l’enloure  de  ses  bras,  avec  une  expression  suppliante  et  solen- 
nelle).... veut  être  sauvée  par  toi....  par  toi  rendue ^tu  ciel,  ou 
(tf  une  voix  creuse  cl  trçmblante , en  détournant  le  visage  ) si,  pour 
échapper  à ton  image,  elle  va,  obéissant  au  terrible  appel  du 
désespoir,  en  proie  au  vertige,  se  plonger  plus  avant  dans  les 
hideux  abîmes  du  vice.... 

Ferdinand,  s'arrachant  de  ses  bras,  dans  la  plus  affreuse 
angoisse. 

Non,  par  le  Dieu  tout-puissant!  je  ne  puis  supporter  cela.... 
Milady,  il  faut....  le  ciel  et  la  terre  m’accablent..,,  il  faut  que  je 
vous  fasse  un  aveu , milady  ! 

milady  , fuyant  loin  de  lui. 

Pas  maintenant!  pas  maintenant,  parle  grand  Dieu  du  ciel .... 
pas  dans  ce  moment  horrible  où  mon  cœur  déchiré  saigne  de 
mille  coups  de  poignard....  Que  ce  soit  la  mort  ou  la  vie....  je 
ne  puis  pas....  je  ne  veux  pas  l’entendre! 

FERDINAND. 

Si  pourtant,  bonne  lady!  Il  le  faut.  Ce  que  je  vais  vous  dire 
amoindrira  ma  faute , et  sera  une  éloquente  excuse  de  ce  qui 
s’est  passé....  Je  me  suis  mépris  sur  vous,  milady....  Je  comp- 
tais.... je  désirais  vous  trouver  digne  de  mon  mépris.  Je  suis 
venu  ici , fermement  résolu  de  vous  offenser , de  mériter  votre 
haine.  Heureux  tous  deux,  si  mon  plan  eût  réussi!  (Après  un 
moment  de  silence,  d'une  voix  moins  haute  et  plus  timide.)  J’aime, 
milady....  j'aime  une  jeune  fille  bourgeoise....  Louise  Miller,  la 
fille  d'un  musicien.  ( Milady  se  détourne  de  lui,  toute  pale;  il  con- 
tinue plus  vivement.)  Je  sais  où  je  me  précipite;  mais  si  la  pru- 
dence commande  à la  passion  de  se  taire,  le  devoir  n’en  parle 
que  plus  haut....  Je  suis  le  coupable.  C'est  moi  qui  le  premier 
ai  rompu  la  précieuse  paix  de  son  innocence....  qui  ai  bercé 
son  cœur  d’espérances  téméraires , et  l’ai  livré  traîtreusement 
en  proie  à la  passion  fougueuse....  Vous  allez  me  rappeler  mon 
rang....  ma  naissance....  les  principes  de  mon  père....  Mai3 
j’aime....  Mon  espérance  monte  d'aulant  plus  haut,  que  la  na- 
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tare  a croulé  plus  bas  sous  le  poids  des  convenances....  Ma  ré- 
solution et  le  préjugé!...  Voyons  qui  de  la  mode  ou  de  l’huma- 
nité restera  sur  le  champ  de  bataille.  ( Milady  cependant  s'est 
retirée  à l'extrémité  de  la  chambre  et  tient  son  visage  caché  sous  ses 
deux  mains.  Il  va  auprès  d'elle.)  Vous  vouliez  me  dire  quelque 
chose,  milSfly? 

milady,  avec  r expression  de  la  plus  vive  souffrance. 

Rien,  monsieur  de  Walter!  Rien , sinon  que  vous  nous  perdez, 
vous,  moi,  et  encore  une  troisième. 

FERDINAND. 

Encore  une  troisième?  s 

MILADY. 

Nous  ne  pouvons  être  heureux  ensemble , et  il  faut  cependant 
que  nous  soyons  victimes  de  la  précipitation  de  votre  père. 
Jamais  je  n’aurai  le  cœur  d'un  homme  qui  ne  me  donne  sa 
main  que  par  contrainte. 

FERDINAND. 

Par  contrainte,  milady?  donne  par  contrainte?  et  ainsi,  la 
donne  cependant?  Vous  pourriez,  vous,  exiger  la  main  sans  le 
cœur?  Vous,  dérober  à une  jeune  fille  l’homme  qui  est  tout 
pour  cette  jeune  tille  ? Vous , arracher  à un  homme  la  jeune  fille 
qui  est  tout  pour  cet  homme?  Vous,  milady....  qui  étiez,  il  n’y 
a qu’un  instant,  l'admirable  Anglaise....  Vous  pourriez  cela? 

MILADY. 

Parce  qu’il  le  faut.  {Avec  gravité  et  énergie.)  Ma  passion,  Wal- 
ter, cède  à ma  tendresse  pour  vous.  Mon  honneur  ne  le  peut 
plus....  Notre  union  est  l’entretien  de  tout  le  pays.  Tous  les 
yeux,  tous  les  traits  de  la  raillerie  sont  dirigés  sur  moi.  C’est 
un  outrage  inelTaçable,  si  un  sujet  du  prince  me  refuse.  Plaidez 
avec  votre  père.  Défendez-vous  le  mieux  que  vous  pourrez!... 
Moi,  je  fais  jouer  toutes  les  mines.  ( Elle  s’éloigne  rapidement.  Le 
major  demeure  muet  et  pétrifié.  — Une  pause.  — Puis  il  se  préci- 
pite par  la  porte  principale.) 
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SCÈNE  IV. 

Une  chambre  chez  le  musicien. 

MILLER,  LA  FEMME  MILLER  et  Lül'ISE  entrent. 

miller  , s’élançant  dans  la  chambre. 

Ne  l’avais-je  pas  dit  d'avance? 

Louise  se  précipite  vers  lui  avec  anxiété. 

Quoi,  mon  père?  quoi? 

miller,  courant  comme  un  fou  en  long  et  en  large. 

Mon  habit  de  cérémonie....  vivement....  Il  faut  que  je  le  pré- 
vienne.... et  une  chemise  blanche  à manchettes!...  Je  me  l’étais 
imaginé  tout  aussitôt. 

LOUISE. 

Pour  l'amour  de  Dieu  ! Quoi  ? 

la  femme. 

Qu’y  a-t-il  donc?  qu’est-ce  donc? 

miller  jette  sa  perruque  dans  la  chambre. 

Vite  chez  le  friseur  !...  Ce  qu’il  y a?  ( S'élançant  devant  le  mi- 
roir.) Et  ma  barbe  qui  est  déjà  longue  d'un  doigt!...  Ce  qu’il  y 
a?...  Que  veux-tu  qu’il  y ait,  carogne?...  Le  diable  est  déchaîné, 
et  que  le  tonnerre  t'écrase! 

I.A  FEMME. 

Là , voyez  donc!  Il  faut  tout  de  suite  que  tout  tombe  sur  moi. 

MILLER. 

Sur  toi  ? Oui , maudite  langue  de  tonnerre  ! Et  sur  qui  donc  du 
reste?  Ce  matin,  avec  ton  diable  de  jeune  seigneur....  ne  l'ai— je 
pas  dit  au  moment  même?...  Wurm  a bavardé. 

LA  FEMME. 

Ah!  comment!  D'où  peux-tu  le  savoir! 

MILLER. 

D'où  je  peux  le  savoir?...  Là!...  sous  la  porte  de  la  maison  il 
rôde  un  estaüer  du  ministre,  qui  demande  le  joueur  de  violon. 

LOUISE. 

Je  suis  morte. 

MILLER. 

Et  toi  aussi , avec  tes  yeux  de  « ne  m’oubliez  pas  » ! ( Il  rit 
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avec  amertume.)  Le  proverbe  a raison  : quand  le  diable  vous 
pond  un  œuf  dans  le  ménage,  il  vous  naît  une  jolie  tille....  Ça 
me  saute  aux  yeux  maintenant. 

LA  FEMME. 

D'où  sais-tu  donc  qu’il  s’agit  de  Louise?  Tu  peux  avoir  été 
recommandé  au  duc.  Il  peut  te  vouloir  pour  l'orchestre. 
miller  saule  sur  sa  canne. 

Que  la  pluie  de  soufre  de  Sodome  te...!  L’orchestre!...  Oui, 
entremetteuse , où  tu  hurleras  le  dessus , et  où  mon  dos  noir  et 
bleu  ligurera  la  contre-basse.  ( Il  se  jette  sur  un  siège.)  Dieu  du 
ciel! 

Louise  s’assied,  pâle  comme  la  mort. 

Ma  mère!  mon  père!  Pourquoi  suis -je  tout  à coup  si  in- 
quiète? 

miller  s’élance  de  son  siège. 

Mais  que  l’écrivassier  vienne  une  fois  à ma  portée!...  Qu’il  y 
vienne!...  Que  ce  soit  dans  ce  monde  ou  dans  l’autre..».  Si  je  ne 
lui  broie  pas  l’âme  et  le  corps  en  bouillie,  si  je  ne  lui  écris  pas 
sur  le  cuir  les  dix  commandements  et  les  sept  prières  du  Pater, 
et  tous  les  livres  de  Moïse  et  des  prophètes , de  façon  qu’on  voie 
encore  les  taches  bleues  à la  résurrection  des  morts.... 

LA  FEMME. 

Oui,  jure  et  fais  tapage!  Cela  conjurera  maintenant  le  diable! 
Viens  à notre  aide,  Seigneur  Dieu!  Que  faire  à présent?  Où 
trouver  un  expédient?  Que  faire?  Père  Miller,  mais  parle  donc! 
(Elle  court , eu  hurlant , à travers  la  chambre .) 

MILLER. 

Je  veux  sur-le-champ  aller  chez  le  ministre.  Je  veux  parler 
le  premier....  dénoncer  moi-même  la  chose.  Tu  l’as  sue  avant 
moi.  Tu  aurais  pu  m’avertir.  La  fillette  aurait  encore  pu  se 
laisser  guider.  11  eût  encore  été  temps....  mais  non!...  Il  y avait 
là  quelque  chose  à pécher,  à tripoter!...  Tu  as  encore  mis  du 
bois  sur  le  feu....  Aussi  maintenant  veille  à ta  peau  d'entre- 
metteuse. Mange  la  soupe  que  tu  as  trempée.  Moi,  je  prends  ma  , 
tille  dans  mes  bras  et  je  passe  la  frontière  avec  elle! 
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SCÈNE  Y. 

FERDINAND  DE  WALTER  se  précipite,  effrayé  et  hors  d’haleine, 
dans  la  chambre ; LES  PRÉCÉDENTS. 

FERDINAND. 

Mon  père  est-il  venu  ici? 

Louise  se  lève  avec  terreur. 

Son  père!  Dieu  tout-puissant! 

la  femme  , joignant  les  mains. 

Le  président!  C'est  fait  de  nous! 

Miller  , riant  avec  amertume. 

Dieu  soit  loué!  Dieu  soit  loué!  Nous  voilà  bien  lotis! 

Ferdinand  s'élance  vers  Louise  et  la  serre  avec  force 
dans  ses  bras. 

Tu  es  à moi,  quand  l’enfer  et  le  ciel  se  jetteraient  entre 
ncus  ! 

LOUISE. 

Ma  mort  est  certaine....  Continue...  Tu  as  prononcé  un  nom 
terrible....  Ton  père! 

* FERDINAND. 

Rien!  rien!  L’épreuve  est  surmontée.  Je  t’ai  retrouvée!  Tu 
m’as  retrouvé!  Oh!  laisse-moi  reprendre  haleine  sur  ton  sein. 
Ç’a  été  une  heure  terrible. 

LOUISE. 

Quelle  heure?  Tu  me  fais  mourir. 

Ferdinand  recule  et  la  regarde  d’un  air  expressif. 

Une  heure , Louise , où  une  figure  étrangère  s’est  jetée  entre 
mon  cœur  et  toi....  où  mon  amour  a pâli  devant  ma  con- 
science.... où  ma  Louise  cessait  d’être  tout  pour  son  Ferdi- 
nand.... 

Louise  se  laisse  tomber  sur  son  siège,  en  se  cachant  le  visage. 
Ferdinand  court  vers  elle,  et  s'arrête,  muet,  la  regardant  fixement, 
puis  il  la  quitte  tout  à coup , dans  une  grande  agitation. 

Non!  jamais!  Impossible,  milady!  C’est  trop  demander!  Je 
ne  puis  te  sacrifier  cette  innocence....  Non , par  le  Dieu  infini  ! 
je  ne  puis  violer  mon  serment , que  cet  œil  éteint  me  rappelle 
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plus  impérieusement  que  ne  ferait  le  tonnerre  du  ciel....  Mi- 
lady....  regarde  ici....  ici , père  dénaturé....  Je  dois  égorger  cet 
ange?  Je  dois  jeter  l’enfer  dans  ce  sein  céleste?  ( S'élançant  vers 
elle  d'un  air  résolu.  ) Je  veux  la  conduire  devant  le  trône  du  juge 
suprême,  et  l’Éternel  dira  si  mon  amour  est  un  crime.  ( Il  la 
prend  par  la  main  et  la  fait  lever  de  son  siège.  ) Prends  courage , ma 
bien-aimée!...  Tu  as  vaincu  ! Je  reviens  à toi , en  triomphateur, 
du  plus  périlleux  combat!  * 

' LOUISE. 

Non,  non!...  Ne  me  cache  rien!  Prononce-la,  l’horrible  sen- 
tence! Tu  as  nommé  ton  père!  Tu  as  nommé  milady?...  Les 
frissons  de  la  mort  me  saisissent....  On  dit  qu’elle  vase  marier. 

Ferdinand  se  précipite  consterné  aux  pieds  de  Louise. 

Avec  moi , malheureuse  ! 

LOUISE,  après  une  pause,  d'une  voix  douce  et  tremblante, 
et  avec  tin  calme  effrayant. 

Eh  bien!...  pourquoi  donc  ai-je  peur  ?...  Le  vieillard  que  voilà 
me  l’a  souvent  dit....  je  n’ai  jamais  voulu  le  croire.  ( Une  pause, 
puis  elle  se  jette  en  sanglotant  dans  les  bras  de  Miller.  ) Père , voici 
ta  fille  qui  revient....  Pardon,  père!...  Est-ce  la  faute  de  ta  fille, 
si  ce  rêve  était  si  beau  et....  si  maintenant  le  réveil  est  si  ter- 
rible?... 

MILLER. 

Louise!  Louise!...  Oh!  Dieu,  elle  a perdu  connaissance....  Ma 
fille,  mon  pauvre  enfant....  Malédiction  sur  le  séducteur!...  Ma- 
lédiction sur  la  femme  qui  lui  a servi  d’entremetteuse! 

la  femme  se  jette  en  se  lamentant , sur  Louise. 

Mérité-je  cette  malédiction,  ma  fille?  Que  Dieu  vous  le  par- 
donne, baron!...  Qu’a  fait  cet  agneau,  pour  que  vous  l’égor- 
giez? 

Ferdinand,  d’un  bond , se  relève,  tout  contre  elle,  plein 
de  résolution. 

Mais  je  veux  traverser  ses  cabales....  je  veux  rompre  toutes 
ces  chaînes  de  fer  du  préjugé....  Libre  comme  un  homme  de 
cœur , je  veux  faire  mon  choix  , à donner  le  vertige  à ces  âmes 
d’insectes,  si  elles  mesurent  du  regard , jusqu’à  son  faîte,  l’œu- 
vre gigantesque  de  mon  amour.  ( Il  veut  sortir.  ) 
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. Louise  se  lève , tremblante  , de  son  siège  , et  le  suit. 

Reste!  reste!  Où  veux-tu  aller?...  Mon  père....  Ma  mère.... 
il  nous  abandonne  dans  ce  moment  d’angoisse. 

la  femme  court  après  lui,  s’attache  à lui. 

Le  président  va  venir  ici....  11  va  maltraiter  notre  enfant.... 
11  va  nous  maltraiter....  monsieur  de  Walter,  et  vous  nous 
abandonnez  ? 

miller  rit  arec  rage. 

Il  nous  abandonne!  Eh  sans  doute!  Pourquoi  pas?...  Ne  lui 
a-t-elle  pas  tout  donné  ? ( Prenant  d’une  main  le  major  et  de  T autre 
Louise.  ) Patience , monsieur!  On  ne  sort  de  ma  maison  qu’en 
passant  sur  elle....  Commence  par  attendre  ton  père , si  tu  n'es 
pas  un  coquin.  Raconte-lui  comment,  trompeur,  tu  t’es  glissé 
dans  son  cœur  ou,  par  le  ciel!  (Lui  jetant  sa  fille,  avec  vio- 
lence et  fureur.  ) Il  faut  d’abord  que  tu  m’écrases  ce  vermisseau 
plaintif,  que  son  amour  pour  toi  a dévoué  à l’opprobre. 

FERDINAND  revient  et  se  promène  de  long  en  large , plongé 
dam  de  profondes  réflexions. 

11  est  vrai  que  le  pouvoir  du  président  est  grand....  Le  droit 
paternel  est  un  mot  d’une  grande  étendue....  Le  crime  même 
peut  se  cacher  dans  ses  plis....  Il  peut  pousser  les  choses  loin.... 
fort  loin  !...  Cependant  l'amour  seul  va  jusqu’aux  dernières  ex- 
trémités.... Viens,  Louise!  Ta  main  dans  lamienne!  ( Illuiprend 
la  main  avec  force.  ) Aussi  vrai  que  je  demande  à Dieu  de  ne  pas 
m’abandonner  à mon  dernier  soupir!...  le  moment  qui  séparera 
ces  deux  mains,  rompra  aussi  tout  lien  entre  moi  et  la  création! 

LOUISE. 

J’ai  peur  ! Détourne  les  yeux.  Tes  lèvres  tremblent  ! Tes  yeux 
roulent  d’une  manière  effrayante! 

FERDINAND. 

Non , Louise  ! ne  tremble  pas!  Ce  n’est  pas  le  délire  qui  parle 
par  ma  bouche!  C’est  le  don  précieux  du  ciel,  la  résolution  au 
moment  décisif,  où  la  poitrine  oppressée  ne  peut  se  dégager 
que  par  quelque  effort  inouï....  Je  t’aime,  Louise....  Tu  seras  à 
moi  .Louise....  Maintenant,  je  vais  trouver  mon  père.  (Il s'é- 
loigne précipitamment , et  heurte....  le  président.) 
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SCÈNE  VI. 


LK  PRÉSIDENT,  avec  une  suite  de  domestiques ; LES  PRÉCÉDENTS. 
le  président  , en  entrant. 

Le  voilà  déjà! 

tous  sont  effrayés. 

Ferdinand  , reculant  de  quelques  pas. 

Dans  la  maison  de  l’innocence. 

LE  PRÉSIDENT. 

Où  le  fils  apprend  à obéir  à son  père. 

FERDINAND. 

Souffrez  que  sur  ce  point.... 

le  président  , l'interrompant , à Miller. 

Vous  êtes  le  père? 

MILLER. 

Miller,  musicien  de  la  ville. 

le  président,  à la  femme. 

Vous,  la  mère? 

LA  FEMME. 

Hélas  ! oui , la  mère  ! 

FERDINAND  , à Miller. 

Père , éloignez  votre  fille....  Elle  va  s’évanouir. 

LE  PRÉSIDENT. 

Soin  superflu  ! Je  me  charge  de  la  frictionner.  ( A Louise.  ) De- 
puis combien  de  temps  connaissez-vous  le  fils  du  président  ? 

LOUISE. 

Je  ne  me  suis  jamais  inquiétée  du  fils  du  président.  Ferdi- 
nand de  Walter  vient  me  voir  depuis  le  mois  de  novembre. 

FERDINAND. 

Il  l’adore. 

LE  PRÉSIDENT. 

Avez-vous  reçu  des  assurances  ? 

FERDINAND. 

11  y a peu  d’instants,  les  plus  solennelles,  à la  face  de  Dieu. 

le  président,  avec  colère,  à son  fils. 

Quand  tu  devras  confesser  ta  folie,  on  te  donnera  le  signal. 
(A  Louise.)  J'attends  une  réponse. 
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LOUISE. 

Il  m'a  juré  amour. 

FERDINAND. 

Et  il  tiendra  son  serment. 

LE  PRÉSIDENT. 

Faut-il  que  je  t’ordonne  de  te  taire?...  Avez-vous  accepté  ce 
serment  ? 

Louise  , avec  tendresse. 

J’en  ai  fait  un  semblable , en  retour. 

Ferdinand  , d'une  voix  ferme. 

L’alliance  est  conclue. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  ferai  jeter  dehors  cet  écho.  ( Méchamment  à Louise.  ) Mais 
chaque  fois,  sans  doute,  il  vous  a payée  comptant? 

Louise  , attentive. 

Je  ne  comprends  pas  tout  à fait  cette  question. 

le  président  , avec  un  rire  mordant. 

Non  ? Eh  bien , je  veux  seulement  dire....  que  chaque  métier 
nourrit  qui  l'exerce....  Vous  aussi,  je  l’espère,  vous  n’aurez 
pas  donné  gratis  vos  faveurs....  Ou  peut-être  vous  arrangiez- 
vous  du  débit  en  lui-même  ? Qu’en  dites-vous  ? 

Ferdinand  s'élance  comme  hors  de  lui. 

Enfer!  qu’ai-je  entendu  ? 

Louise  , au  major  avec  noblesse  et  indignation. 

Monsieur  de  Walter,  maintenant  vous  êtes  libre. 

FERDINAND. 

Mon  père , la  vertu  commande  le  respect,  même  sous  l’habit 
du  mendiant. 

le  président  éclate  de  rire. 

Plaisante  prétention!  Le  père  doit  respecter  la  catin  de  son 
fils. 

Louise  tombe. 

O ciel  et  terre! 

Ferdinand,  parlant  en  même  temps  que  Louise,  et  faisant  avec  son 
épie  un  mouvement  convulsif  contre  le  président,  mais  la  laissant 
aussitôt  retomber. 

Mon  père!  vous  aviez  une  vie  à réclamer  de  moi....  Elle  est 
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payée.  ( Remettant  son  épée  dans  le  fourreau.  ) Le  titre  de  créance 
du  devoir  filial  est  là  en  pièces.... 

miller,  qui  jusque-là  s’est  tenu  timidement  à l'écart , s’avance  très- 

agité;  tantôt  il  grince  des  dents  avec  fureur,  tantôt  elles  claquent 

d effroi. 

Votre  Excellence....  L'enfant  est  l'œuvre  du  père....  Sauf  révé- 
rence!... Qui  traite  l’enfant  de  catin  , frappe  le  père  au  visage , 
et  soufflet  pour  soufflet....  telle  est  la  taxe  chez  nous....  Sauf 
révérence. 

LA  FEMME. 

Secourez-nous , mon  Dieu  et  mon  Sauveur!...  Voilà  aussi  le 
vieux  déchaîné....  Tout  l'orage  va  nous  éclater  sur  la  tête. 

LE  président  , qui  n’a  entendu  qu'à  moitié. 

L’entremetteur  bouge-t-il  aussi?...  Nous  nous  parlerons  tout 
à l’heure , monsieur  le  complaisant. 

MILLER. 

Sauf  révérence , je  m’appelle  Miller,  si  vous  voulez  entendre 
un  adagio....  Je  ne  fais  pas  le  commerce  de  galanteries.  Aussi 
longtemps  que  la  cour  fournira  elle-même  sa  provision  , ce  tra- 
fic ne  descendra  pas  à nous  autres  bourgeois!  sauf  révérence! 

LA  FEMME. 

Au  nom  du  ciel,  mon  mari!  Tu  perds  ta  femme  et  ton  enfant. 

FERDINAND. 

Vous  jouez  ici  un  rôle , mon  père , pour  lequel  vous  auriez 
dû  au  moins  vous  passer  de  témoins. 
miller  , s'approchant  davantage , continue  avec  plus  d’assurance. 

En  bon  allemand,  sauf  révérence....  Votre  Excellence  gou- 
verne et  commande  dans  le  pays.  Ici,  c’est  ma  chambre.  Mes 
très-humbles  compliments,  si  jamais  je  vous  porte  un  mémoire, 
une  supplique;  mais  un  hôte  mal  appris , je  le  jette  à la  porte.... 
Sauf  révérence. 

le  président,  pale  de  fureur. 

Comment?...  Qu’est-ce  que  cela?  ( Il  se  rapproche  de  lui.  ) 
miller  , recule  doucement. 

Ce  n’était  là  que  ma  manière  de  voir,  monsieur....  Sauf  révé- 
rence. 

le  président  , éclatant. 

Ah  ! coquin.  C’est  à la  maison  de  force  que  te  conduira  ton 
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insolente  manière  de  voir....  Allez  ! Qu’on  fasse  venir  les  gens 
de  justice.  ( Quelques  hommes  de  la  suite  sortent.  Le  président  court, 
furieux . par  la  chambre.)  Le  père  à la  maison  de  force....  Au 
pilori  la  mère  et  sa  catin  de  tille....  La  justice  prêtera  son  bras 
à ma  fureur.  Pour  cet  alïront , j'aurai  une  satisfaction  terrible.... 
Une  telle  canaille  renverserait  mes  plans , et  exciterait  impuné- 
ment l’un  contre  l’autre  le  père  et  le  fils  !...  Ah , maudits  ! j’as- 
souvirai ma  haine  dans  votre  ruine;  toute  la  couvée,  père, 
mère  et  fille,  je  les  sacrifierai  à mon  ardente  vengeance. 

Ferdinand  s'avance  entre  eux  , avec  calme  et  fermeté. 

Oh  ! noh  pourtant  ! soyez  sans  crainte.  Je  suis  là.  (.lit  prési- 
dent, d'un  ton  soumis.)  Pas  de  précipitation,  mon  père!  Si  vous 
vous  aimez  vous-même,  pas  de  violence!...  Il  y a une  région 
dans  mon  cœur  où  le  nom  de  père  n’a  encore  jamais  été  en- 
tendu.... Ne  pénétrez  pas  jusque-là! 

LE  PRÉSIDENT. 

Vaurien  ! tais-toi  ! N’excite  pas  encore  plus  ma  colère. 
miller,  qui  était  demeuré  pensif,  sort  tout  à coup  de  sa  stupeur. 

Veille  sur  ton  enfant,  femme  ! Je  cours  chez  le  duc!...  Le  tail- 
leur de  Son  Altesse....  C’est  Dieu  qui  m’a  inspiré  cela....  Le  tail- 
leur de  Son  Altesse  prend  chez  moi  des  leçons  de  flûte.  Je  ne 
puis  manquer  d’arriver  jusqu’au  duc.  ( Jf  veut  sortir.) 

LE  PRÉSIDENT. 

Au  duc,  dis-tu?...  As-tu  oublié  que  je  suis  le  seuil  qu’il  faut 
que  tu  franchisses,  si  tu  neveux  te  casser  le  cou?...  Au  duc,  im- 
bécile ? Essaye-le , quand  tu  seras  enterré  tout  vivant  dans  un  ca- 
chot souterrain,  aussi  bas  que  la  tour  est  haute , où  la  nuit  fait 
les  yeux  doux  à l’enfer , et  où  le  son  et  la  lumière  n’ont  pas 
d’accès.  Alors  fais  sonner  tes  chaînes  et  crie  en  pleurant  : « Mon 
sort  est  trop  affreux  ! » 


SCÈNE  VII. 

DES  GENS  DE  JUSTICE , LES  PRÉCÉDENTS. 
Ferdinand  se  précipite  vers  Louise,  qui  tombe  à demi  morte 
dans  ses  bras. 

Louise  ! Au  secours  ! Sauvez-la  ! La  terreur  l’a  accablée. 
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miller  saisit  sa  canne,  met  son  chapeau  et  attend  résolument 
l'attaque. 

la  femme  sc  jette  à genoux  devant  le  président. 
le  président,  at  ix  gens  de  justice,  en  leur  montrant  sa  plaque. 

Prêtez  main-forte,  au  nom  du  duc!...  Éloigne-toi  de  la  catin, 
jeune  homme!...  Évanouie  ou  non....  quand  elle  aura  le  carcan 
au  cou,  on  la  réveillera  bien  à coups  de  pierre! 

LA  FEMME. 

Pitié!  Votre  Excellence!  Pitié!  pitié! 

miller  relève  violemment  sa  femme. 

Agenouille-toi  devant  Dieu,  vieille  catin  braillarde,  et  non 
pas  devant....  des  gredins,  puisque  d'ailleurs  je  vais  déjà  à la 
maison  de  force. 

le  président  se  mord  les  lèvres. 

Tu  pourrais  faire  un  faux  calcul , coquin.  Il  y a encore  place 
au  gibet.  (Aux  gens  de  justice.)  Faut-il  que  je  le  répète? 
les  gens  de  justice  s'avancent  sur  Louise. 

FERDINAND  bondit,  se  place  devant  elle  et  crie  avec  colère  : 

Qui  veut  avoir  affaire  à moi  ? ( H prend  son  épée  par  le  fourreau 
et  se  défend  avec  la  poignée.)  Osez  la  toucher,  si  vous  n’avez  pas 
aussi  loué  votre  crâne  à la-justice.  (Au  président.)  Épargnez-vous 
vous-même.  Ne  me  poussez  pas  plus  loin,  mon  père! 

le  président,  avec  menace,  aux  gens  de  justice. 

Si  vous  tenez  à votre  pain,  poltrons.... 

les  gens  de  justice  veulent  de  nouveau  saisir  Louise. 

FERDINAND. 

Mort  et  mille  diables!  Arrière!  vous  dis-je....  Encore  une 
fois,  mon  père!  ayez  pitié  de  vous-même!  Ne  me  poussez  pas  à 
bout! 

le  président,  avec  emportement , aux  gens  dejustûe. 

Est-ce  ainsi  que  vous  remplissez  votre  devoir,  drôles? 
les  gens  de  justice  redoublent  d'ardeur  ù la  saisir. 

• FERDINAND. 

Eh  bien!  s’il  le  faut  (il  tire  son  épée  et  en  blesse  quelques-uns.) 
Justice,  pardonne-moi  l 

le  président,  en  fureur. 

Je  veux  voir  si  je  sentirai  aussi  cette  épée.  (Il  saisit  lui-même 
Louise,  la  soulève  de  force  cl  la  remet  à un  sergent  de  justice.) 
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Ferdinand,  avec  un  rire  amer. 

.Mon  père,  mon  père!  vous  faites  ici  une  mordante  épigramme 
contre  la  divinité,  qui  connaît  si  mal  son  monde  et  a fait  un 
mauvais  ministre  d’un  parfait  valet  de  bourreau. 

le  président,  aux  autres. 

Qu’on  l’emmène. 

FERDINAND. 

Mon  père,  elle  figurera  au  pilori,  mais  avec  le  major,  le  lils 
du  président..,.  Persistez-vous  encore? 

LE  PRÉSIDENT. 

Le  spectacle  sera  d’autant  plus  bouffon....  Partez. 

FERDINAND. 

Mon  père,  je  jette  sur  cette  jeune  fille  mon  épée  d'ofücier.... 
Persistez-vous  encore  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

L’épée  à ton  côté  s’est  habituéo  à être  au  pilori Allez  ! 

allez!  vous  connaissez  ma  volonté. 

Ferdinand  repousse  un  sergent-  de  justice , saisit  Liuise  d’itn  bras , 
et  de  l’autre  dirige  sur  elle  son  épée. 

Mon  père,  avant  que  vous  déshonoriez  mon  épouse,  je  la 
perce  de  mon  épée....  Persistez-vous  encore? 

LF.  PRÉSIDENT. 

Fais-le , si  la  pointe  est  assez  aiguë. 

Ferdinand  lâche  Ijouîsc  cl  lève  au  ciel  un  regard  terrible. 

Dieu  tout-puissant!  tu  en  es  témoin....  Il  n’y  a pas  un  moyen 
humain  que  je  n’aie  tenté....  11  faut  que  j’en  emploie  un  diabo- 
lique.... Vous  la  conduisez  au  pilori  : moi,  pendant  ce  temps 
(il  crie  à l'oreille  du  président)  je  raconterai  une  histoire  à la  ré- 
sidence : la  manière  dont  on  devient  président.  (Il  sort.) 
le  président,  comme  frappé  de  la  foudre. 

Qu’est-cc  que  cela?...  Ferdinand  !...  Laissez-la  libre.  (Il  court 
après  le  major.) 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  I. 

Un  salon  chez  le  président. 

LE  PRÉSIDENT  et  le  secrétaire  WURM  entrent. 

LE  PRÉSIDENT. 

C'est  un  tour  diabolique. 

• WURM. 

C’est  ce  que  je  craignais,  monseigneur.  La  contrainte  exa- 
spère les  cceurs  exaltés,  mais  ne  les  convertit  jamais. 

LE  PRÉSIDENT. 

J'avais  la  plus  grande  confiance  dans  ce  plan.  Je  raisonnais 
ainsi  : Si  la  fille  est  déshonorée,  il  faudra,  comme  officier, 
qu’il  renonce  à elle. 

WURM. 

Parfait!  mais  il  en  fallait  venir  à la  déshonorer. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  pourtant....  quand  j’y  réfléchis  de  sang-froid....  je  n’aurais 
pas  dû  me  laisser  repousser....  C’était  une  menace,  qu’il  n'eût 
sans  doute  jamais  exécutée. 

WURM. 

Ne  croyez  pas  cela.  Pour  la  passion  irritée  il  n'y  a pas  de  . 
folie  trop  extravagante.  Vous  me  dites  que  M.  le  major  a 
toujours  secoué  la  tête  quand  il  s’est  agi  de  votre  administra- 
tion. Je  le  crois.  Les  principes  qu’il  a rapportés  ici  des  univer- 
sités ne  m'ont  jamais  bien  satisfait.  Que  signifiaient  ces  rêves 
fantastiques  de  grandeur  d'àme  et  de  noblesse  personnelle, 
dans  une  cour  où  la  plus  grande  sagesse  est  de  se  faire  à pro- 
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pos,  d’une  adroite  façon,  grand  ou  petit?  Il  est  trop  jeune,  trop 
ardent  pour  prendre  goût  à la  marche  lente  et  tortueuse  de 
l'intrigue , et  rien  ne  pourra  exciter  son  ambition  que  ce  qui 
est  grand  et  aventureux. 

le  président,  avec  humeur. 

Mais  comment  votre  très-sage  remarque  pourra-t-elle  répa- 
rer notre  affaire? 

WURM. 

Elle  montrera  la  blessure  à Votre  Excellence,  et  peut-être 
aussi  le  moyen  de  la  bander.  Un  tel  caractère....  permettez...', 
on  n’eût  jamais  dû  en  faire  un  confident,  ou  jamais  un  ennemi. 
11  abhorre  les  moyens  par  lesquels  vous  vous  êtes  élevé.  Peut- 
être  bien  le  fils  a-t-il  seul  jusqu'ici  enchaîné  la  langue  du 
traître.  Donnez-lui  l’occasion  de  renoncer  légitimement  au  pre- 
mier des  deux  rôles  ; persuadez-lui , par  des  assauts  répétés  à 
sa  passion , que  vous  n’avez  point  la  tendresse  d’un  père , et 
les  devoirs  du  patriote  prendront  chez  lui  le  dessus.  Oui,  rien 
que  l'étrange  fantaisie  de  faire  à la  justice  un  sacrifice  aussi 
remarquable  pourrait  avoir  à ses  yeux  assez  d’attrait  pour  le 
pousser  à perdre  son  père. 

LE  PRÉSIDENT. 

Wurml...  Wurra!...  Vous  me  menez  là  au  bord  d’un  horrible 
abîme. 

WURM. 

Je  veux  vous  en  éloigner,  monseigneur.  Puis-je  parler  libre- 
ment? 

le  président,  s'asseyant. 

Comme  un  damné  à son  compagnon  de  damnation. 

WURM. 

Ainsi  vous  permettez....  Le  président  doit,  ce  me  semble,  tout 
çe  qu’il  est  à la  souplesse  d’un  courtisan  : pourquoi  le  père  n’y 
aurait-il  pas  aussi  recours?  Je  me  rappelle  avec  quelle  cordia- 
lité vous  décidâtes  votre  prédécesseur  à une  partie  de  piquet  et 
comme  vous  noyâtes,  chez  lui,  dans  le  bourgogne  de  l’inti- 
mité une  bonne  moitié  de  la  nuit,  et  pourtant  c’était  la  nuit 
même  où  la  grande  mine  devait  partir  et  faire  sauter  en  l'air 
le  bonhomme.,..  Pourquoi  avez-vous  montré  l’ennemi  à votre 
fils?  Jamais  il  n’aurait  dû  apprendre  que  je  connaissais  son 
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commerce  d’amour.  Vous  auriez  miné  le  roman  du  côté  de  la 
jeune  fille  et  conservé  le  cœur  de  votre  fils.  Vous  auriez  joué 
le.  rôle  du  général  prudent  qui  n’attaque  pas  l’ennemi  au  cœur 
de  ses  troupes,  mais  ménage  des  divisions  dans  les  rangs. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comment  fallait-il  s’y  prendre? 

WURM. 

De  la  façon  la  plus  simple....  et  la  partie  n’est  pas  encore 
absolument  compromise.  Abstenez-vous  pour  un  temps  de  faire 
valoir  vos  droits  de  père.  Ne  vous  mesurez  pas  avec  une  pas- 
sion que  toute  résistance  ne  ferait  que  rendre  plus  iwissante.... 
baissez-moi  le  soin  de  faire  éclore , au  propre  feu  de  cette  pas- 
sion , le  ver  qui  la  rongera. 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  suis  curieux.... 

WURM. 

Ou  je  connais  bien  mal  le  baromètre  de  l’âme,  ou  M.  le 
major  est  aussi  terrible  eu  jalousie  qu’en  amour,  llendoz- 
lui  la  jeune  fille  suspecte....  vraisemblablement  ou  non.  Un 
grain  de  levain  suffit  pour  mettre  la  masse  entière  dans  une 
fermentation  à tout  détruire. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  où  prendre  ce  grain? 

WURM. 

C’est  là  le  point  essentiel....  Avant  tout,  monseigneur,  dites— 
moi  clairement  ce  que  vous  risquez  par  la  résistance  du  major, 
si  elle  se  prolonge....  jusqu’à  quel  point  il  vous  importe  de 
mettre  fin  à son  roman  avec  la  petite  bourgeoise,  et  de  con- 
clure le  mariage  avec  lady  Milford. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pouvez-vous  encore  me  le  demander,  Wurm?...  Toute  mon 
influence  est  en  péril,  si  l’union  avec  milady  échoue,  et  ma 
tôle,  si  je  contrains  le  major. 

wurm  , vivement. 

Maintenant  faites-moi  la  grâce  de  m’entendre....  Nous  en- 
lacerons M.  le  major  par  la  ruse.  Vis-à-vis  de  la  jeune 
lille,  nous  emploierons  toute  votre  autorité.  Nous  lui  dicterons 
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un  billet  doux,  adressé  à une  tierce  personne,  et  nous  le  ferons 
tomber  adroitement  dans  les  mains  du  major. 

LE  PRÉSIDENT. 

Folle  idée!  Comme  s’il  était  si  vite  fait  de  l’amener  à écrire 
sa  propre  sentence  de  mort! 

WURM. 

C’est  chose  faite , si  vous  me  donnez  carte  blanche.  Je  connais 
à fond  ce  bon  cœur.  Elle  n’a  que  deux  côtés  vulnérables , par 
lesquels  nous  pouvons  livrer  assaut  à sa  conscience....  son  père 
et  le  major.  Le  dernier  restera  absolument  en  dehors  du  jeu; 
nous  pourrons  d'autant  plus  librement  nous  retourner  avec  le 
musicien.... 

LE  PRÉSIDENT. 

Par  exemple? 

WURM. 

D’après  ce  que  Votre  Excellence  m’a  dit  de  la  scène  qui  a eu 
lieu  dans  sa  maison,  rien  ne  sera  plus  facile  que  de  menacer  le 
père  d’un  procès  capital.  La  personne  du  favori , du  garde  des 
sceaux,  est  en  quelque  sorte  l’ombre  de  la  Majesté....  Offenser 
celui-là , c’est  blesser  celle-ci....  Du  moins,  je  me  fais  fort  avec 
cet  épouvantail  subtilement  combiné  de  faire  passer  le  pauvre 
diable  par  le  trou  d’une  aiguille. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pourtant....  il  ne  faudrait  pas  que  l’affaire  devint  sérieuse. 

WURM. 

Non  assurément....  mais  seulement  autant  qu’il  le  faut  pour 
jeter  la  famille  dans  la  détresse....  Nous  mettons  donc  tout  dou- 
cement le  musicien  en  prison....  Pour  rendre  l'angoisse  d'au- 
tant plus  pressante,  on  pourrait  y mettre  aussi  la  mère....  puis 
nous  parlons  d'accusation  criminelle,  d’échafaud,  de  détention 
perpétuelle,  et  nous  faisons  de  la  lettre  de  la  fille  l’unique 
moyen  de  délivrance. 

LE  PRÉSIDENT. 

Uien,  bien!  Je  comprends. 

WURM. 

Elle  aime  son  père....  jusqu'à  la  passion,  pourrais-je  dire.  Le 
danger  de  sa  vie....  de  sa  liberté  tout  au  moins....  les  reproches 
que  lui  fera  sa  conscience  d’être  la  première  cause  du  mal.... 
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l’impossibilité  de  posséder  le  major....  enfin  l’égarement  de  sa 
tête,  dont  je  me  charge....  c’est  immanquable....  elle  tombera 
nécessairement  dans  le  piège. 

LE  PRÉSIDENT. 

Mais  mon  fils  ? N’aura-t-il  pas  tout  aussitôt  vent  de  la  chose  ? 
N’en  deviendra-t-il  pas  plus  furieux  ? 

WURM. 

Reposez-vous  sur  moi,  monseigneur....  Le  père  et  la  mère 
ne  seront  pas  relâchés,  avant  que  la  famille  entière  se  soit  en- 
gagée par  un  serment  formel  à garder  le  secret  sur  toute  l’af- 
faire et  à confirmer  notre  tromperie. 

LE  PRÉSIDENT. 

Un  serment?  A quoi  peut  servir  un  serment,  imbécile  ? 

WURM. 

A rien  chez  nous,  monseigneur;  chez  cette  espèce  de  gens, 
à tout....  Et  voyez  comme,  de  cette  façon,  nous  arrivons  bien 
l’un  et  l’autre  à notre  but....  La  jeune  tille  perd  l'amour  du 
major  et  sa  réputation  de  vertu.  Le  père  et  la  mère  radoucis- 
sent le  ton , et  assouplis  d’outre  en  outre  par  des  épreuves  de  ce 
genre,  ils  finiront  par  trouver  que  c’est  un  acte  de  miséri- 
corde de  ma  part , de  réhabiliter  leur  fille , en  lui  donnant  ma 
main. 

le  président  rit,  en  secouant  la  tête. 

Oui , je  m’avoue  vaincu , coquin  ! La  trame  est  d’une  finesse 
satanique.  L’écolier  surpasse  son  maître....  Maintenant,  il  s'agit 
de  savoir  à qui  doit  être  adressé  le  billet.  Avec  qui  la  compro- 
mettrons-nous ? 

WURM. 

Nécessairement  avec  quelqu’un  qui  ait  tout  à gagner  ou  tout 
à perdre  à la  résolution  de  votre  fils. 

le  président,  apres  un  moment  de  réflexion. 

Je  ne  vois  que  le  maréchal  du  palais. 

wurm  hausse  les  épaules. 

J’avoue  que  ce  ne  serait  pas  précisément  là  mon  caprice , si 
je  m’appelais  Louise  Miller. 

Le  président. 

Et  pourquoi  pas?  Ce  serait  étrange.  Une  garde-robe  éblouis- 
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santé....  une  atmosphère  d’eau  de  mille  fleurs*  et  de  musc....  à 
tout  niais  propos,  la  main  pleine  de  ducats....  et  tout  cela  ne 
séduirait  pas  à la  fin  la  délicatesse  d’une  petite  bourgeoise? 
Oh!  mon  bon  ami,  la  jalousie  n’est  pas  aussi  scrupuleuse.  J’en- 
voie chez  le  maréchal.  ( Il  sonne.) 

WURM. 

Pendant  que  Votre  Excellence  s’occupera  de  ceci  et  de  i’ar- 
restation  du  violon,  je  vais  aller  rédiger  le  billet  doux  convenu. 
le  président,  allant  à son  pupitre. 

Que  vous  m’apporterez  à lire,  aussitôt  qu’il  sera  prêt.  {Wurm 
s'cn  va.  Le  président  s'assoit  pour  écrire.  Un  valet  de  chambre 
entre.  Le  président  se  lève  et  lui  donne  un  papier.)  Qu’on  porte 
sur-le-champ  cet  ordre  d'arrestation  au  tribunal....  un  autre 
messager  ira  prier  le  maréchal  de  la  cour  de  venir  chez  moi. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

La  voiture  de  M.  le  maréchal  s’arrête  à l'instant  à la  porte. 

LE  PRÉSIDENT. 

Encore  mieux....  mais  vous  recommanderez  qu’on  procède 
avec  circonspection,  de  façon  qu’il  n’y  ait  point  d’esclandre. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Très-bien,  Votre  Excellence. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  comprenez?  Tout  paisiblement. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Parfaitement,  Votre  Excellence.  (Il  sort.) 

SCÈNE  II. 

LE  PRÉSIDENT  et  LE  MARÉCHAL  DE  U COUR. 
le  maréchal,  l’air  affairé. 

Seulement  en  passant’,  mon  très-cher!...  Comment#êtes- 
vous?  Comment  vous  portez-vous?...  Ce  soir,  le  grand  opéra 
de  Didon....  le  plus  beau  feu  d'artifice....  Toute  une  ville  en 
flammes....  vous  viendrez  aussi  la  voir  brûler?  Quoi? 

1 . « Eau  de  mille  fleura  » est  en  français  dans  le  texte. 

2.  « En  passant  » est  en  français  dans  le  texte. 
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LE  PRÉSIDENT. 

J'ai  assez  de  feux  d'artifice  dans  nia  propre  maison,  qui 
pourraient  bien  faire  sauter  en  l’air  toute  ma  grandeur.  Vous 
venez  à souhait , mon  cher  maréchal , pour  me  conseiller,  pour 
m’aider  activement,  dans  une  affaire  qui  peut  ou  nous  pousser 
tous  deux  ou  nous  perdre  complètement.  Asseyez-vous. 

LE  MARÉCHAL. 

Ne  me  faites  pas  peur,  mon  bon. 

LE  PRÉSIDENT. 

Comme  je  vous  le  dis....  nous  pousser  ou  nous  perdre  com- 
plètement. Vous  savez  mon  projet  au  sujet  du  major  et  de  mi- 
lady.  Vous  comprenez  aussi  combien  cette  union  était  indispen- 
sable pour  affermir  notre  fortune  à tous  deux....  Tout  peut 
crouler,  Kalb!  Mon  Ferdinand  ne  veut  pas. 

LE  MARÉCHAL. 

Ne  veut  pas....  ne  veut  pas....  mais  je  l’ai  déjà  publié  dans 
toute  la  ville.  Ce  mariage  est  dans  toutes  les  bouches. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  risquez  de  passer  pour  un  hâbleur  aux  yeux  de  toute  la 
ville.  Il  en  aime  une  autre. 

LE  MARÉCHAL. 

Vous  plaisantez.  Est-ce  bien  là  un  obstacle? 

LE  PRÉSIDENT. 

Pour  cette  tête  obstinée,  le  plus  insurmontable  de  tous. 

LE  MARÉCHAL. 

11  serait  assez  insensé  pour  repousser  sa  fortune?  Quoi? 

LE  PRÉSIDENT. 

licmandez-le-lui,  et  écoutez  ce  qu’il  vous  répondra. 

UE  MARÉCHAL. 

Mais,  mon  Dieu'!  que  peut-il  donc  répondre? 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu’fl  veut  dévoiler  à tout  l’univers  le  crime  par  lequel  nous 
nous  sommes  élevés....  qu’il  veut  dénoncer  nos  fausses  lettres, 
nos  fausses  quittances....  et  nous  livrer  l’un  et  l’autre  au  glaive 
de  la  justice.  Voilà  ce  qu’il  peut  répondre. 


1.  » Mon  Dieu  » est  en  français  dans  le  texte. 
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•E  MARÉCHAL. 

Avez-vous  perdu  le  sens? 

LE  PRÉSIDENT. 

V'oilà  ce  qu’il  a répondu,  ce  qu’il  était  déjà  prêt  à exécu- 
ter.... J’ai  à peine  réussi  à l’en  détourner  jusqu’ici  par  la  plus 
'humble  attitude.  Qu’avez-vous  à dire  à cela? 

le  maréchal,  (l'un  air  hébété. 

Ma  raison  s'y  perd. 

LE  PRÉSIDENT. 

Passe  encore  cela!  Mais  en  même  temps  mes  espions  m’in- 
forment que  le  grand  échanson  de  Bock  est  tout  prêt  à deman- 
der la  main  de  milady. 

LE  MARÉCHAL. 

Vous  me  rendrez  fou  à lier.  Qui  dites-vous?  de  Bock,  dites- 
vous?...  Mais  savez-vous  que  nous  sommes  ennemis  mortels? 
Et  savez-vous  pourquoi  nous  le  sommes? 

LE  PRÉSIDENT. 

C’est  le  premier  mot  que  j’en  apprends. 

LE  MARÉCHAL. 

Mon  très-cher!  vous  allez  le  savoir  et  vous  en  frissonnerez  à 
sortir  de  votre  peau.  Vous  souvenez-vous  encore  du  bal  de  la 
cour....  il  y a de  cela  près  de  vingt  et  un  ans....  vous  savez.... 
où  l’on  dansa  la  première  anglaise,  et  où  la  cire  bouillante 
d'un  lustre  tomba  goutte  à goutte  sur  le  domino  du  comte  de 
Meerschaum?...  Ah!  mon  Dieu,  vous  devez  certainement  en- 
core vous  en  souvenir! 

LE  PRÉSIDENT. 

Qui  pourrait  oublier  pareille  chose? 

LE  MARÉCHAL. 

Eh  bien , voyez  ! La  princesse  Amélie  avait , dans  la  chaleur 
de  la  danse,  perdu  sa  jarretière....  Voilà  tout  le  monde,  natu- 
rellement, en  grand  émoi....  De  Bock  et  moi....  nous  étions  en- 
core jeunes  gentilshommes  de  la  chambre....  nous  nous  traî- 
nons par  tout  le  bal  masqué,  pour  chercher  la  jarretière.... 
Enfin  je  l’aperçois....  de  Bock  le  remarque....  de  Bock  s’élance 
dessus,  me  l’arrache  .des  mains....  je  vous  demande  un  peu!  il 
l’apporte  à la  princesse  et  réussit  à me  soufller  le  compli- 
ment.... Que  vous  en  semble? 

"■n  a.-.*-  - 
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LE  PRÉSIDENT** 

L’impertinent! 

LE  MARÉCHAL. 

Il  me  souffle  le  compliment....  Je  pensai  me  trouver  mal.  On 
n’a  jamais  vu  pareille  malice....  A la  lin,  je  reprends  courage, 
je  m’approche  de  Son  Altesse  et  je  lui  dis  : « Très-gracieuse 
dame  ! de  Bock  a eu  le  bonheur  de  présenter  la  jarretière  à 
Votre  Altesse  Sérénissime,  mais  celui  qui  le  premier  a aperçu 
la  jarretière  jouit  au  fond  du  cœur  de  sa  bonne  fortune,  et  se 
tait.  » 

LE  PRÉSIDENT. 

Bravo,  maréchal!  bravissimo! 

LE  MARÉCHAL. 

• Et  se  tait....  » Mais  j’en  garderai  rancune  à de  Bock  jusqu’au 
jugement  dernier....  Le  vil  et  rampant  Batteur!...  Et  ce  n’était 
pas  assez....  Au  moment  où  nous  tombions  tous  deux  sur  la 
jarretière , de  Bock  m’enlève  toute  la  poudre  du  côté  droit  de 
ma  coiffure,  et  me  voilé  défiguré  pour  tout  le  reste  du  bal. 

LE  PRÉSIDENT. 

Voilà  l'homme  qui  va  épouser  la  Milford  et  devenir  le  premier 
personnage  de  la  cour. 

LE  MARÉCHAL. 

Vous  m’enfoncez  un  poignard  dans  le  cœur.  Va  épouser?  va 
devenir?  Et  pourquoi  va-t-il?  Quelle  nécessité? 

LE  PRÉSIDENT. 

Parce  que  mon  Ferdinand  ne  veut  pas  et  qu  aucun  autre  ne 
se  présente. 

LE  MARÉCHAL. 

Mais  ne  savez-vous  donc  absolument  aucun  moyen  de  décider 
le  major?...  Aucun,  quelque  bizarre  et  désespéré  qu’il  soit?... 
Que  peut-il  y avoir  au  monde  de  si  répugnant  qui  ne  nous 
agréât  en  ce  moment  pour  supplanter  cet  odieux  de  Bock  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

Je  n’en  sais  qu’un  et  il  dépend  de  vou3. 

LE  MARÉCHAL. 

Il  dépend  de  moi?  Et  ce  serait? 

LE  PRÉSIDENT. 

De  brouiller  le  major  avec  celle  qu'il  aime. 
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LE  MARÉCHAL. 

Les  brouiller?  Comment  l’entendez-vous?...  et  comment  m’y 
prendrais-je? 

LE  PRÉSIDENT. 

Tout  est  gagné , dès  que  nous  lui  rendrons  la  lille  suspecte. 

LE  MARÉCHAL. 

Suspecte  de  voler,  n’est-ce  pas? 

LE  PRÉSIDENT. 

Eh!  non....  Comment  le  croirait-il?...  D’avoir  encore  com- 
merce avec  un  autre. 

LE  MARÉCHAL. 

Et  cet  autre? 

LE  PRÉSIDENT. 

Il  faudrait  que  ce  fût  vous , baron  ? - ’ 

LE  MARÉCHAL. 

Que  ce  fût  moi?  moi?...  Est-elle  noble? 

LE  PRÉSIDENT. 

Pourquoi  cette  question?  Quelle  idée!...  La  fille  d’un  musi- 
cien. 

LE  MARÉCHAL. 

Ainsi,  une  bourgeoise?  Cela  ne  pourra  pas  aller.  Quoi?  * 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu’est-ce  qui  ne  pourra  pas  aller?  Quelle  bouffonnerie!  Qui , 
sous  le  soleil , serait  tenté  de  demander  à deux  joues  fraîchis  et 
rondes  une  généalogie? 

LE  MARÉCHAL. 

Mais  songez  donc  ! Un  homme  marié  ! Et  ma  réputation  à la 
cour! 

LE  PRÉSIDENT. 

C’est  autre  chose!  Pardonnez-moi!  J’ignorais  jusqu’ici  que 
l’homme  de  mœurs  irréprochables  fût  plus  à vos  yeux  que 
l’homme  influent.  Brisons  là-dessus , si  vous  le  voulez  bien  ! 

LE  MARÉCHAL. 

Pas  de  folie,  baron!  Je  ne  l'entendais  pas  ainsi. 

le  président,  très- froidement. 

Non....  non!  Vous  avez  parfaitement  raison.  J'en  suis  las, 
moi  aussi.  Je  laisse  le  char  embourbé.  Bonne  chance  à de  Bock 
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pour  être  premier  ministre!  Il  y a encore  place  ailleurs  dans 
ce  monde.  Je  demande  mon  congé  au  duc. 

LE  MARÉCHAL. 

Et  moi?...  Vous  en  parlez  à votre  aise,  vous!  Vous  êtes  un 
homme  lettré!  mais  moi...,  mon  Dieu1!  que  suis-je,  si  Son 
Altesse  me  congédie  ? 

LE  PRÉSIDENT. 

L'n  bon  mot { d’avant-hier  ! La  mode  de  l’an  passé. 

LE  MARÉCHAL. 

Je  vous  en  conjure,  mon  cher,  mon  précieux  ami!  ..  Étouf- 
fez cette  pensée!  Je  me  prêterai  à tout  ce  qu’on  voudra. 

LE  PRÉSIDENT. 

Voulez-vous  prêter  votre  nom  pour  un  rendez-vous1  que  cette 
fille  Miller  vous  donnerait  par  écrit? 

LE  MARÉCHAL. 

Oui,  au  nom  du  ciel!  Je  le  prêterai. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  laisser  tomber  la  lettre  en  quelque  endroit  où  elle  frap- 
pera les  yeux  du  major. 

LE  MARÉCHAL. 

Par  exemple,  à la  parade,  je  la  jetterai  de  ma  poche,  comme 
par  hasard , en  tirant  mon  mouchoir. 

LE  PRÉSIDENT. 

Et  soutenir  vis-à-vis  du  major  votre  rôle  d'amoureux  ? 

LE  MARÉCHAL. 

Mort  de  ma  vie' ! Je  lui  laverai  la  tête!  Je  ferai  passer  l’envie 
à cet  impertinent  d'être  friand  de  mes  amours. 

LE  PRÉSIDENT. 

Voilà  qui  va  à souhait.  Il  faut  que  la  lettre  soit  écrite  aujour- 
d'hui même.  Vous  viendrez  avant  le  soir  pour  la  prendre  et  bien 
étudier  votre  rôle  avec  moi. 

LE  MARÉCHAL. 

Aussitôt  que  j’aurai  fait  seize  visites  qui  sont  de  la  plus  haute 
importance.  Pardonnez-moi  donc  si  je  prends  congé  de  vous 
sans  délai.  ( Il  s'en  va.) 


1.  En  français  dans  le  (este. 
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LE  PRÉSIDENT  SOIIIIC. 

Je  compte  sur  votre  subtile  adresse,  maréchal! 

le  maréchal  lui  crie  de  l'antichambre. 

Ah!  mon  Dieu’!  Vous  me  connaissez. 

SCÈNE  III. 

LE  PRÉSIDENT  et  WÜRM. 

WURM. 

Le  violon  et  sa  femme  ont  été  mis  heureusement  en  lieu  sûr. 
et  sans  aucun  tapage.  Votre  Excellence  veut-elle  maintenant 
parcourir  la  lettre? 

le  président,  après  avoir  lu. 

Parfait,  parfait!  secrétaire!  Le  maréchal  aussi  a mordu.... Un 
poison  comine  celui-là  changerait  la  santé  même  en  lèpre  pu- 
rulente.... Maintenant,  bien  vite  les  propositions  au  père,  et 
puis  tout  chaud  chez  la  fille.  {Ils  sortent  par  deux  côtés  différents.) 

SCÈNE  IV. 

Une  chambre  dans  la  maison  de  Miller. 

LOUISE  et  FERDINAND. 

LOUISE. 

Je  t'en  prie,  cesse.  Je  ne  croi3  plus  à des  jours  heureux.  Toutes 
mes  espérances  sont  renversées. 

FERDINAND. 

Et  les  miennes  en  ont  grandi.  Mon  père  est  irrité  ; mon  père 
dirigera  contre  nous  toutes  ses  batteries.  Il  me  forcera  à me 
montrer  fils  dénaturé.  Je  ne  réponds  plus  de  mon  devoir  filial. 
La  fureur  et  le  désespoir  m’arracheront  le  noir  secret  de  son 
meurtre.  Le  fils  livrera  le  père  aux  mains  du  bourreau....  Le 
danger  est  au  comble....  et  il  fallait  que  le  danger  fût  au  comble 
pour  que  mon  amour  put  oser  ce  pas  de  géant....  Ecoute, 
Louise  !...  Une  pensée,  grande  et  audacieuse  comme  ma  passion, 
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se  presse  devant  mon  âme....  Toi,  Louise,  et  moi,  et  l'amour!... 
Le  ciel  entier  n’est-il  pas  dans  ce  cercle?  Te  faut-il  une  quatrième 
chose  avec  cela? 

LOUISE. 

Arrête  ! rien  de  plus.  Je  pâlis  d'avance  à ce  que  tu  veux  dire. 

FERDINAND. 

Avons-nous  encore  quelque  chose  à demander  au  monde?  Pour- 
quoi donc  mendier  son  suffrage?  Pourquoi  hasarder , où  il  n’y  a 
rien  à gagner.et  peut-être  tout  à perdre?...  Ces  yeux  ne  brilleront- 
ils  pas  de  la  même  tendresse , qu’ils  se  mirent  dans  le  Rhin,  ou 
dans  l’Elbe,  ou  dans  la  mer  Baltique?  Ma  patrie  est  où  Louise 
m’aime.  La  trace  de  tes  pieds  dans  le  sable  d’un  désert  sau- 
vage a plus  d’intérêt  pour  moi  que  le  temple  le  plus  vénéré  de 
ma  ville  natale....  La  magnificence  des  villes  nous  manquera- 
t-elle?  En  quelque  lieu  que  nous  soyons,  Louise,  il  y a un  so- 
leil qui  se  lève,  un  soleil  qui  se  couche....  spectacles  qui  font 
pâlir  les  plus  brillants  efforts  de  l’art.  Si  nous  ne  pouvons  plus 
servir  Dieu  dans  un  temple,  la  nuit  déroulera  devant  nos  yeux 
sa  religieuse  horreur,  la  lune  qui  croit  et  décroît  nous  prêchera 
la  pénitence,  et  les  étoiles,  pieux  troupeau,  prieront  avec  nous!... 
Épuiserons-nous  jamais  les  doux  propos  d’amour?  Un  sourire  de 
ma  Louise , en  voilà  pour  des  siècles , et  le  rêve  de  la  vie  s’a- 
chève avant  que  j’approfondisse  cette  larme. 

LOUISE. 

Et  il  ne  te  reste  plus  d’autre  devoir  que  ton  amour? 

Ferdinand,  l’embrassant. 

Le  plus  sacré  de  tous,  c’est  ton  repos. 

Louise  , d'un  Ion  très-sérieux. 

En  ce  cas,  tais-toi  et  laisse-moi....  J’ai  un  père  qui  n’a  d’autre 
bien  que  cette  tille  unique....  qui  demain  aura  soixante  ans.... 
qui  a tout  à craindre  de  la  vengeance  du  président. 

Ferdinand  l'interrompt  vivement. 

Il  nous  accompagnera.  Ainsi  plus  d’objections,  ma  bien-ai- 
mée.  Je  vais  convertir  en  argent  tout  ce  que  j’ai  de  précieux  , 
emprunter  quelques  sommes  sur  le  crédit  de  mon  père.  Il  est 
permis  de  dépouiller  qui  dépouille  autrui,  et  ses  trésors  ne  sont- 
ils  pas  le  prix  du  sang  de  la  patrie....  Sur  le  coup  d’une  heure 


Digitized  by  Google 


427 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 
après  minuit,  une  voiture  s'arrêtera  à cette  porte.  Vous  vous  y 
jetez  et  nous  fuyons. 

LOUISE. 

Et  la  malédiction  de  ton  père  nous  suivra?...  Une  malédiction, 
tu  n’y  songes  pas,  que  le  meurtrier  lui-méme  ne  profère  jamais 
sans  être  exaucé , que  la  vengeance  du  ciel  accomplit , fût— elle 
le  dernier  cri  du  voleur  sur  la  roue,  qui  s’attachant  à nous, 
dans  notre  fuite,  comme  un  spectre  impitoyable,  nous  chasse- 
rait d’une  mer  à l’autre....  Non,  mon  bien-aimé,  si  un  crime 
peut  seul  te  conserver  à moi , j’ai  encore  assez  de  force  pour  te 
perdre. 

Ferdinand  demeure  immobile  et  murmure  d'un  air  sombre. 

En  vérité? 

LOUISE. 

Te  perdre  !...  Oh  ! cette  pensée  est  horrible , d’une  horreur  sans 
bornes....  assez  affreuse  pour  percer  et  tuer  une  âme  immortelle, 
et  faire  pâlir  la  joue  brûlante  de  la  Joie  incarnée....  Ferdinand  ! 
te  perdre  ! Mais  que  dis-je  ? on  ne  perd  que  ce  qu’on  a possédé, 
et  ton  cœur  appartient  à ton  rang....  Ma  prétention  était  un 
sacrilège,  et  j’y  renonce  en  frissonnant. 

Ferdinand,  le  visage  contracté,  et  se  mordant  la  lèvre. 

Tu  y renonces  ? 

LOUISE. 

Non  ! Regarde-moi , cher  Walter  ! Ne  grince  pas  des  dents  si 
amèrement!  Viens!  Laisse-moi  maintenant  ranimer  par  mon 
exemple  ton  courage  défaillant.  Laisse-moi  être  l’héroïne  de  cette 
crise....  rendre  à un  père  son  fils  qui  le  fuit....  renoncer  à une 
alliance  qui  troublerait  les  relations  sociales  et  porterait  atteinte 
aux  lois  constantes  de  l’ordre  commun....  C’est  moi  qui  suis 
la  coupable....  mon  sein  a nourri  des  vœux  téméraires,  insen- 
sés.... Mon  malheur  est  mon  châtiment,  mais  laisse-moi  du 
moins  aujourd’hui  la  douce  et  consolante  illusion  que  c’est  un 
libre  sacrifice....  M'envieras-tu  cette  jouissance? 

Ferdinand,  dans  sa  distraction  et  sa  fureur,  a saisi  un  violon  et 

essaye  d'en  jouer.  Soudain  il  en  arrache  les  cordes,  brise  l'instru- 
ment sur  le  sol  et  part  d'un  bruyant  éclat  de  rire. 

LOUISE. 

Waller!  Dieu  du  ciel!  que  fais-tu?...  Prends  courage!...  Cet 
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instant  veut  de  la  fermeté!...  C’est  celui  delà  séparation!  Tu  as 
.un  cœur,  cher  Walter!  Je  le  connais....  Ton  amour  est  ardent 
comme  la  vie , et  sans  bornes  comme  l'immensité....  Donne-le 
à une  tille  noble,  à une  plus  digne....  elle  n'enviera  rien  aux  plus 
heureuses  de  son  sexe....  ( Étouffant  ses  larmes.)  Moi,  tu  ne  me 
verras  plus....  Que  dans  des  murs  solitaires , la  tille  vaine  et  dé- 
çue consume  son  chagrin  dans  les  pleurs  : ces  pleurs,  personne 
ne  s’en  souciera....  Mon  avenir  est  vide  et  mort....  Pourtant  je 
respirerai  parfois  encore  les  fleurs  flétries  du  passé.  ( Elle  lui 
terni,  en  détournant  le  visage,  une  main  tremblante.)  Adieu,  mon- 
sieur de  Walter. 

Ferdinand  tressaille  et  sort  de  sa  stupeur. 

Je  fuis,  Louise.  Est-ce  qu’en  vérité  tu  ne  me  suivras  pas? 
Louise  s'est  assise  au  fond  de  la  chambre  et  tient  son  visage  caché 
dam  ses  deux  nmins. 

Mon  devoir  m’ordonne  de  rester  et  de  souffrir. 

FERDINAND. 

Tu  mens,  serpent!  Quelque  autre  raison  t’enchatne  ici. 
louise,  avec  le  ton  de  la  plus  profonde  souffrance  du  cœur  : 

Tenez-vous-en  à cette  supposition....  elle  rend  peut-être 
moins  malheureux. 

FERDINAND. 

Le  devoir  glacial  en  regard  de  l’amour  brûlant....  Et  ce  conte 
m’éblouirait?...  Un  amant  t'enchatne , et  malheur  à toi  et  à lui, 
si  mon  soupçon  se  confirme!  (Il  s’éloigne  rapidement.) 

SCÈNE  Y. 


louise  seule.  Elle  demeure  encore  quelque  temps  immobile  et  muette 
sur  son  siège;  enfin  elle  se  lève,  s'avance  et  regarde  avec  effroi 
autour  d'elle. 

Oii  peuvent  rester  mes  parents?...  Mon  père  avait  promis 
d’être  de  retour  dans  peu  de  minutes,  et  voilà  déjà  cinq 
heures,  cinq  terribles  heures  de  passées....  Si  quelque  acci- 
dent.... Qu’est-ce  que  j'éprouve?...  Pourquoi  ma  poitrine  est- 
elle  ainsi  oppressée?  (En  ce  moment,  Wurm  entre  dans  la  chambre 
et  reste  dans  le  fond,  sans  être  remarqué  d’elle.)  Ce  n’est  rien  de 


Digitized  by  Google 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  429 

réel....  Ce  ne  sont  que  les  affreuses  illusions  de  mon  sang 
échauffé....  Lorsqu'une  fois  notre  âme  s’est  assez  pénétrée  d’hor- 
reur, les  yeux  voient  des  spectres  dans  chaque  coin. 


SCÈNE  VI. 


LOUISE  et  LE  SECRÉTAIRE  WURM. 
wurm  s'ajtproche. 

Bonsoir,  mademoiselle! 

LOUISE. 

Dieu!  qui  parle  ici!  ( Elle  se  retourne,  aperçoit  le  secrétaire  et  re- 
cule effrayée  ) Horrible!  horrible!  Voilà  déjà  mes  pressentiments 
inquiets  qui  sé  réalisent  de  la  manière  la  plus  funeste,  (/lu  se- 
crétaire, avec  un  regard  plein  de  mépris.)  Cherchez-vous  peut-être 
le  président?  Il  n’est  plus  ici. 

wurm. 

Mademoiselle , c’est  vous  que  je  cherche. 

LOUISE. 

Alors  je  m’étonne  que  vous  ne  soyez  pas  allé  à la  place  du 
marché. 

WURM. 

Et  pourquoi  là,  je  vous  prie? 

LOUISE. 

Pour  aller  prendre  votre  liancée  au  pilori. 

WURM. 

Mam’selle  Miller,  vous  avez  d’injustes  soupçons. 

Louise,  étouffant  une  réponse  qu’elle  a sur  les  lèvres. 

Ou’ y a-t-il  pour  votre  service? 

WURM. 

Je  viens , envoyé  par  votre  père. 

Louise,  consternée. 

Par  mon  père?...  Où  est  mon  père? 

WURM. 

En  un  lieu  où  il  voudrait  ne  pas  être. 

LOUISE. 

Pour  l’amour  de  Dieu!  vite!  J'ai  un  triste  pressentiment.... 
Où  est  mon  père  ? 
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WURM. 

A la  tour , puisque  vous  voulez  le  savoir. 

LOUISE,  jetant  un  regard  vers  le  ciel. 

Encore  cela!  encore  cela!...  A la  tour?  Pourquoi  à la  tour? 

WURM. 

Par  l’ordre  du  duc. 

LOUISE. 

Du  duc? 

WURM. 

Oui,  à la  nouvelle  de  l’outrage  fait  à la  Majesté  dans  la  per- 
sonne de  son  représentant 

LOUISE. 

Quoi?  Gomment?  O Dieu  tout-puissant! 

WURM. 

A résolu  de  châtier  le  coupable  d’une  façon  exemplaire. 

LOUISE. 

Cela  me  manquait  encore!  Celai...  Sans  doute , sans  doute, 
mon  cœur  avait  encore,  outre  le  major,  une  autre  affection.... 
elle  ne  pouvait  pas  être  épargnée....  Outrage  à la  Majesté.... 
Céleste  Providence!  Sauve,  oh!  sauve  ma  foi  chancelante....  Et 
Ferdinand? 

WURM. 

Choisira  entre  lady  Milford  et  la  malédiction  du  fils  déshé- 
rité. 

LOUISE. 

Horrible  alternative!...  Et  pourtant....  pourtant  il  est  plus 
heureux.  11  n’a  point  de  père  à perdre.  11  est  vrai  que  n’en  avoir 
pas  est  déjà  un  sort  assez  affreux....  Mon  père  accusé  de  lèse- 
inajesté....  Mon  amant,  époux  de  milady,  ou  maudit  et  déshé- 
rité.... En  vérité,  c’est  admirable.  Une  parfaite  scélératesse  est 
aussi  une  perfection  en  son  genre....  Une  perfection?  Non!  11  y 
manquerait  encore  quelque  chose....  Où  est  ma  mère? 

WURM. 

A la  maison  de  travail. 

louise,  avec  un  sourire  douloureux. 

Maintenant  c’est  complet!...  complet,  et  maintenant  je  serais 
donc  libre....  Dégagée  de  tout  devoir....  et  des  larmes....  et  des 
joies....  dégagée  de  toute  prévoyance.  Je  n'en  ai  plus  besoin.... 
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( Terrible  silence.)  Avez-vous  peut-être  encore  quelque  nouvelle? 
Dites  toujours.  Maintenant  je  puis  tout  entendre. 

WURM. 

Ce  qui  est  arrivé,  vous  le  savez. 

LOUISE. 

Mais  pas  encore,  il  paraît,  ce  qui  arrivera.  (Nouvelle  pause , 
pétulant  laquelle  elle  regarde  le  secrétaire  de  la  tête  aux  pieds.)  Pau- 
vre homme!  tu  fais  un  triste  métier,  où  il  est  impossible  que 
tu  sois  heureux.  Faire  des  malheureux  est  déjà  assez  horrible; 
mais  ce  qui  est  épouvantable,  c’est  de  leur  annoncer  leur  mal- 
heur.... de  leur  venir  chanter  le  chant  du  hibou,  d'être  là  quand 
leur  cœur  saignant  palpite  au  bout  de  la  hampe  de  fer  de  la 
Nécessité,  et  que  des  chrétiens  doutent  de  Dieu....  Que  le  ciel  me 
protège!  Quand  chacune  des  gouttes  que  tu  vois  tomber  de  leur 
sueur  d’angoisse  te  serait  payée  une  tonne  d'or....  je  ne  vou- 
drais pas  être  toi....  Que  peut-il  encore  arriver? 

WURM. 

Je  ne  sais  pas. 

LOUISE. 

Vous  ne  voulez  pas  le  savoir....  Ce  message  de  ténèbres  a 
peur  du  son  des  mots,  mais  dans  le  silence  funèbre  de  votre 
visage  le  spectre  m’apparaît....  Que  reste-t-il  encore?...  Vous 
disiez  tout  à l’heure  que  le  duc  voulait  punir  d’une  façon  exem- 
plaire? Qu’appelez-vous  exemplaire? 

WURM. 

Ne  me  demandez  rien  de  plus. 

LOUISE. 

Écoute,  homme!  Tu  as  été  à l’école  chez  le  bourreau.  Com- 
ment, sans  cela,  t’entendrais-tu  si  bien  à promener  la  barre  de 
fer,  lentement,  avec  précaution,  le  long  des  jointures  qui  cra- 
quent, te  jouant  à menacer  du  coup  de  grâce  le  cœur  qui  pal- 
pite convulsivement?  Quel  sort  attend  mon  père?...  La  mort 
est  dans  les  paroles  que  tu  dis  en  riant;  que  doit  être  ce  que  tu 
retiens?  Achève.  Que  je  reçoive  tout  d’une  fois  toute  la  charge 
de  l’arme  meurtrière!  Qu'est-ce  qui  menace  mon  père? 

WURM. 

Un  procès  criminel. 

LOUISE. 

Qu'est-ce  que  cela?...  Je  suis  une  ignorante,  une  innocente 
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créature,  je.  ne  comprends  guère  vos  terribles  mots  latins. 
Qu’appellc-t-on  un  procès  criminel! 

WURM. 

l'n  jugement  où  il  y va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

Louise,  avec  fermeté. 

Bien!  je  vous  remercie.  ( Elle  court  dam  une  chambre  voisine.) 
wurm  demeure  interdit. 

0- l’est-ce  que  cela  veut  dire!  La  folle  voudrait-elle  peut- 
être...!  Diable!  pourvu  qu'elle  n’aille  pas....  Je  cours  après 
elle....  Je  réponds  de  sa  vie....  ( Il  se  dispose  à la  suivre.) 

Louise  revient,  enveloppée  dans  un  manteau. 

Pardonnez-moi , secrétaire  ! Je  vais  fermer  la  porte. 

WURM. 

Et  où  allez-vous  si  vite! 

LOUISE. 

Chez  le  duc.  (Elle  veut  sortir.) 

WURM. 

Quoi!  Où!  (Il  la  relient,  tout  effrayé.) 

LOUISE. 

Chez  le  duc.  Ne  m'entendez-vous  pas!  Chez  ce  duc,  vous 
dis-je,  qui  veut  qu’on  prononce  sur  la  vie  ou  la  mort  de  mon 
père....  Je  me  trompe,  qui  ne  veut  pas  le  faire  juger....  mais  y 
est  contraint,  parce  qu'il  y a quelques  scélérats  qui  le  veulent; 
qui  à tout  ce  procès  de  lèse-majesté  ne  prête  autre  chose  que 
sa  Majesté  et  sa  signature  de  prince. 

wurm,  éclatant  de  rire. 

Chez  le  duc! 

LOUISE. 

Je  sais  ce  qui  vous  fait  rire....  mais  je  ne  prétends  trouver  là 
aucune  pitié....  Dieu  in’en  préserve!  rien  que  du  dégoût....  le 
dégoût  qu'exciteront  mes  clameurs.  On  m’a  dit  que  les  grands 
de  ce  monde  ne  savaient  pas  encore  ce  que  c'est  que  le  comble 
du  malheur....  qu’ils  ne  voulaient  pas  l’apprendre.  Je  veux  lui 
dire  ce  qu’est  le  malheur....  je  veux  lui  peindre,  par  toutes  les 
convulsions  de  la  mort,  ce  qu’est  le  malheur....  lui  hurler,  dans 
des  plaintes  à broyer  ses  os  jusqu’à  la  moelle,  ce  qu’est  le  mal- 
heur.... et  quand,  à ce  tableau,  ses  cheveux  se  dresseront  sur 
sa  tète,  je  veux  encore,  pour  linir,  lui  crier  aux  oreilles  qu’à 
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l'heure  de  la  mort  les  poumons  des  dieux  de  la  terre  se  pren- 
nent aussi  à râler,  et  que  le  dernier  jugement  secoue  dans  le 
même  crible  les  Majestés  et  les  mendiants.  (Elle  veut  sortir.) 
wurm  , avec  méchanceté , sous  un  air  amical. 

Allez,  oui,  allez!  Vous  ne  pouvez,  en  vérité,  rien  faire  de 
plus  sage.  Je  vous  le  conseille,  allez,  et  je  vous  donne  ma  pa- 
role que  le  duc  se  rendra  à votre  désir. 

Louise  s' amie  tout  à coup. 

Comment  dites- vous?...  Vous  me  le  conseillez  vous-même? 
(.Elle  revient  subitement  sur  ses  pas.)  Hum!  qu’allais-je  donc  faire? 
11  faut  que  ce  soit  quelque  chose  d'affreux , puisque  cet  homme 
m’y  engage....  D’où  savez-vous  que  le  duc  se  rendra  à mon 
désir  ? 

WURM. 

Parce  qu'il  n’aura  pas  à le  faire  gratuitement. 

LOUISE. 

Pas  gratuitement?  À quel  prix  peut-il  mettre  un  acte  d’hu- 
manité? 

WURM. 

La  belle  suppliante  est  un  prix  suffisant. 

Louise  demeure  comme  pétrifiée,  puis  elle  s'écrie  dune  voix  brisée  : 

Juste  Dieu! 

WURM. 

Et  pour  le  salut  d'un  père,  vous  ne  trouverez  pas,  j’espère, 
que  cette  gracieuse  taxe  soit  exagérée. 

Louise  va  et  vient,  hors  d‘ elle-même. 

Oui!  oui!  c’est  vrai!  Ils  sont  retranchés,  vos  grands....  dé- 
fendus contre  la  vérité  par  leurs  propres  vices , comme  par  les 
glaives  des  chérubins....  Que  le  Tout-Puissant  te  vienne  en  aide, 
mon  père!  Ta  fille  peut  mourir,  mais  non  pécher  pour  toi. 

WURM. 

C'est  une  nouvelle  qui  pourra  le  surprendre , le  pauvre 
homme  abandonné....  * Ma  Louise,  me  disait-il,  m’a  ren- 
versé. Ma  Louise  aussi  me  relèvera.  »....  Je  me  hâte,  mam’selle, 
de  lui  porter  votre  réponse.  ( Il  fait  mine  de  s’éloigner .) 

Louise  court  après  lui  et  le  retient. 

Restez!  restez!  Patience!...  Gomme  ce  Satan  est  agile,  dès 
qu’il  s’agit  de  réduire  les  gens  au  désespoir!  Je  l’ai  renversé.  11 
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faut  que  je  le  relève.  Parlez!  Conseillez!  Que  puis-je?  que  dois-je 
faire  ? 

WURM. 

11  n’y  a qu’un  moyen. 

LOUISE. 

Cet  unique  moyen? 

WURM. 

Votre  père  aussi  désire.... 

LOUISE. 

Mon  père  aussi?...  Qu’est-ce  que  ce  moyen? 

WURM. 

Cela  vous  est  facile. 

LOUISE. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  diflicile  que  la  honte. 

WURM. 

Si  vous  voulez  dégager  le  major. 

LOUISE. 

De  son  amour?  Vous  moquez-vous  de  moi?...  Abandonner  à 
mon  libre  arbitre  ce  à quoi  j'ai  été  contrainte? 

WURM. 

Ce  n’est  pas  là  ce  que  je  pensais,  chère  demoiselle.  11  faut 
que  le  major  se  retire  de  lui-méme  et  volontairement. 

LOUISE. 

11  ne  le  fera  pas. 

WURM. 

Cela  vous  parait  ainsi.  Mais  croyez-vous  qu’on  aurait  recours 
à vous , si  vous  n'aviez , vous  seule , le  moyen  de  l’y  amener  ? 

LOUISE. 

Puis-je  le  contraindre  à me  haïr? 

WURM. 

Nous  essayerons.  Asseyez-vous! 

Louise,  interdite. 

Homme!  que  couves-tu? 

WURM. 

Asseyez-vous!  Écrivez!  Voici  une  plume,  du  papier  et  de 
l’encre. 

Louise  s'assoit,  extrêmement  agitée. 

Que  dois-je  écrire?  A qui  dois-je  écrire? 
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WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE. 

Ah!  tu  t'y  entends,  à mettre  les  âmes  à la  torture.  ( Elle  saisit 
une  plume.) 

wurm  dicte. 

« Gracieux  seigneur.... 

louise  écrit  d'une  main  tremblante. 

WURM. 

* Trois  insupportables  jours  se  sont  déjà  passés....  se  sont 
passés....  sans  que  nous  nous  soyons  vus.  * 

LOUISE  hésite  et  pose  la  plume. 

A qui  la  lettre? 

WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 

LOUISE. 

O mon  Dieu! 

WURM. 

« Prenez-vous-en  au  major....  au  major....  qui  me  garde  tout 
le  jour  comme  un  argus.  * 

Louise  se  lève  d'un  bond. 

Scélératesse  inouïe  ! A qui  s’adresse  la  lettre  ? 

WURM. 

Au  bourreau  de  votre  père. 

louise  va  et  vient,  en  se  tordant  les  mains. 

Non!  non!  non!  C’est  une  tyrannie,  6 ciel!  Punis  les  hommes 
d’un  châtiment  humain,  quand  ils  t’irritent;  mais  pourquoi 
m’étouffer  entre  deux  horreurs?  Pourquoi  me  bercer  ainsi  entre 
la  vie  et  la  honte?  Pourquoi  me  mettre  sur  la  nuque  ce  vam- 
pire infernal?...  Faites  ce  que  vous  voudrez.  Jamais  je  n’écrirai 
cela. 

wurm  prend  son  chapeau. 

Comme  vous  voudrez , mademoiselle.  Cela  dépend  tout  à fait 
de  votre  volonté. 

LOUISE. 

Volonté,  dites-vous?  De  ma  volonté?...  Va,  barbare!  sus- 
pends un  malheureux  au-dessus  du  gouffre  de  l’enfer,  adresse- 
lui  une  prière,  et  blasphème  Dieu  en  lui  demandant  : «Voulez- 
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vous?  »...  Oh!  tu  ne  sais  que  trop  bien  que  notre  âme  est 
enchatnée  par  ses  affections  naturelles,  comme  par  d'invin- 
cibles liens....  Désormais,  tout  m’est  égal.  Continuez  à dicter. 
Je  cesserai  de  penser.  Je  cède  k l'enfer,  subjuguée  par  ses  ruses. 
(Elle  s'assied  pour  la  seconde  fois.) 

WtlRM. 


* ....  me  garde  tout  le  jour  comme  un  argus.  » Avez-vous  mis 
cela? 

LOUISE. 

Continuez , continuez. 

WURM. 

» Le  président  est  venu  chez  nous  hier.  C'était  chose  plai- 
sante de  voir  ce  bon  major  se  démener  pour  défendre  mon 
honneur.  » 


* LOUISE. 

Oh!  bien!  bien!  admirable!...  Continuez  toujours.... 

WURM. 

« J'eus  recours  à un  évanouissement....  à un  évanouisse- 
ment.... pour  ne  pas  éclater  de  rire.  » 

LOUISE. 

Oh  ciel  ! - 

WURM. 

» Mais  ce  masque  commence  à me  devenir  intolérable....  in- 
tolérable.... Si  seulement  je  pouvais  me  dégager.... 

Louise  s'arrête , se  lève , va  et  vient , la  tête  baissée , comme  si  elle 

cherchait  quelque  chose  sur  le  sol;  puis  elle  se  rassied  et  se  remet 

à écrire. 

« ....  pouvais  me  dégager. 

WURM. 

€ Demain,  il  est  de  service....  Guettez  le  moment  où  il  me 
quittera,  et  venez  à l’endroit  que  vous  savez....  » Avez-vous 
mis  : « que  vous  savez  ? » 

LOUISE. 

J’ai  tout  mis. 

WURM. 


« A l'endroit  que  vous  savez,  auprès  de  votre  tendre.... 
Louise.  » 


LOUISE. 

Il  manque  encore  l'adresse. 
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WURM. 

A monsieur  le  maréchal  de  la  cour , de  Kalb.  » 

LOUISE. 

Éternelle  Providence  ! Un  nom  aussi  étranger  à mes  oreilles 
que  ces  lignes  infimes  le  sont  à mon  cœur  ! (Elle  se  lève  et  de- 
meure longtemps  silencieuse,  les  yeux  fixés  sur  ce  qu'elle  a écrit; 
à la  fin  elle  le  présente  au  secrétaire , et  lui  dit  d’une  voix  épuisée  et 
mourante :)  Prenez,  monsieur,  c’est  mon  nom  sans  tache.... 
c’est  Ferdinand.'...  c’est  tout  le  bonheur  de  ma  vie,  que  je  mets 
dans  vos  mains....  Je  n’ai  plus  rien  au  monde. 

WURM. 

Mais  non,  ne  vous  désespérez  pas,  chère  demoiselle!  J’ai  cor- 
dialement pitié  de  vous.  Peut-être....  qui  sait?...  Je  pourrais 
bien  passer  par-dessus  certaines  choses....  En  vérité  ! par  le  ciel! 
j’ai  pitié  de  vous. 

Louise  le  regarde  d’un  œil  fixe  et  pénétrant. 

N’achevez  pas,  monsieur!  vous  êtes  sur  le  point  de  vous  sou- 
haiter une  chose  épouvantable. 

wurm  veut  lui  baiser  la  main. 

Supposé  que  ce  soit  cette  gentille  main....  Que  vous  en  sem- 
ble , chère  demoiselle  ? 

Louise  , d’un  air  imposant  et  terrible. 

C’est  que  dans  la  nuit  des  noces  je  t’étranglerais , et  qu’en- 
suite  je  me  laisserais  avec  délices  attacher  sur  la  roue.  (Elle  veut 
sortir,  mais  revient  aussitôt  sur  ses  pas.)  Avons-nous  fini,  mon- 
sieur? La  colombe  peut-elle  maintenant  s'envoler? 

WURM. 

Encore  une  simple  bagatelle,  mademoiselle.  Il  faut  que  vous 
veniez  avec  moi  et  que  vous  vous  engagiez  par  la. sainte  cène  à 
reconnaître  cette  lettre  comme  volontaire. 

LOUISE. 

Dieu!  Dieu!  et  il  faut  que  tu  nous  donnes  toi-même  le  sceau, 
pour  sceller  les  œuvres  de  l’enfer  ? ( Wurm  l'entraîne.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 

■«  MO  *ff 


SCÈNE  I. 

Un  salon  chez  le  président 

FERDINAND  DE  WALTER,  une  lettre  ouverte  à la  main,  vient 
précipitamment  par  une  porte  ; UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre 
par  une  autre. 

FERDINAND. 

Le  maréchal  n’est-il  pas  venu  ici  1 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Monsieur  le  major,  monsieur  le  président  vous  demande. 

FERDINAND. 

Mille  tonnerres!  je  vous  demande  si  le  maréchal  n’est  pas 
venu  ici. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Son  Excellence  est  là-haut,  assise  à la  table  de  pharaon. 

FERDINAND. 

Au  nom  de  tout  l’enfer!  que  Son  Excellence  vienne  ici. 

SCÈNE  IL 

FERDINAND,  seul,  parcourant  des  yeux  la  lettre,  tantôt  immobile 
et  stupéfait,  tantôt  s'élançant  par  la  salle  avec  fureur. 

Ce  n’est  pas  possible!  pas  possible!  Ces  dehors  célestes  ne 
peuvent  cacher  un  cœur  si  diabolique....  Et  pourtant!  pourtant 
Quand  tous  les  anges  descendraient  pour  garantir  son  inno- 
cence.... quand  le  ciel  et  la  terre,  la  création  et  le  Créateur  se 
réuniraient  pour  garantir  son  innocence....  c’est  son  écriture.... 


'S'  -.'l  •,  vtACMriyn 
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Tromperie  monstrueuse,  inouïe,  telle  que  l’humanité  n'en  a 
jamais  vu  de  semblable!...  Voilà  donc  pourquoi  l’on  s’opposait 
si  opiniâtrément  à la  fuite!...  C’était  pour  cela....  ô Dieu  ! main- 
tenant je  m’éveille,  maintenant  tout  se  dévoile  à moi.  C’est  pour 
cela  qu’on  abandonnait  si  héroïquement  toute  prétention  à mon 
amour,  et  peu  s’en  faut,  bien  peu,  que  ce  masque  céleste  ne 
m'ait  trompé  moi-môme.  (Il  court  avec  plus  de  violence  par  la 
chambre,  puis  s’arrête  de  nouveau,  pensif.) 

Pénétrer  ainsi  jusqu’au  fond  de  mon  être!...  Répondre  à mes 
sentiments  les  plus  hardis,  à toutes  mes  impressions  mysté- 
rieuses et  timides,  à toutes  mes  ardeurs  brûlantes....  Saisir  mon 
âme  dans  ses  vibrations  les  plus  vagues , les  plus  délicates , les 
plus  indéfinissables....  M'apprécier  par  une  seule  de  mes  lar- 
mes.... M’accompagner  sur  tous  les  sommets  escarpés  de  la 
passion , venir  au-devant  de  moi  sur  le  bord  des  abîmes  qui 
donnent  le  vertige....  Dieu!  Dieu!  et  tout  cela  rien  que  gri- 
mace?... grimace?...  Oh!  si  le  mensongeades  couleurs  qui  tien- 
nent si  bien,  comment  se  fait-il  que  jamais  démon  n’ait  en- 
core pu  se  glisser  traîtreusement  dans  le  royaume  des  cieux  ? 

Quand  je  lui  découvris  le  danger  que  courait  notre  amour, 
avec  quelle  fausseté  persuasive  elle  a pâli,  la  perfide!  Avec  quelle 
dignité  triomphante  elle  a terrassé  la  cynique  raillerie  de  mon 
père , et  pourtant,  dans  ce  moment-là  même,  cette  femme  se 
sentait  coupable....  Quoi?  n’a-t-elle  pas  subi  jusqu’à  l'infail- 
lible épreuve  de  la  vérité?...  l’hypocrite  tombe  évanouie.  Quelle 
langue  parlerez-vous  désormais,  sentiments  vrais  du  cœur  ? Les 
coquettes  aussi  tombent  évanouies.  Comment  te  justifieras-tu, 
innocence?...  Les  catins  aussi  tombent  évanouies. 

Elle  sait  ce  qu’elle  a fait  de  moi.  Elle  a vu  toute  mon  âme. 
Quand  notre  premier  baiser  enflamma  mon  visage,  mon  cœur 
entra  visiblement  dans  mes  yeux , et  elle  ne  sentit  rien  ? ne 
sentit  peut-être  que  le  triomphe  de  son  art?...  Quand  mon 
heureux  délire  se  flattait  d’étreindre , en  sa  personne , tout  le 
ciel;  que  mes  désirs  les  plus  fougueux  se  taisaient!  que  devant 
mon  âme  il  n’y  avait  plus  d’autre  pensée  que  l’éternité  et  cette 
jeune  fille....  Dieu  ! alors  elle  ne  sentait  rien!  ne  sentait  rien  que 
le  succès  de  son  plan  ? rien  qu’un  hommage  rendu  à ses  char- 
mes? Mort  et  vengeance!  rien,  sinon  que  j’étais  trompé  ? 
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SCÈNE  III. 

LE  MARÉCHAL  DE  LA  COUR  et  FERDINAND. 

le  maréchal  , entrant  à petits  pas  dans  la  chambre. 

Vous  avez  témoigné  le  désir,  mon  très-cher.... 

Ferdinand,  murmurant  à part. 

De  rompre  le  cou  à un  drôle.  {Haut.)  Maréchal , cette  lettre 
doit  être  tombée  de  votre  poche  à la  parade....  encore,  est- ce 
moi  (avec  un  rire  amer),  par  bonheur,  qui  l’ai  trouvée. 

le  maréchal. 

Vous? 

FERDINAND. 

Par  le  plus  plaisant  hasard.  Arrangez  cela  avec  le  Tout-Puis- 
sant. 

LE  MARÉCHAL. 

Vous  voyez  comme  j’en  suis  effrayé,  baron. 

FERDINAND. 

Lisez  ! lisez  ! ( S’éloignant  de  lui.  ) Si  je  ne  suis  pas  bon  au  rôle 
d’amant,  peut-être  m'entendrai-je  d’autant  mieux  à celui  d’en- 
tremetteur. (Pendant  que  le  maréchal  lit,  Ferdinand  s'approche 
de  la  muraille  et  en  détache  deux  pistolets.  ) 

le  maréchal  jette  la  lettre  sur  la  table  et  veut  s'éloigner. 

Malédiction  ! 

Ferdinand  le  ramène  par  le  bras. 

Patience,  cher  maréchal  ! la  nouvelle  me  paraît  agréable.  Je 
veux  mon  salaire  pour  la  trouvaille.  ( Il  lui  montre  les  pistolets.  ) 
le  maréchal  recule  consterné. 

Vous  serez  raisonnable , mon  très-cher! 

Ferdinand,  d'une  voix  forte  et  terrible. 

Plus  qu'il  ne  faut  pour  envoyer  dans  l’autre  monde  un  co- 
• quin  comme  toi.  (Il  le  force  de  prendre  un  pistolet,  en  même  temps 
il  tire  son  mouchoir.)  Prenez!  Tenez  ce  mouchoir!  Je  l’ai  de  la 
courtisane  ! 

le  maréchal. 

Sur  le  mouchoir?  Êtes-vous  fou?  A quoi  pensez-vous? 

FERDINAND. 

Prends  ce  bout,  te  dis-je!  sans  quoi  tu  tireras  mal,  pol- 
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tron....  Comme  il  tremble,  le  poltron!  Tu  devrais  remercier 
Dieu,  poltron, .que,  pour  la  première  fois,  il  t’entre  quelque 
chose  dans  le  cerveau.  {Le  maréchal  joue  des  jambes.)  Douce- 
ment! quant  à ceci,  pardon!  {Il  l'atteint  et  ferme  la  porte  au 
verrou.) 

LE  MARÉCHAL. 

Dans  la  chambre , baron  ? 

FERDINAND. 

Comme  s'il  valait  la  peine  d’aller  avec  toi  jusqu’au  rem- 
part.... Mon  trésor,  le  coup  n’en  résonnera  que  mieux,  et  c’est 
sans  doute  la  première  fois  que  tu  feras  du  bruit  dans  le 
monde....  En  joue! 

le  maréchal  s'essuie  le  front. 

Et  vous  voulez  risquer  ainsi  votre  vie  précieuse,  jeune 
homme  plein  d’espérance? 

FERDINAND.  * 

En  joue,  te  dis-je!  Je  n’ai  plus  rien  à faire  dans  ce  monde. 

LE  MARÉCHAL. 

Mais  bien  moi,  et  infiniment,  mon  très-estimable  baron  ! 

FERDINAND. 

Toi,  drôle?  Comment , toi?...  Et  quelle  affaire?  D’être  un  pis 
aller  là  où  les  hommes  se  font  rares  ? De  te  raccourcir  et  de  te 
rallonger  sept  fois  en  une  minute,  comme  le  papillon  que  cloue 
une  épingle?  De  tenir  registre  des  garde-robes  de  ton  maître  et 
d’être  le  souffre-douleur  de  ses  traits  d’esprit?  Autant  vaut  que 
je  t’emmène  avec  moi  comme  une  marmotte  curieuse  à voir.  Tu 
danseras  là-bas,  en  singe  savant , au  bruit  des  hurlements  des 
damnés,  rapportant , faisant  le  service  et  égayant  par  tes  talents 
de  cour  l’éternel  désespoir. 

* LE  MARÉCHAL. 

Comme  il  vous  plaira,  monsieur!  comme  vous  l’ordonnerez! 
Seulement,  écartez-moi  ces  pistolets. 

FERDINAND. 

Comme  le  voilà,  cet  enfant  de  douleur!...  A la  honte  du 
sixième  jour  de  la  création!  Comme  si  un  contrefacteur*  avait 


1.  Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : « Comme  si  un  contrefacteur  de  Tu- 
bingue.  • 
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voulu  copier  l’œuvre  du  Créateur  !...  Seulement  je  regrette,  perle 
irréparable!  l’once  de  cervelle  si  mal  placée  dans  ce  crâne  sté- 
rile ! Cette  seule  once  de  plus  aurait  élevé  le  babouin  au  niveau 
de  l’homme,  tandis  que  là  elle  ne  fait  qu’une  fraction  de  rai- 
son.... Et  partager  son  cœur  avec  cet  être!...  Monstrueux! 
Impardonnable!...  Avec  un  drôle , plus  fait  pour  déshabituer 
du  péché  que  pour  y engager. 

LE  MARÉCHAL. 

Sois  à jamais  loué,  ô mon  Dieu!  11  commence  à faire  de 
l’esprit. 

FERDINAND. 

Laissons-le  pour  ce  qu’il  est.  Cette  compassion  qui  épargne 
la  chenille  doit  aussi  lui  profiter.  On  haussera  les  épaules  à 
sa  rencontre;  peut-être  même  admirera-t-on  la  sage  écono- 
mie du  ciel  qui,  avec  du  marc  et  de  la  lie,  trouve  encore  moyen 
de  nourrir  des  créatures  ; qui  apprête  un  festin  pour,  le  cor- 
beau aux  fourches  patibulaires,  et  pour  le  courtisan  dans  les 
excréments  des  Majestés....  Enfin,  qui  sait’  on  s’émerveillera 
de  la  sublime  police  de  la  Providence  qui , dans  le  monde  des 
esprits,  entretient  aussi  des  vipères  et  des  tarentules  pour  l’ex- 
portation du  poison....  Mais  ( avec  un  retour  de  fureur)  que  la 
vermine  ne  vienne  pas  ramper  sur  ma  fleur,  ou  bien  (saisissant 
le  maréchal  et  le  secouant  rudement)  je  l'écrase  ainsi,  et  ainsi,  et 
encore  ainsi , en  mille  pièces. 

le  maréchal  , soupirant  à part  soi. 

O mon  Dieu!  S’il  y avait  moyen  de  s’esquiver!  d’être  à cent 
milles  d’ici , dans  Bicêtre,  près  Paris!  partout  plutôt  qu'auprè3 
de  cet  homme! 

FERDINAND. 

Misérable!  si  elle  a cessé  d’être  pure!  Misérable,  si  tu  possé- 
dais, tandis  que  j'adorais!  (Plus  furieux.)  Si  tu  te  livrais  à la 
débauche  là  où  je  me  sentais  un  dieu!  (Il  se  tait  soudain,  puis 
reprend  d'une  voix  terrible:)  Mieux  vaudrait  pour  toi,  misé- 
rable , de  te  réfugier  dan3  l’enfer  que  de  rencontrer  ma  colère 
dans  le  ciel....  Jusqu'où  en  es-tu  venu  avec  cette  jeune  fille? 
Avoue. 

LE  MARÉCHAL. 

Lâchez-moi.  Je  trahirai  tout. 
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FERDINAND. 

Oh  ! avec  elle , un  commerce  galant  doit  avoir  plus  de  char- 
mes qu’avec  une  autre  les  plus  célestes  rêveries....  Si  elle  vou- 
lait sortir  du  droit  chemin , si  elle  voulait , elle  pourrait  dé- 
grader l'âme,  et  frelater  la  vertu  par  la  volupté.  (Appuyant  le 
pistolet  sur  le  cœur  du  maréchal.)  Jusqu’où  en  es-tu  venu  avec 
elle?  Avoue,  ou  je  tire! 

LE  MARÉCHAL. 

Il  n’y  a rien....  absolument  rien.  Ayez  seulement  une  mi- 
nute de  patience.  Je  vous  dis  qu'on  vous  trompe. 

FERDINAND. 

Et  tu  me  le  rappelles , scélérat  ? Jusqu’où  en  es-tu  venu  avec 
elle?  Avoue,  ou  tu  es  mort. 

LE  MARÉCHAL. 

Mon  Dieu!  mon  Dieu'!  Puisque  je  veux  tout  vous  dire.... 
Écoutez  seulement....  Son  père....  son  vrai,  son  propre  père1 2.... 

Ferdinand  , avec  plus  de  colère. 

Ta  vendu  sa  fille?  Et  jusqu’où  en  es-tu  venu  avec  elle? 
Avoue,  ou  je  te  tue. 

LE  MARÉCHAL. 

Vous  êtes  en  démence.  Vous  n’entendez  pas.  Je  ne  l'ai  jamais 
vue.  Je  ne  la  connais  pas.  Je  nç  sais  rien  d’elle,  rien  absolu- 
ment.... 

Ferdinand,  reculant. 

Tu  ne  l’as  jamais  vue?  Tu  ne  la  connais  pas?  Tu  ne  sais  rien 
d’elle?...  La  Miller  est  perdue  par  ton  fait,  et  tu  la  renies  trois 
fois  tout  d'une  haleine?...  Va-t'en,  mauvais  drôle!  (Il  le  frappe 
avec  le  pistolet  et  le  pousse  hors  de  la  chambre.)  La  poudre  n’a  pas 
été  inventée  pour  ceux  de  ta  sorte. 


1.  « Mon  Dieu  » est  une  fois  en  français,  et  une  fois  en  allemand  dans  le 
texte  : « Mon  Dieu  ! mein  Gott!  » 

2.  Il  y a là  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Le  maréchal  veut  dire 
à Ferdinand  : « Votre  père  vous  trompe,  » mais  les  mots  allemands  1? ir  Fater, 
peuvent  signifier  à la  fois  « votre  père  » et  « son  père,  le  père  de  Louise,  »*  et 
c’est  dans  ce  second  sens  que  Ferdinand  les  entend,  comme  on  le  voit  par  sa 
réponse. 
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SCÈNE  IY. 


FERDINAND,  après  un  long  silence,  pendant  lequel  une  pensée 
terrible  se  développe  graduellement  dans  ses  traits. 

Perdu!  oui,  malheureuse!...  Je  le  suis.  Tu  l’es  aussi!  Oui, 
par  le  Dieu  tout-puissant!  si  je  suis  perdu,  tu  l’es  aussi....  Juge 
du  monde!  ne  me  la  redemande  pas.  Cette  fille  est  à moi.  Je 
t’avais  abandonné,  pour  cette  fille,  tout  ton  univers;  j’ai  re- 
noncé à toute  ton  admirable  création.  Laisse-moi  cette  fille  !... 
Juge  du  monde!  il  y a là  des  millions  d’âmes  qui  soupirent 
après  toi....  Tourne  de  ce  côté  tes  regards  de  miséricorde.... 
Laisse-moi  faire,  sans  me  voir.  Juge  du  monde.  (Il  joint  les 
mains  avec  une  expression  terrible.)  Le  riche  et  tout-puissant 
Créateur  pourrait-il  être  avare  d’une  âme  qui  d’ailleurs  e&t 
devenue  la  plus  misérable  de  sa  création?...  Cette  fille  est  à 
moi!  à moi,  naguère  son  dieu,  maintenant  son  démon.  ( Fixant 
les  yeux  avec  horreur  dans  un  coin  de  la  chambre.)  Une  éternité, 
attaché  avec  elle  sur  la  roue  de  la  damnation....  mes  yeux  en- 
racinés dans  ses  yeux....  mes  cheveux  se  dressant  sur  ma  tête 
contre  ses  cheveux....  et  aussi  nos  sourds  gémissements  se  con- 
fondant en  un  seul  son....  et  alors  lui  redire  mes  tendresses, 
et  alors  lui  chanter  ses  serments....  Dieu!  Dieu!  ce  mariage  est 
épouvantable....  mais  éternel!  ( Comme  il  s'élance  pour  sortir,  le 
président  entre.) 

SCÈNE  Y. 

LE  PRÉSIDENT  et  FERDINAND. 

Ferdinand  , reculant. 

Oh!...  Mon  père! 

LE  PRÉSIDENT. 

C’est  fort  à propos  que  nous  nous  rencontrons,  mon  fils.  Je 
viens  t’apprendre  quelque  chose  d’agréable , mon  cher  fils,  qui 
très-certainement  te  surprendra.  Nous  asseyons-nous? 

Ferdinand  le  regarde  longtemps  d'un  œil  fixe. 

Mon  père!  (Allant  à lui  dans  un  état  de  vire  agitation  et  saisis- 


Digitized  by  Google 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  445 

sont  sa  main.)  Mon  père!  (Lui  baisant  la  main  et  se  jetant  à ses 
genoux.)  O mon  père! 

LE  PRÉSIDENT. 

Qu’as-tu,  mon  fils!  Lève-toi.  Ta  main  brûle  et  tremble. 

Ferdinand,  avec  une  fougueuse  et  ardente  émotion. 

Pardon  de  mon  ingratitude,  mon  père  ! Je  suis  un  homme 
réprouvé.  J’ai  méconnu  votre  bonté.  Vous  aviez  pour  moi  des 
intentions  si  paternelles....  Oh!  votre  âme  lisait  dans  l’ave- 
nir.... Maintenant  il  est  trop  tard....  Pardon!  pardon!  Votre 
bénédiction,  mon  père. 

le  président  affecte  tm  air  d’innocence. 

Lève-toi,  mon  fils!  Songe  que  tu  me  dis  des  énigmes. 

FERDINAND. 

Cette.Miller,  mon  père!...  Oh!  vous  connaissez  les  hommes!... 
Votre  fureur  était  alors  si  juste,  si  noble,  si  pleine  de  tendresse 
paternelle....  Seulement,  dans  son  ardeur,  le  zèle  du  père  s’est 
trompé  de  chemin....  Cette  Miller!... 

LE  PRÉSIDENT. 

Ne  me  martyrise  pas,  mon  fils!  Je  maudis  ma  dureté!  Je 
suis  venu  pour  te  demander  pardon.... 

FERDINAND. 

Demander  pardon,  à moi!...  Maudire  à cause  de  moi!... 
Votre  réprobation  était  sagesse!...  Votré  dureté  était  une  cé- 
leste compassion....  Cette  Miller,  mon  père.... 

LE  PRÉSIDENT. 

Est  une  noble,  une  aimable  jeune  fille!...  Je  rétracte  mes 
soupçons  précipités.  Elle  a conquis  mon  estime. 

Ferdinand  bondit , hors  de  lui. 

Quoi?  Vous  aussi?  mon'  père!  vous  aussi?...  Et  n’est-il  pas 
vrai,  mon  père,  l’innocence  en  personne?...  Et  il  est  si  natu- 
rel d’aimer  cette  jeune  fille  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Dis  plutôt  que  c’est  un  crime  de  ne  pas  l’aimer. 

FERDINAND. 

Inouï!  monstrueux!...  Et  pourtant,  d’ordinaire , vous  péné- 
trez si  bien  les  cœurs  ! Et  de  plus  vous  la  regardiez  avec  les 
yeux  de  la  haine!...  Hypocrisie  sans  exemple....  Cette  Miller, 
mon  père!... 
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LE  PRÉSIDENT. 

Est  digne  d’être  ma  fille.  Je  lui  compte  sa  vertu  pour  des 
ancêtres,  sa  beauté  pour  de  l’or.  Mes  principes  cèdent  à ton 
amour....  Ou'elle  soit  à toi! 

Ferdinand  se  précipite  hors  de  la  chambre,  dans  une  effrayante 

agitation. 

Cela  manquait  encore!...  Adieu,  mon  père!  (Il  sort.) 
le  président,  le  suivant. 

Reste!  reste!  Où  te  précipites-tu î (Il  sort.) 

SCÈNE  VL 

‘Un  salon  magnifique  chez  milady. 

M1LADY  et  SOPHIE  entrent  ensemble. 

MILADY. 

Ainsi,  tu  l’as  vue?  Viendra-t-elle? 

SOPHIE. 

A l’instant  ! Elle  était  encore  en  déshabillé.  Elle  voulait  seu- 
lement changer  en  toute  hâte. 

MILADY. 

Ne  me  parle  pas  d’elle....  Silence....  Je  tremble  comme  une 
criminelle  de  voir  celte  fille  heureuse  dont  le  cœur  est  si  cruel- 
lement en  harmonie  avec  le  mien..,.  Et  comment  a-t-elle  pris 
mon  invitation? 

SOPHIE. 

Elle  a paru  stupéfaite,  est  devenue  pensive,  m’a  regardée  avec 
de  grands  yeux , et  s’est  tue.  Je  m’apprêtais  déjà  à entendre 
ses  excuses,  lorsqu’avec  un  regard  qui  m’a  surprise  extrême- 
ment, elle  m’a  répondu  : « Votre  dame  m’ordonne  ce  que  je 
comptais  lui  demander  demain  comme  une  faveur.  » 
milady,  fort  agitée. 

Laisse-moi,  Sophie.  Plains-moi!  Il  me  faudra  rougir,  ne  fût- 
elle  qu’une  femme  comme  toutes  les  femmes;  si  elle  est  plus, 
désespérer. 

SOPHIE. 

Mais,  milady!...  ce  n’est  pas  là  une  disposition  de  cœur  à 
recevoir  une  rivale.  Souvenez-vous  qui  vous  êtes!  Appelez  à 
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votre  aÿe  votre  naissance,  votre  rang,  votre  pouvoir.  Il  faut 
que  la  fierté  de  l'àme  relève  la  fière  magnificence  de  votre  aspect. 

milady,  distraite. 

Que  nous  dit  la  folle? 

sophie,  avec  malice. 

Ou  c’est  peut-être  par  hasard  que  tout  juste  aujourd'hui  les 
plus  précieux  diamants  étincellent  sur  vous?  Par  hasard,  que 
tout  juste  aujourd’hui  il  vous  a fallu  vous  couvrir  de  la  plus 
riche  étoffe....  que  votre  antichambre  fourmille  d'heiduques  et 
de  pages , et  que  la  petite  bourgeoise  est  attendue  dans  le  salon 
ducal  de  votre  palais. 

milady,  allant  et  venant,  pleine  d amertume. 

C’est  odieux,  intolérable,  que  les  femmes  aient  de  ces  yeux 
de  lynx  pour  les  faiblesses  des  femmes....  Mais  comme  il  faut 
que  je  sois  déjà  tombée,  tombée  bas,  pour  qu’une  telle  créature 
me  pénètre! 

UN  VALET  DE  CHAMBRE  entre. 

Mam’selle  Miller. 

milady,  à Sophie. 

Toi,  va-t’en!  Éloigne-toi!  (D’un  ton  menaçant,  en  voyant 
quelle  hésite.)  Va-t'en!  Je  l'ordonne.  ( Sophie  s'en  va.  Milady 
fait  un  tour  dans  le  salon.)  Bien  ! je  suis  fort  aise  d’être  ainsi 
animée.  Je  me  trouve  comme  je  voulais  être.  (Au  valet  de  cham- 
bre.) Mam'selle  peut  entrer.  (Le  valet  de  chambre  s’en  va.  Elle  se 
jette  sur  un  sofa  et  prend  une  altitude  dimportance  négligée.) 

SCÈNE  YII. 


LOUISE  MILLER  entre  timidement  et  s'arrête  à une  grande  distance 
de  milady;  MILADY  lui  a tourné  le  dos  et  la  regarde  quelque 
temps  avec  attention  dans  le  miroir  qui  est  devant  elle. 

Louise,  après  une  pause. 

Gracieuse  dame , j’attends  vos  ordres  ! 
milady  se  tourne  vers  Louise  et  se  contente  de  faire  un  léger 
mouvement  de  tête,  dun  air  froid  et  réservé. 

Ah!  ah!  vous  voilà!...  Sans  doute,  mam’selle.... 
taine....  Comment  vous  nomme-t-on  donc? 
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Louise  , avec  une  certaine  susceptibilité.  ^ 

.Mon  père  se  nomme  Miller,  et  Votre  Grâce  a envoyé  chercher 
sa  fille. 

MILADY. 

Rien!  bien!  je  me  rappelle....  la  pauvre  fille  du  violon,  dont 
on  parlait  dernièrement.  ( Après  une  pause,  à part  soi.  ) Très- 
intéressante  , mais  pas  une  beauté  cependant....  {Haut  à Louise.) 
Approchez-vous , mon  enfant.  ( Encore  à part  soi.  ) Des  yeux  qui 
se  sont  exercés  à pleurer....  Comme  je  les  aime , ces  yeux  ! {lie- 
prenant  haut.)  Plus  près....  tout  près....  Chère  enfant,  je  crois 
que  tu  as  peur  de  moi  ! 

louise  , avec  grandeur,  d'un  ton  décisif. 

Non , milady  ! Je  méprise  le  jugement  de  la  foule. 

MILADY , à part. 

Voyez  donc!...  et  ce  ton  de  bravade  , elle  l’a  de  lui.  ( Haut.  ) 
On  vous  a recommandée  à moi,  mam’selle.  Vous  avez,  dit-on, 
quelque  instruction,  et  du  reste  du  savoir-vivre....  Eh  bien, 
oui!  je  veux  le  croire....  aussi  ne  voudrais-je,  pour  rien  au 
inonde , taxer  de  mensonge  un  si  ardent  protecteur. 

LOUISE. 

Pourtant  je  ne  connais  personne,  milady,  qui  pût  se  donner 
la  peine  de  me  chercher  une  protectrice. 

milady  , avec  une  intention  piquante. 

La  peine?  pour  la  cliente  ou  pour  la  protectrice? 

LOUISE. 

Ceci , gracieuse  dame , est  au-dessus  de  ma  portée. 

MILADY. 

Plus  de  malice  que  cette  figure  ouverte  n’en  laisse  supposer  !• 
Vous  vous  nommez  Louise?  et  peut-on  vous  demander  quel  est 
votre  jeune  âge  ? 

LOUISE. 

Seize  ans  passés. 

milady  st  lève  vivement. 

Voilà  le  mot  de  l’énigme!  Seize  ans!  La  première  pulsation 
de  l’amour....  Les  premiers  sons  argentins  qui  inaugurent  un 
clavier  encore  intact...  Rien  de  plus  séduisant....  Assieds-toi, 
je  te  veux  du  bien  , ma  chère  fille....  Et  lui  aussi , il  aime  pour 
la  première  fois....  Uuoi  d' étonnant,  que  les  rayons  d une  même 
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aurore  se  rencontrent?  ( Très-amicalement  et  lui  prenant  la  main.) 
C’est  convenu,  je  veux  faire  ta  fortune , ma  chère....  Rien , rien 
qu'une  douce  et  éphémère  rêverie!  ( Frappant  sur  les  joues  (le 
Louise.)  Ma  Sophie  se  marie.  Tu  auras  sa  place....  Seize  ans! 
Cela  ne  peut  pas  durer. 

Louise  lui  baise  respectueusement  la  main. 

Je  vous  remercie  de  cette  faveur , milady , comme  si  je  pou- 
vais Taccepter. 

milady,  changeant  de  ton  et  s’emportant. 

Voyez  donc  la  grande  dame!  Ordinairement  les  filles  de  votre 
condition  s’estiment  encore  heureuses  de  trouver  une  place.... 
Quelles  sont  donc  vos  prétentions,  ma  précieuse?  Ces  doigts 
sont-ils  trop  mignons  pour  travailler?  Est-ce  votre  petit  minois 
qui  vous  rend  si  dédaigneuse  ? 

LOUISE. 

Mon  visage  ne  m’appartient  pas  plus , madame , que  ma  con- 
dition. 

MILADY. 

Ou  croyez-vous  peut-être  que  cela  durera  toujours?...  Pauvre 
créature,  celui  qui  t’a  mis  cela  dans  la  tête,  quel  qu’il  soit.... 
vous  a dupés  , toi  et  lui-méme.  Ces  joues  n’ont  pas  été  dorées 
au  feu.  Ce  que  ton  miroir  te  donne  pour  de  l’or  massif  et  inal- 
térable n’est  qu’une  mince  écume  superficielle , qui  tôt  ou  tard 
restera  dans  la  main  de  ton  adorateur...  Que  ferons-nous  alors? 

LOUISE. 

Je  plaindrai  l’adorateur,  milady,  qui  achetait  un  diamant 
parce  qu’il  lui  paraissait  enchâssé  dans  de  l'or. 

milady  , sans  vouloir  faire  attention  à la  réponse  de  Louise. 

Une  jeune  fille  de  votre  âge  a toujours  deux  miroirs  à la  fois, 
le  véritable,  et  son  admirateur....  La  complaisante  souplesse 
du  second  corrige  la  rude  franchise  du  premier.  L’un  dénonce 
une  laide  marque  de  petite  vérole.  « Loin  de  là,  dit  l’autre,  c’est 
une  fossette  des  Grà  es.  » Vous,  bonnes  filles,  vous  ne  croyez,  de 
ce  que  vous  montre  le  premier , que  ce  que  le  dernier  vous  dit , 
et  vous  sautez  de  l'un  à l’autre , jusqu’à  ce  que  leurs  deux  té- 
moignages finissent  par  se  confondre  à vos  yeux....  Pourquoi 
me  regardez-vous  ainsi,  tout  ébahie? 

SCHILLER.  — TH.  I 29 
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LOUISE. 

Pardonnez-moi,  gracieuse  dame....  J’étais  occupée  de  plaindre 
ce  superbe  et  brillant  rubis,  à qui  il  faut  cacher  que  sa  maî- 
tresse prêche  si  sévèrement  contre  la  vanité. 

MILADY , rougissant. 

Point  d’écart , malicieuse!...  Si  ce  ne  sont  pas  les  promesses 
de  votre  tournure,  quelle  autre  raison  au  monde  pourrait  vous 
empêcher  de  choisir  une  condition  qui  est  la  seule  où  ‘vous 
puissiez  apprendre  le  monde  et  les  bonnes  façons,  la  seule  où 
vous  puissiez  vous  défaire  de  vos  préjugés  bourgeois? 

LOUISE. 

lit  aussi  de  mon  innocence  bourgeoise,  milady. 

MILADY. 

Objection  puérile!  Le  libertin  le  plus  effronté  n’ose  se  risquer  à 
nous  faire  une  proposition  oll'ensante,  si  nous  ne  l’encourageons 
par  quelque  prévenance.  Montrez  qui  vous  êtes!  Armez-vous 
de  dignité  et  d'honneur,  et  je  garantis  votre  jeunesse  contre 
toute  tentation. 

« LOUISE. 

Permettez,  gracieuse  dame,  que  j’ose  en  douter.  Les  palais  de 
certaines  dames  sont  souvent  l’asile  des  plus  libres  réjouissances. 
Qui  pourrait  attendre  un  tel  héroïsme  de  la  fille  du  pauvre  vio- 
lon, assez  d’héroïsme  pour  se  jeter  au  milieu  de  la  peste,  et  y 
garder  l'horreur  de  la  contagion  ? Qui  pourrait  se  figurer,  même 
ou  rêve,  que  lady  Milford  entretienne  auprès  d’elle  un  éternel 
scorpion  de  sa  conscience,  qu’elle  consacre  des  sommes  d’ar- 
gent à se  procurer  l'avantage  de  rougir  de  honte  à chaque 
instant?...  .le  suis  franche,  gracieuse  dame....  Ma  vue  vous 
réjouirait-elle,  quand  vous  iriez  à quelque  divertissement?  La 
supporteriez- vous,  quand  vous  reviendriez?...  Oh!  plutôt, 
plutôt,  que  des  zones  entières  nous  séparent!...  Que  des 
mers  coulent  entre  nous!...  Soyez  prévoyante,  milady....  Des 
heures  sans  ivresse,  des  instants  de  lassitude  pourraient  vous 
visiter....  Les  serpents  du  repentir  pourraient  assaillir  votre 
cœur,  et  alors,  quelle  torture  pour  vous , de  lire  sur  le  v isage  de 
votre  fille  de  s en  ice  cette  paix  sereine  par  laquelle  l’innocence 
récompense  d’ordinaire  un  cœur  pur!  {Elle  recule  d'un  pas.  En- 
core une  fois,  gracieuse  dame,  je  vous  supplie  de  ine  pardonner. 
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milady,  allant  çà  et  là,  avec  toutes  les  apparences  d'une  grande 
* agitation. 

Il  est  intolérable  qu’elle  me  dise  cela!  Plus  intolérable  encore 
qu’elle  ait  raison  ! [S'approchant  de  Louise  cl  la  regardant  fixement 
dans  les  yeux.)  Enfant,  je  ne  serai  point  ta  dupe.  De  simples 
opinions  ne  s’expriment  pas  avec  tant  de  chaleur.  Derrière  ces 
maximes  se  cache  un  ardent  intérêt  qui  te  représente  mon  ser- 
vice comme  particulièrement  all'reux....  et  qui  vient  de  donner 
tant  de  feu  à ton  langage....  et  cet  intérêt,  (arec menace)  il  faut 
que  je  le  découvre. 

Louise,  avec  calme  et  noblesse. 

Et  quand  vous  le  découvririez?  Et  quand,  d’un  coup  de  talon 
dédaigneux,  vous  éveilleriez  le  vermisseau  offensé  à qui  son 
Créateur  a encore  donné  un  aiguillon  pour  se  défendre  contre 
l’injure?...  Je  ne  crains  pas  votre  vengeance,  milady.  La 
pauvre  pécheresse  sur  l'infâme  échafaud  voit  en  riant  la  ruine 
du  monde.  Mon  malheur  est  monté  si  haut  que  ma  franchise 
la  plus  imprudente  ne  peut  plus  l'augmenter.  ( Après  une  pause, 
très-sérieusement.  ) Vous  voulez  me  tirer  de  la  poussière  où  je 
suis  née.  Je  ne  veux  point  l’anal}  ser,  cette  grâce  suspecte.  Je 
me  contenterai  de  demander  ce  qui  a pii  porter  milady  à voir 
en  moi  une  folle  qui  rougit  de  son  origine?  Ce  qui  a pu  lui 
donner  le  droit  de  s'ériger  en  créatrice  de  ma  fortune , avant 
de  savoir  si  je  voulais  accepter  ma_  fortune  de  ses  mains?... 
J’avais  déchiré  mes  titres  éternels  aux  joies  de  ce  monde.... 
J’avais  pardonné  à la  Fortune  sa  précipitation.-...  Pourquoi  m'y 
faire  songer  de  nouveau?...  Quand  la  Divinité  même  cache  aux 
regards  des  créatures  les  rayons  de  sa  gloire,  pour  que  le  plus 
sublime  des  séraphins  ne  frissonne  point  à la  vue  de  sa  propre 
obscurité....  pourquoi  les  hommes  veulent-ils  être  si  cruelle- 
ment miséricordieux?...  D’où  vient , milady,  que  votre  bonheur 
si  vanté  mendie  l’admiration  et  l’envie  de  la  misère?...  Votre 
volupté  a-t-elle  donc  un  tel  besoin  que  le  désespoir  joue  auprès 
d’elle  le  rôle  de  Folie?...  Oh!  plutôt  ne  m’enviez  pas  un  aveu- 
glement qui  seul  peut  encore  me  réconcilier  avec  nia  barbare 
destinée....  Car  enfin,  l’insecte  se  trouve  aussi  heureux  dans  une 
goutte  d’eau  que  si  c'était  un  royaume  céleste....  si  heureux,  si 
content....  jusqu’à  ce  qu’on  vienne  lui  parler  d’uu  Océan  où  se 
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jouent  des  flottes  et  des  baleines....  Mais,  soit!  vous  voulez  me 
savoir  heureuse?  {Après  une  pause,  s'approchant  soudain  de  mt- 
ladij  et  F interrogeant  à l' improviste.  : ) Êtes-vous  heureuse , mi- 
lady?  ( Celle-ci  la  quitte  rapidement,  tout  interdite;  /utuise  la  suit 
et  lui  met  la  main  sur  le  cœur.)  Ce  cœur  a-t-il  aussi  part  au  riant 
éclat  de  votre  position?  Et  si  en  ce  moment  nous  devions 
échanger  cœur  contre  cœur,  destin  contre  destin....  et  si,  avec 
l'innocence  d’un  enfant....  si  sur  votre  conscience....  si , comme 
à ma  mère,  je  vous  demandais  votre  avis....  me  conseilleriez- 
vous  cet  échange? 

milady,  violemment  émue , se  jette  sur  le  sofa. 

Inouï,  inconcevable!  non,  ma  fille,  non!  Cette  grandeur,  tu 
ne  l'as  pas  apportée  au  monde , et  elle  est  trop  juvénile  pour  te 
venir  de  ton  père.  Ne  mens  pas.  J'entends  la  parole  d’un  autre 
maître.... 

Louise,  la  regardant  dans  les  yeux  d'un  œil  fin  et  pénétrant. 

Il  serait  étrange,  milady,  que  l'idée  de  ce  maître  ne  vous  fût 
venue  qu’en  ce  moment  et  qu’avant  cela  pourtant  vous  m'eus- 
siez déjà  trouvé  une  condition. 

milady  se  lève  <Tttn  bond. 

C’est  insupportable!....  Eh  bien,  oui!  puisque  je  ne  puis  t’é- 
chapper.... Je  le  connais....  je  sais  tout...  j’en  sais  plus  que  je 
n'en  voudrais  savoir.  ( Elle  s’arrête  subitement,  puis  elle  reprend 
avec  une  violence  qui  peu  à peu  s’élève  jusqu'à  la  rage.  ) Mais  ose, 
malheureuse....  ose  encore  l’aimer  ou  être  aimée  de  lui!...  Que 
dis-je?...  Ose  penser  à lui  ou  être  une  seule  de  ses  pensées,  à 
lui....  Malheureuse,  je  suis  puissante,  terrible....  Aussi  vrai 
qu’il  y a un  Dieu,  tu  es  perdue. 

Louise,  avec  fermeté. 

Sans  ressource,  milady,  dè3  que  vous  l’aurez  forcé  à vous 
aimer. 

MILADY. 

Je  te  comprends....  mais  je  ne  veux  pas  qu’il  maime.  Je 
veux  triompher  de  cetle  honteuse  passion , subjuguer  mon  cœur 
et  écraser  le  tien....  Je  veux  jeter  entre  vous  des  montagnes  et 
des  abîmes  ; je  veux,  comme  une  furie,  traverser  votre  ciel.  Il 
faut  que  l'effroi  de  mon  nom , comme  un  fantôme  disperse  des 
malfaiteurs,  vienne  désunir  vos  baisers;  que  ta  jeune  et  floris— 
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sanie  beauté  tombe  flétrie,  au  milieu  de  ses  embrassements, 
comme  une  momie  desséchée....  Je  ne  puis  être  heureuse  avec 
lui....  mais  je  ne  veux  pas  non  plus  que  lu  le  sois....  Sache-le, 
malheureuse!  Ruiner  le  bonheur,  c'est  encore  un  bonheur. 

LOUISE. 

Un  bonheur  qu'on  vous  a déjà  ravi,  milady!  Ne  calomniez 
pas  votre  propre  cœur.  Vous  n’étes  pas  capable  d'accomplir  ces 
menaces  si  terribles  dont  vous  m'accablez.  Vous  n’êtcs  pas  ca- 
pable de  torturer  une  créature  qui  ne  vous  a fait  d’autre  mal 
que  de  sentir  comme  vous....  Mais  je  vous  aime  pour  cet  em- 
portement, milady. 

milady,  redevenue  maîtresse  d'cUe-mêmc. 

Où  suis-je?  Où  étais-je?  Qu'ai-je  laissé  paraître?...  A qui 
l'ai-je  fait  paraître?...  Oh!  Louise,  noble  et  grande  âme,  âme 
divine!  Pardonne  à une  insensée!...  Je  ne  toucherai  pas  à un 
de  tes  cheveux,  mon  enfant!  Désire,  exige!  Je  veux  te  porter 
dans  mes  bras,  je  veux  être  ton  amie,  ta  sœur... .Tu  es  pauvre.... 
Vois!  {Elle  enlève  quelques-uns  de  ses  diamants.)  Je  veux  vendre 
cette  parure....  vendre  ma  garde-robe,  mes  chevaux,  mes  voi- 
tures.... Que  tout  t'appartienne,  mais  renonce  à lui! 

Louise  recule,  frappée  de  surprise. 

Se  moque-t-elle  d’une  désespérée,  ou  n’aurait-elle  eu  réel- 
lement aucune  part  à cette  barbarie?  Ah!  je  pourrais  donc,  en 
ce  cas,  me  donner  encore  l’apparence  d'une  héroïne,  et  me 
faire  de  mon  impuissance  un  brillant  mérite.  ( Elle  s’arrête  un 
moment , pensive , puis  s'approche  de  milady,  lui  preiul  la  main  et 
la  regarde  d’un  œil  fixe  et  expressif.)  Prenez-le  donc,  milady!... 
Je  vous  abandonne  volontairement  l’homme  qu’on  a arraché  de 
mon  cœur  saignant,  avec  les  crocs  de  l’enfer....  Peùt-être  l’igno- 
rez-vous, vous-même,  milady,  mais  vous  avez  détruit  le  ciel 
de  deux  amants;  séparé  violemment  deux  cœurs  que  Dieu  avait 
unis;  écrasé  une  créature  qui  lui  tenait  au  cœur,  comme  vous; 
qu’il  avait  créée,  comme  vous,  pour  la  joie;  qui  l’a  béni, 
comme  vous,  et  qui  désormais  ne  le  bénira  plus....  Milady!  la 
dernière  convulsion  du  ver  qu’on  écrase  crie  aussi  vengeance 
dans  l'oreille  de  celui  qui  sait  tout....  11  ne  peut  voir  avec  indif- 
férence égorger  les  âmes  qu’il  tient  dans  ses  mains.  Maintenant 
il  est  à vous!  Maintenant,  milady,  prenez-le!  Çourez  dans  ses 
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bras!  Traînez-le  à l’autel!...  Seulement,  n'oubliez  pas  qu'entre 
vos  lèvres , au  baiser  nuptial , se  glissera  le  spectre  d’une  sui- 
cide.... Dieu  sera  miséricordieux....  Je  n'ai  pas  d’autre  refuge  ! 
( Elle  se  précipite  dehors.) 


SCÈNE  VIII. 


MILADY,  seule , demeure  consternée  el  hors  d'elle,  le  regard  fixé 
sur  la  porte  par  laquelle  Louise  est  sortie;  enfin  elle  s'éveille  de  sa 
stupeur. 

Qu’était-ce  donc!  Qu’ai-je  éprouvé?  Qu’a  dit  la  malheu- 
reuse?... Encore,  ô ciel!  encore  en  ce  moment,  ils  déchirent 
mon  oreille  ces  mots  terribles,  ces  mots  qui  me  condamnent  : 
« Prenez-le!...  » Qui,  infortunée?  Le  don  du  râle  de  ta  mort?... 
l'horrible  legs  de  ton  désespoir  ? Dieu  ! Dieu  ! suis-je  tombée  si 
bas?...  si  subitement  renversée  de  tous  les  trônes  de  mon  or- 
gueil, que  j’attende,  affamée,  ce  que  me  jettera,  dans  sa  der- 
nière agonie,  la  générosité  d’une  mendiante?...  « Prenez-le!  » 
et  elle  dit  cela  d'un  ton....  et  elle  accompagne  ces  mots  d'un 
regard....  Ah!  Emilie!  est-ce  pour  cela  que  tu  as  franchi  les 
limites  de  ton  sexe?  Etait-ce  la  peine  de  prétendre  au  nom  im- 
posant de  magnanime  Anglaise,  pour  que  l'éditice  pompeux  de 
ta  gloire  croulé t devant  la  vertu  supérieure  d’une  petite  bour- 
geoise sans  éducation?...  Non,  orgueilleuse  infortunée!...  On 
peut  faire  rougir  Emilie  Milford....  mais  non  l’avilir.  Moi  aussi, 
j’ai  la  force  de  renoncer.  (Allant  et  venant  d'un  pas  majestueux.) 
Cache-toi  maintenant,  femme  délicate  et  souffrante!...  Dis- 
paraissez, douces  visions,  rêves  d'or  de  l’amour....  Que  la 
grandeur  d'éme  soit  maintenant  mon  seul  guide....  Ce  couple 
d'amants  est  perdu,  ou  il  faut  que  Milford  abandonne  ses  pré- 
tentions et  s’éteigne  dans  le  cœur  du  prince.  ( Après  une  pause , 
vivement.)  C’est  fait....  11  est  levé,  le  terrible  obstacle!...  Tous 
les  liens  sont  rompus  entre  moi  et  le  duc....  Cet  amour  furieux 
est  arraché  de  mon  sein....  Je  me  jette  dans  tes  bras,  vertu!... 
Accueille-la , ta  tille  repentante,  Emilie!...  Ah!  comine  je  me 
sens  bien  !.,.  Comme  tout  à coup  je  me  sens  légère  et  élevée!... 
Grande  comme  un  soleil  qui  tombe  des  cieux , je  veux  aujour- 
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d'hui  descendre  du  faite  de  ma  prospérité....  que  ma  magnifi- 
cence meure  avec  mon  amour,  et  que  mon  cœur  seul  m’accom- 
pagne dans  mon  fier  exil.  ( Elle  va,  <C un  air  résolu , vers  une  table 
à écrire.)  Il  faut  que  cela  se  fasse  à l’instant  même....  sur-le- 
champ,  avant  que  le  charme  de  ce  jeune  homme  adoré  ne  re- 
nouvelle la  lutte  sanglante  de  mon  cœur, 

( El/c  s'assied  et  commence  à écrire.) 


SCÈNE  IX. 

MILADY,  UN  VALET  DE  CHAMBRE,  SOPHIE;  ensuite,  LE  MA- 
RÉCHAL DE  LA  COUR;  à la  fin,  DES  DOMESTIQUES. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Monsieur  le  maréchal  de  Ealb  est  dans  l'antichambre,  chargé 
d’un  message  du  duc. 

MILADY,  animée  à écrire. 

Elle  sautera  en  l’air  tout  étourdie,  l’auguste  marionnette. 
En  vérité!  l’idée  est  assez  drôle  pour  faire  éclater  un  cr;\ne  sé- 
rénissime....  Messieurs  ses  courtisans  auront  le  vertige....  Tout 
le  pays  sera  en  effervescence. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  et  SOPHIE. 

Le  maréchal  de  la  cour,  milady  ! 

milady  se  retourne. 

Qui?  quoi?...  Tant  mieux!  Cette  sorte  de  créature  est  au 
monde  pour  porter  le  sac.  Qu’il  soit  le  bienvenu  ! • 

LE  VALET  DE  CHAMBRE  SOrt. 

Sophie,  s’approchant  (f  un  air  inquiet. 

Si  je  ne  craignais,  milady,  que  ce  fût  une  indiscrétion. 
( Milady  continue  vivement  d'écrire.)  La  Miller  s’est  précipitée, 
hors  d’elle,  h travers  l’antichambre....  Vous  êtes  brûlante.... 
Vous  vous  parlez  à vous-même.  ( Milady  continue  toujours 
({écrire.)  Je  tremble....  Que  doit-il  être  arrivé? 
le  maréchal  de  la  cour  entre , fait  mille  révérences  derrière  le 
dos  de  milady;  comme  elle  ne  le  remarque  pas,  ü s'approche,  se 
place  derrière  son  siège,  cherche  à s’emparer  du  bord  de  sa  robe 
et  y dépose  un  baiser;  puis  il  murmure  <1  une  voix  craintive 
Son  Altesse  Sérénissime.... 
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milady,  jetant  du  sable  sur  le  papier  et  parcourant 
ce  qu’elle  a écrit. 

Il  m’accusera  de  la  plus  noire  ingratitude....  J’étais  aban- 
donnée. Il  m’a  tirée  de  la  misère....  De  la  misère?...  Abomi- 
nable marché!...  Déchire  ton  compte,  séducteur!  Mon  éternelle 
honte  le  paye  avec  usure. 

i.e  maréchal  de  la  cour,  après  qu'il  a tourné  en  vain  tout 
autour  de  milady. 

Milady  paraît  un  peu  distraite....  Il  faudra  que  je  prenne 
moi-mème  la  liberté....  ( Très-haut .)  Son  Altesse  Sérénissime 
m’envoie,  milady,  pour  demander  s’il  y aura  ce  soir  vauxhall 
ou  comédie  allemande. 

milady  se  lève  en  riant. 

Un  des  deux,  mon  ange!...  En  attendant  portez  à votre  duc 
ce  billet  pour  dessert.  (5e  tournant  vers  Sophie.)  Toi,  Sophie, 
ordonne  qu’on  attelle  et  fais  venir  tous  mes  gens  dans  ce  salon.... 

Sophie  sort  toute  consternée. 

O ciel!  Quel  pressentiment!  Que  va-t-il  encore  arriver? 

LE  MARÉCHAL  DE  LA  COUR. 

Vous  ôtes  bien  animée,  gracieuse  dame. 

MILADY. 

Ces  lignes  n’en  seront  que  plus  véridiques....  Hourra,  mon- 
sieur le  maréchal  de  la  cour!  11  va  y avoir  une  place  vacante. 
Beau  temps  pour  les  entremetteurs!  ( Comme  le  maréchal  jette  un 
regard  incertain  sur  le  billet.)  Lisez,  lisez!  Je  tiens  à ce  que  le 
contenu  ne  demeure  pas  entre  quatre  yeux. 
le  maréchal  de  la  cour  lit;  pendant  ce  temps,  les  domestiques 
de  milady  se  rassemblent  dans  le  fond  du  salon. 

« Un  contrat  que  vous  avez  rompu  si  légèrement  ne  peut  plus 
« me  lier.  Le  bonheur  de  vos  Etats  était  la  condition  de  mon 
« amour.  L’erreur  a duré  trois  ans.  Le  bandeau  tombe  de  mes 
« yeux.  Je  déteste  des  marques  de  faveur  arrosées  des  larmes 
« de  vos  sujets....  Donnez  cet  amour,  que  je  ne  puis  plus  payer 
« de  retour,  à votre  patrie  éplorée,  et  apprenez  d’une  princesse 
« anglaise  à compatir  aux  souffrances  de  votre  peuple  allemand. 
• Dans  une  heure,  j’aurai  passé  la  frontière. 

« Jeanne  Norfolk.  » 
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tous  les  domestiques,  stupéfaits,  murmurent  entre  eux: 

Passé  la  frontière! 

LE  maréchal  de  la  cour,  effrayé,  met  le  billet 
sur  la  table. 

Dieu  rrj’ert  garde,  ma  bonne  et  gracieuse  dame!  Le  cou  dé- 
mangerait au  porteur,  aussi  bien  qu’à  l’auteur  de  la  lettre. 

MILADY. 

C'est  là  ton  inquiétude,  précieux  ami!...  Hélas!  je  sais  que 
toi  et  tes  pareils  vous  suffoquez  rien  qu’à  être  l'écho  de  ce  que 
d’autres  ont  fait....  Mon  avis  serait  que  le  pâtissier  mît  ce  billet 
dans  un  pâté  de  venaison  : de  cette  façon,  Son  Altesse  le  trou- 
verait sur  son  assiette.... 

LE  MARÉCHAL  DE  LA  COUR. 

Ciel'!  une  telle  audace!...  Considérez  donc,  3ongez  donc 
dans  quelle  disgrâce  vous  vous  jetez , milady  ! 

MiLADY  se  tourne  vers  ses  gens  rassemblés  et  leur  dit  ce  qui  suit, 
avec  la  plus  profonde  émotion  : 

Vous  êtes  là  consternés,  braves  gens,  vous  attendez  avec 
anxiété  quel  sera  le  mot  de  l’énigme....  Approchez,  mes  amis.... 
Vous  m’avez  servie  honnêtement  et  cordialement,  vous  regar- 
diez plus  souvent  mes  yeux  que  ma  bourse;  l'obéissance  était 
pour  vous  une  passion;  ma  faveur,  votre  orgueil....  Faut-il  que 
le  souvenir  de  votre  iidélité  soit  en  même  temps  la  mémoire  de 
mon  abaissement!  Triste  destinée,  qui  a voulu  que  vos  jours 
heureux  fussent  mes  jours  les  plus  sombres!  (Avec  des  larmes 
dans  les  yeux.)  Je  vous  congédie,  mes  enfants!...  Lady  Milford 
n’est  plus,  et  Jeanne  de  Norfolk  est  trop  pauvre  pour  acquitter 
la  dette  qu’elle  lui  lègue....  Que  mon  trésorier  partage  ma  cas- 
sette entre  vous....  Ce  palais  reste  au  duc....  Le  plus  pauvre  de 
vous  sortira  d’ici  plus  riche  que  sa  maîtresse.  {Elle  leur  tend  les 
mains,  que  tous,  l'un  après  l'autre,  baisent  avec  ardeur.)  Je  vous 
comprends,  mes  bons  amis....  Adieu!  adieu  pour  toujours!  {Elle 
maîtrise  rémotion  qui  ioppresse.)  J’entends  avancer  la  voiture. 
( Elle  se  dégage  et  veut  sortir;  le  maréchal  se  précipite  devant  elle.) 
Homme  de  pitié,  tu  es  toujours  là? 


1 . Ciel  est  en  français  dans  le  teste. 
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le  maréchal  de  la  cour,  qui , pendant  tout  ce  temps, 
a regardé  le  billet  d'un  air  déconfit. 

El  ce  billet,  il  faut  que  je  le  remette  directement  dans  les  au- 
gustes mains  de  Son  Altesse  Sérénissime! 

MILADY. 

Homme  de  pitié!  directement,  dans  ses  augustes  mains,  et 
tu  diras  à ses  augustes  oreilles  que,  ne  pouvant  aller  nu-pieds 
b Lorette,  je  travaillerai  à la  journée  pour  me  laver  delà  honte 
d'avoir  régné  sur  lui.  {Elle  se  hâte  de  sortir .•  Tous  les  autres  se 
séparent  fort  émus.  ) 


Cl 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Cnn  chambre  dans  la  maison  du  musicien,  le  soir,  au  crépuscule 


SCÈNE  I. 


LOUISE  est  assise,  muette  et  sans  mouvement,  dans  un  coin  obscur 
de  la  chambre,  la  tête  renversée  sur  son  bras.  Après  une  longue 
pause  de  profond  silence,  MILLER  entre,  tenant  à la  main  une 
lanterne,  qu'il  promène  avec  inquiétude  dans  la  chambre,  sans 
remarquer  Louise;  il  met  ensuite  son  chapeau  sur  la  table  et  dé- 
pose la  lanterne. 

MILLER. 

Elle  n’est  pas  non  plus  ici....  Ici  non  plus....  J’ai  été  par 
toutes  les  rues,  chez  toutes  nos  connaissances,  j’ai  demandé  à 
toutes  les  portes  de  la  ville....  Nulle  part  on  n’a  vu  mon  en- 
fant. ( Après  un  moment  de  silence.)  Patience,  pauvre  malheureux 
père!  Attends  jusqu’à  demain  matin.  Peut-être  alors  La  fille 
unique  viendra-t-elle  flotter  au  rivage....  Dieu!  Dieu!  Si  j’ai 
attaché  moncœuravec  trop  d’idolâtrie  à cette  enfant!...  Le  châ- 
timent est  dur.  Père  céleste , bien  dur  ! Je  ne  veux  pas  murmu- 
rer, Père  céleste,  mais  le  châtiment  est  dur.  (Il  se  jette,  accablé 
de  douleur,  sur  une  chaise.) 

Louise  lui  parle  du  coin  où  elle  est. 

Tu  as  raison,  pauvre  vieillard!  Habitue— toi,  tandis  qu’il  en 
est  encore  temps,  à la  douleur  de  perdre. 

miller  s'élance  de  sa  chaise. 

Es-tu  là,  mon  enfant?  Est-ce  toi?...  Mais  pourquoi  ainsi  seule 
et  sans  lumière  ? 

LOUISE. 

Je  ne  suis  pas  seule  pour  cela.  Quand  tout  devient  ainsi  bien 
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noir  autour  de  moi,  c’est  le  moment  où  j'ai  mes  plus  chères 
visites. 

MII.LER. 

Que  Dieu  te  garde!  H n’y  a que  le  ver  de  la  conscience  qui 
rêve  avec  le  hibou.  Les  pécheurs  et  les  mauvais  esprits  redou- 
tent la  lumière. 

LOUISE. 

L’éternité  aussi,  mon  père,  qui  parle  à l’âme  sans  intermé- 
diaire. 

MILLER. 

Enfant!  enfant!  Quels  sont  ces  discours? 

Louise  sc  lève  et  vient  sur  le  devant  de  la  scène. 

J’ai  combattu  un  rude  combat.  Vous  le  savez,  mon  père!  Dieu 
m’a  donné  la  force.  La  lutte  est  finie.  Mon  père,  on  a coutume 
de  nouimeT  notre  sexe  faible  et  fragile.  Ne  croyez  plus  cela. 
Nous  frissonnons  à la  vue  d’une  araignée,  mais  nous  pressons, 
en  jouant,  dans  nos  bras,  le  noir  fantôme  de  la  mort.  Apprenez 
la  nouvelle,  mon  père!  Votre  Louise  est  joyeuse. 

MILLER. 

Écoute,  ma  fille!  je  voudrais  t’entendre  sangloter.  Tu  me 
plairais  mieux  ainsi. 

LOUISE. 

Comme  je  l’attraperai,  mon  père!  Comme  je  tromperai  le 
tyran!...  L’amour  est  plus  fin  que  la  méchanceté  et  plus  hardi.... 
Il  ne  savait  pas  cela,  l’homme  à l’étoile  sinistre....  Oh! 
ils  sont  malins,  tant  qu’ils  n’ont  affaire  qu’à  la  tète,  mais 
dès  qu’ils  engagent  la  partie  avec  le  cœur,  les  méchants  de- 
viennent bêtes....  Il  a cru  sceller  sa  fourberie  par  un  serment. 
Les  serments,  mon  père,  enchaînent  sans  doute  les  vivants, 
mais,  dans  la  mort,  fond  aussi  le  lien  de  fer  des  plus  saintes 
promesses.  Ferdinand  connaîtra  sa  Louise....  Voulez-vous  faire 
parvenir  ce  billet,  mon  père?  Aurez-vous  cette  bouté? 

MILLER. 

A qui,  ma  fille? 

LOUISE. 

Singulière  question!  L’infini  et  mon  cœur  n’ont  point,  à eux 
deux,  assez  de  place  pour  une  seule  pensée  se  rapportant  à 
lui....  A qui  du  reste  aurais-je  jamais  pu  écrire? 
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MILLER,  inquiet. 

Kcoute,  Louise!  Je  romps  le  cachet  de  la  lettre. 

LOUISE. 

Comme  vous  voudrez,  mon  père....  mais  elle  ne  vous  instruira 
guère.  Les  lettres  sont  couchées  sur  le  papier  comme  de  froids 
cadavres  et  ne  vivent  que  pour  les  yeux  de  l’amour. 

MILLER  lit. 

« Tu  es  trahi,  Ferdinand....  Une  scélératesse  sans  exemple  a 
i rompu  le  lien  de  nos  coeurs,  mais  un  serment  terrible  a en- 

* chaîné  ma  langue,  et  ton  père  a posté  partout  ses  espions.... 
« Cependant,  si  tu  as  du  courage,  mon  bien-aimé!...  je  sais  un 
« lieu  tiers  où  aucun  serment  n’enchaîne  plus  et  où  ses  espions 

* n’ont  pas  accès.  » (.1 liller  s'arrête  et  la  regarde  sérieusement  au 
visatje.  ) 

LOUISE. 

Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi?  Achevez  donc  de  lire,  mon 
père. 

MILLER. 

« Mais  il  faut  que  tu  aies  assez  de  courage  pour  t'engager 
« dans  une  sombre  voie , où  rien  ne  t'éclairera  que  ta  Louise  et 
« Dieu....  Il  faut  que  tu  viennes  tout  amour,  que  tu  laisses  à la 

* maison  toutes  tes  espérances,  tous  tes  désirs  impétueux  ; rien 
« ne  pourra  te  servir  que  ton  cœur....  Veux-tu?...  Alors  pars 
« quand  la  cloche  frappera  le  dernier  coup  de  minuit  dans  la 
« tour  des  Carmélites.  Si  tu  as  peur....  alors  efface  auprès  du 

* nom  de  ton  sexe  le  mot  « fort  »,  car  une  jeune  fille  t’aura  fait 
« honte.  » (Miller  pose  le  billet  et  regarde  longtemps  devant  lui  d'un 
œil  fixe  et  douloureux  ; enfin,  il  se  tourne  vers  elle  et  dit  d’une  voix 
faible  et  brisée:)  Et  ce  lieu  tiers,  ma  fille? 

LOUISE. 

Vous  ne  le  connaissez  pas?  Vous  ne  le  connaissez  réellement 
pas,  mon  père?...  C’est  étrange!  Le  lieu  est  dépeint  de  telle  sorte 
qu'on  doit  le  trouver  sans  peine.  Ferdinand  le  trouvera. 

MILLER. 

Hum!  parle  plus  clairement. 

LOUISE. 

Je  ne  sais  en  ce  moment,  pour  le  nommer,  aucun  mot  ai- 
mable.... 11  ne  faut  pas  vous  effrayer,  mon  père,  si  je  vous  dis 
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un  nom  qui  est  laid.  Ce  lieu....  Oh!  pourquoi  l’amour  n'a-t-il 
pas  inventé  des  noms?  il  lui  aurait  donné  le  plus  beau  de  tous. 
Ce  lieu  tiers,  mon  bon  père....  mais  il  faut  que  vous  me  laissiez 
achever....  ce  lieu  tiers  est  le  tombeau. 

Miller  va  tomber,  en  chancelant,  sur  un  siéye. 

Oht  mon  Dieu! 

louise  va  à lui  et  le  soutiail. 

Mais  non,  mon  père!  Ce  sont  des  terreurs  qui  ne  s’attachent 
qu’au  nom....  Kcartez-le,  et  vous  voyez  devant  vous  un  lit  nup- 
tial, sur  lequel  l'aurore  étend  son  tapis  d’or  et  que  chaque  prin- 
temps jonche  de  ses  guirlandes  aux  mille  couleurs.  Le  pécheur, 
dans  ses  hurlements,  a seul  pu  injurier  la  mort  du  nom  de  sque- 
lette; c'est  un  enfant  charmant  et  aimable,  tout  florissant, 
comme  on  peint  le  dieu  de  l'amour,  mais  avec  moins  de  malice.... 
un  génie  calme  et  secourable,  qui  offre  son  bras  au  pèlerin,  à 
la  pauvre  <lme  fatiguée,  pour  l’aider  à franchir  le  fossé  du 
temps,  qui  lui  ouvre  le  palais  magique  de  la  gloire  éternelle, 
le  salue  amicalement  de  la  tète  et  disparait. 

MILLER. 

Quel  est  ton  projet,  ma  fille?...  Tu  veux  attenter  toi-même  à 
ta  vie? 

LOUISE. 

N’appelez  pas  cela  ainsi , mon  père.  Quitter  une  société  où 
l'on  ne  se  soucie  pas  de  moi....  m’élancer  d’avance  en  un  lieu 
dont  je  ne  puis  plus  être  absente....  est-ce  donc  là  un  péché? 

MILLER. 

Le  suicide  est  le  plus  affreux  de  tous,  mon  enfant!...  Le  seul 
dont  on  ne  puisse  se  repentir,  parce  que  la  mort  et  le  crime 
coïncident. 

louise  demeure  pétrifiée. 

C’est  horrible!...  Mais  cela  n’ira  pas  si  vite.  Je  veux  me  jeter 
dans  la  rivière,  mon  père,  et,  en  allant  à fond,  j’implorerai  la 
miséricorde  du  Dieu  tout-puissant. 

MILLER. 

C'est-à-dire  que  tu  te  repentiras  du  vol  dès  que  tu  en  sauras 
le  produit  en  sûreté....  Ma  fille!  ma  fille!  prends  garde  à ne  pas 
te  jouer  de  Dieu,  quand  tu  as  plus  que  jamais  besoin  de  lui.' Oh! 
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tu  es  allée  loin,  bien  loin!...  Tu  as  renoncé  à la  prière,  et  le 
Miséricordieux  a retiré  sa  main  de  toi. 

LOUISE. 

Aimer  est-il  donc  un  crime,  mon  père? 

MILLER. 

Si  tu  aimes  Dieu,  jamais  ton  amour  n’ira  jusqu’au  crime.... 
Tu  m’as  courbé  bien  bas,  mon  unique  enfant!  bas,  bien  bas, 
peut-être  jusqu’au  tombeau....  Mais  je  ne  veux  pas  accabler  en- 
core plus  ton  cœur....  Ma  lille,  j’ai  parlé  tout  à l’heure;  je  croyais 
être  seul.  Tu  m'as  écouté,  et  pourquoi  devrais-je  le  cacher  plus 
longtemps?  Tu  étais  mon  idole!  Écoute,  Louise,  s’il  y a encore 
place  dans  ton  cœur  pour  les  sentiments  d’un  père....  Tu  étais 
mon  tout!  Maintenant  ce  n’est  plus  ton  bien  que  tu  dépenses. 
Moi  aussi,  j’ai  tout  à perdre.  Tu  vois,  mes  cheveux  commencent 
à blanchir.  Il  m’annonce  peu  à peu  son  approche , ce  temps  où 
nous  recueillons  à propos,  nous  autres  pères,  le  capital  que  nous 
avons  placé  dans  le  cœur  de  nos  enfants....  Veux-tu  m’en  frus- 
trer, Louise?  Veux-tu  fuir  en  emportant  d’ici  tout  l’avoir  et  le 
bien  de  ton  père? 

Louise  lui  baise  la  main,  avec  la  plus  vive  émotion. 

Non,  mon  père!  Je  sors  de  ce  monde  avec  une  dette  immense 
envers  vous,  et  je  la  payerai  avec  usure  dans  l’éternité. 

MILLER. 

Prends  garde  de  te  tromper  dans  ton  calcul,  mon  enfant!  (D'un 
ton  très-grave  et  solennel  : ) Nous  retrouverons-nous  dans  cet  autre 
lieu?...  Vois  comme  tu  deviens  pâle!...  Ma  Louise  comprend 
elle-même  que  je  ne  pourrai  plus  guère  l'atteindre  dans  ce 
monde-lâ,  parce  que  je  ne  m’y  élance  pas  aussitôt  quelle.  ( Louise 
se  jette  dans  ses  bras,  saisie  de  frissons.  Il  la  presse  avec  ardeur  sur, 
sa  poitrine  et  continue  d’une  voix  suppliante  :)  Oh!  ma  tille,  ma 
lille!  lille  tombée,  peut-être  déjà  perdue  ! Pèse  dans  ton  cœur  les 
sérieuses  paroles  de  ton  père.  Je  ne  puis  pas  veiller  sur  toi.  Je 
puis  te  prendre  les  couteaux,  tu  peux  te  tuer  avec  une  aiguille 
de  ton  tricot.  Je  puis  te  préserver  du  poison,  tu  peux  t'étrangler 
avec  un  collier  de  perles....  Louise....  Louise....  je  ne  peux  que 
t’avertir  encore....  Veux-tu  courir  le  risque  de  voir  ta  perfide 
illusion  fuir  loin  de  toi,  sur  ce  pont  terrible  qui  joint  le  temps  à 
l'éternité?...  Veux- tu  te  hasarder  devant  le  trône  de  celui  qui  sait 
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tout,  avec  ce  mensonge  : « C'est  pour  toi  que  je  viens  ici  ».... 
tandis  que  tes  yeux  coupables  chercheront  ton  idole  mortelle?... 
Et  si  ce  Dieu  fragile  de  ton  cerveau,  alors  vermisseau  comme  toi, 
se  tord  aux  pieds  de  ton  juge,  dément,  dans  ce  moment  d'an- 
goisse, ta  conliance  impie,  et  renvoie  tes  espérances  trompées 
à l’éternelle  miséricorde,  que  le  malheureux  pourra  à peine 
fléchir  pour  lui-méme....  que  sera-ce  alors?  (Avec  plus  d'expres- 
sion et  plus  haut.)  Que  sera-ce,  malheureuse?  (Il  la  tient  avec  plus 
île  force,  la  regarde  pendant  quelque  temps,  d'un  œil  fixe  et  péné- 
trant , puis  la  quitte  tout  à coup.  ) Maintenant,  je  ne  sais  rien  de 
plus.  (Levant  la  main  droite.)  Je  ne  te  réponds  plus,  Dieu  juge, 
de  cette  ûme.  Fais  ce  que  tu  voudras.  Offre  à ton  élégant  jeune 
homme  un  sacrifice  que  tes  mauvais  génies  accueillent  avec  des 
cris  de  joie  et  qui  fasse  reculer  d’horreur  tes  bons  anges....  Va , 
pars!  Charge  sur  tes  épaules  tous  tes  péchés,  sans  oublier  ce- 
lui-ci , le  dernier,  le  plus  affreux  de  tous , et  si  le  fardeau  est 
encore  trop  léger,  que  ma  malédiction  achève  le  poids....  Voici 
un  couteau....  perce  ton  cœur  et  (il  sanglote  et  veut  s'élancer 
dehors)  le  cœur  de  ton  père  ! 

Louise  se  précipite  après  lui. 

Arrête!  arrête!  ô mon  père!...  Ah!  que  la  tendresse  soit  une 
contrainte  plus  barbare  encore  que  la  rage  des  tyrans!...  Que 
dois-je  faire?  Je  ne  puis.  Que  faut-il  que  je  fasse? 

MILLER. 

Si  les  baisers  de  ton  major  sont  plus  brûlants  que  les  larmes 
de  ton  père.,.,  meurs! 

LOUISE  , après  un  cruel  combat , avec  une  certaine  fermeté. 

Mon  père!  Voici  ma  main!  Je  veux....  Dieu!  Dieu!  Que  fais-je? 
Qu'est-ce  que  je  veux?  Mon  père,  je  jure....  malheur  à moi! 
malheur  ! Criminelle , de  quelque  côté  que  je  me  tourne  !...  Mon 
père,  eh  bien  soit!  Ferdinand....  Dieu  voit  de  là-haut!...  J’a- 
néantis ainsi  son  dernier  souvenir.  ( Elle  déchire  la  lettre.  ) 
miller  se  jette  ivre  de  joie  à son  cou. 

Voilà  ma  fille!  Lève  les  yeux!  Tu  te  prives  d’un  amant,  mais 
tu  rends  un  père  bien  heureux.  ( Il  C embrasse,  riant  et  pleurant  à 
la  fois.  ) Enfant!  enfant,  que  de  ma  vie  je  n’ai  mérité!  Dieu  sait 
comment  un  homme  de  rien  tel  que  moi  a pu  avoir  un  tel  ange 
en  partage!...  Ma  Louise,  mon  paradis!  O Dieu!  je  m’entends 
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peu  à l’amour,  mais  que  ce  soit  une  torture  de  cesser  d’ai- 
mer.... oh!  cela,  je  le  comprends  encore  ! 

LOUISE. 

Mais  quittons  ce  pays,  mon  père!...  Quittons  cette  ville  où 
mes  compagnes  me  raillent,  où  ma  bonne  renommée  est  ù ja- 
mais perdue....  Fuyons  loin , bien  loin  de  ce  lieu  où  tant  de  ves- 
tiges de  la  félicité  perdue  parlent  à mon  cœur....  Oh!  loin  d'ici, 
pour  peu  qu’il  soit  possible! 

MILLER. 

Partout  où  tu  voudras,  ma  fille.  Le  pain  du  bon  Dieu  pousse  en 
tout  pays  et  il  me  fera  aussi  trouver  des  oreilles  attentives  à mon 
violon.  Oui!  quand  nous  aurions  tout  perdu....  Je  mettrai  en 
musique  pour  la  guitare  l’histoire  de  ton  chagrin  , et  je  chante, 
rai  la  complainte  de  la  fille  qui,  pour  honorer  son  père , a dét 
chiré  son  propre  cœur....  Nous  irons  mendier,  de  porte  en 
porte,  avec  cette  ballade,  et  l'aumône  nous  sera  douce  de  la 
main  de  ceux  qui  pleureront  en  l’entendant. 


SCÈNE  II. 

FERDINAND  et  LES  PRÉCÉDENTS. 

Louise  l'aperçoit  la  première , et  se  jette  au  cou  de  Miller , 
en  poussant  un  grand  cri. 

Dieu!  Le  voilà!  Je  suis  perdue! 

MILLER. 

Où?...  Qui? 

Louise  montre  le  major  de  la  main , en  détournant  le  visage , 
et  se  serre  avec  plus  de  force  contre  son  père. 

Lui!  lui-même!...  Vous  n’avez  qu’à  tourner  les  yeux , mon 
père....  C’est  pour  me  tuer  qu!il  est  ici! 

miller  l’aperçoit  et  recule  vivement. 

Quoi?  Vous  ici , baron  ? 

Ferdinand  s’approche  lentement , s'arrête  en  face  de  Louise  , et  fixe 
sur  elle  un  regard  scrutateur.  Après  une  pause  : 

Trouble  de  la  conscience  surprise , je  te  rends  grâce....  Ton 
aveu  est  terrible;  mais  prompt  et  sûr,  et  il  m'épargne  la  tor- 
ture. Bonsoir,  Miller! 

SCHILLER.  — TH.  I 30 
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MILLER. 

Mais,  pour  l’amour  de  Dieu  ! que  voulez-vous,  baron?  qu'est-ce 
qui  vous  amène  ? Pourquoi  nous  surprenez-vous  ainsi  ? 

. FERDINAND. 

Je  me  rappelle  un  temps  où  l’on  divisait  le  jour  en  secondes, 
où  la  passion  de  me  voir  s’attachait  aux  poids  de  la  pendule , 
trop  lents  à descendre  , où  l’on  épiait  la  pulsation  qui  marquait 
l’instant  de  ma  venue....  D’où  vient  qu'aujourd’hui  ma  visite 
surprend  ? 

MILLER. 

Partez , partez,  baron....  S'il  vous  est  resté  dans  le  cœur  une 
étincelle  d’humanité,  si  vous  ne  voulez  pas  égorger  celle  que 
vous  prétendez  aimer,  fuyez , ne  restez  pas  un  instant  de  plus! 
La  bénédiction  de  Dieu  est  sortie  de  ma  cabane , du  moment 
que  vous  y avez  mis  le  pied.  Vous  avez  appelé  le  malheur  sous 
mon  toit , où  la  joie  seule  séjournait  auparavant.  N'étes-vous 
pas  encore  satisfait?  Voulez-vous  encore  fouiller  la  blessure 
que  votre  malheureuse  connaissance  a faite  à mon  unique  en- 
fant? 

FERDINAND. 

Père  étonnant , eh  ! mais  je  viens  pour  dire  à ta  fille  une 
joyeuse  nouvelle. 

MILLER. 

Peut-être  de  nouvelles  espérances , suivies  d'un  nouveau  dés- 
espoir?... Va,  messager  de  malheur!  Ton  visage  décrie  ta 
marchandise. 

FERDINAND. 

Enfin  il  apparaît  à mes  yeux , le  but  de  mes  espérances.  Lady 
Milford  , le  plus  terrible  obstacle  à notre  amour,  vient  à l’in- 
stant de  fuir  loin  du  pays.  Mon  père  approuve  mon  choix.  Le 
destin  cesse  de  nous  poursuivre.  Nos  astres  heureux  se  lèvent.... 
Je  viens  pour  dégager  la  parole  que  j’ai  donnée  et  conduire  ma 
fiancée  à l’autel. 

MILLER. 

L’entends-tu , ma  fille  ? L’eutends-tu  se  faire  un  jeu  de  tes  es- 
pérances déçues?  Oh!  en  vérité,  baron!  cela  va  si  bien  au  sé- 
ducteur d’égayer  encore  son  esprit  sur  son  crime  ? 

FERDINAND. 

Tu  crois  que  je  plaisante  ? Non , sur  mon  honneur  ! Ma  parole 
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est  vraie , comme  l’amour  de  ma  Louise , et  je  veux  la  tenir  avec 
une  foi  aussi  sainte  qu’elle  a tenu  ses  serments....  Je  ne  con- 
nais rien  de  plus  saint....  Doutes-tu  encore?  La  joie  ne  colore 
pas  encore  les  joues  de  ma  belle  épouse?  C’est  étrange.  Il  faut 
que  le  mensonge  soit  ici  monnaie  courante , pour  que  la  vérité 
y trouve  si  peu  de  créance.  Vous  vous  défiez  de  mes  paroles? 
Eh  bien  ! croyez-en  ce  témoignage  écrit.  (Il  jette  à Louise  la  lettre 
au  maréchal.  ) 

louise  l'ouvre,  et  tombe,  pâle  comme  la  mort. 

Miller  , sans  le  remarquer,  au  major: 

Qu’est-ce  que  cela  signifie,  baron?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

Ferdinand  le  mène  auprès  de  Louise. 

Celle-ci  ne  m’en  a que  mieux  compris. 

miller  se  jette  à genoux  auprès  de  Louise. 

O Dieu!  Ma  tille! 

FERDINAND. 

Pâle  comme  la  mort!...  Voilà  comme  elle  me  plaît,  ta  fille  ! 
Jamais  elle  n’a  été  si  belle,  ta  pieuse  et  honnête  fille....  Avec 
ce  visage  de  cadavre  ...  Le  souffle  du  dernier  jugement,  qui 
enlève  le  vernis  de  tous  les  mensonges , vient  d’effacer  le  fard 
avec  lequel  la  magicienne  a trompé  jusqu’aux  anges  de  lu- 
mière.... C’est  son  plus  beau  visage!  C'est,  pour  la  première 
fois , son  vrai  visage!  Laisse-moi  le  baiser!  (Il  veut  aller  à elle.) 

MILLER. 

Arrière!  Loin  d’ici!  Ne  t'attaque  pas  au  cœur  du  père,  enfant! 
Je  n’ai  pu  la  préserver  de  tes  caresses  ; mais  de  tes  offenses , je 
le  puis. 

FERDINAND. 

Que  veux-tu  , tête  grise?  Je  n’ai  pas  affaire  à toi.  Ne  te  mêle 
pas  dans  une  partie  qui  est  si  évidemment  perdue....  ou  bien 
en  saurais-tu  plus  long  peut-être  que  je  n’eusse  supposé?  As-tu 
prêté  aux  galanteries  de  ta  tille  la  sagesse  de  tes  soixante  ans , 
et  déshonoré  par  le  métier  d’entremetteur  cette  tête  vénérable?... 
Oh!  s'il  n’en  est  pas  ainsi,  malheureux  vieillard,  couche-toi  là 
à terre,  et  meurs....  11  en  est  encore  temps.  Tu  peux  encore 
t’endormir  dans  cette  douce  illusion  : « Je  fus  un  heureux 
père!...  » Un  moment  plus  tard,  tu  jetteras  cette  vipère  veni- 
meuse dans  son  infernale  patrie,  tu  maudiras  ce  don  et  celui 
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qui  te  l’a  fait , et  tu  descendras  dans  la  tombe , le  blasphème  à 
la  bouche.  (/I  Louise. ) Parle,  malheureuse!  As-tu  écrit  cette 
lettre  ? 

Miller  , à Louise  , avec  sollicitude. 

Au  nom  de  Dieu , ma  fille!  n'oublie  pas!  n’oublie  pas  ! 

LOUISE. 

Oh!  cette  lettre,  mon  père! 

FERDINAND. 

(ju'elle  soit  tombée  dans  de  mauvaises  mains!...  Je  bénis  le 
hasard  , il  a fait  de  plus  grandes  choses  que  la  subtile  raison , 
et  subira  mieux  l’épreuve  du  dernier  jour  que  l'esprit  de  tous 
les  sages....  Le  hasard,  dis-je?...  Oh  ! si  la  Providence  intervient 
quand  des  passereaux  tombent , pourquoi  ]>as  aussi  quand  un 
démon  doit  être  démasqué?...  Je  veux  une  réponse....  As-tu 
écrit  cette  lettre  ? 

Miller,  à part,  à IjOuise,  d'un  ton  suppliant. 

Ferme  ! ferme!  ma  tille  ! Encore  ce  seul  oui , et  toute  l’épreuve 
est  surmontée. 

FERDINAND. 

C’est  charmant , charmant  ! Le  père  trompé  comme  moi  ! Tous 
trompés!  Et  voyez,  comme  elle  est  là,  l'infâme,  et  comme  à 
présent  sa  langue  môme  refuse  l’obéissance  à son  dernier  men- 
songe! Jure  par  le  nom  de  Dieu  ! par  le  nom  redoutable  du  Dieu 
de  vérité!  As-tu  écrit  cette  lettre? 

Louise  , après  une  cruelle  lutte , pendant  laquelle  elle  s'est  entretenue 
des  yeux  avec  son  père,  répond  d’un  ton  ferme  et  décisif  : 

Je  l’ai  écrite. 

Ferdinand  s'arrête  effrayé. 

Louise!...  Non!  Aussi  vrai  que  mon  âme  vit,  tu  mens.... 
L’innocence  elle-même  confesse , sur  le  chevalet , des  crimes 
qu’elle  n’a  jamais  commis. ...  Je  t’ai  interrogée  trop  violemment. ... 
N’est-ce  pas,  Louise  ?...  Tu  n’as  avoué  qu’à  cause  de  la  violence 
de  ma  demande  ? 

LOUISE. 

J'ai  avoué  ce  qui  est  vrai. 

FERDINAND. 

Non , dis-je  ! non  ! non  ! Tu  ne  l’as  pas  écrite.  Ce  n’est  pas  du 
tout  ta  main....  Et  quand  ce  serait  ta  main  , est-il  donc  plus  dif- 
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ficile  de  contrefaire  les  écritures  que  de  corrompre  les  cœurs?.... 
Dis-moi  la  vérité,  Louise!...  Ou  plutôt,  non,  non,  ne  le  fais 
pas....  Tu  n'aurais  qu’à  dire  oui , et  je  serais  perdu....  Un  men- 
songe, Louise,  un  mensonge!...  Oh!...  si  maintenant  tu  en 
imaginais  un,  si  tu  me  le  jetais  avec  cette  physionomie  d’ange, 
si  ouverte  ; si  seulement  tu  persuadais  mon  oreille  et  mes  yeux, 
dusses-tu  tromper  ce  cœur  de  la  manière-la  plus  abominable!... 
O Louise!  que  dès  lors,  à ta  voix,  j’y  consens,  toute  vérité 
sorte  de  la  création  et  que  le  bon  droit  désormais  condamne  sa 
tête  altière  aux  courbettes  des  courtisans!  ( D'une  voix  timide  et 
tremblante  : ) As-tu  écrit  cette  lettre  ? 

LOUISE. 

Par  le  nom  de  Dieu  ! le  nom  redoutable  du  Dieu  de  vérité  ! 
Oui!... 

Ferdinand  , après  une  pause  , arec  l'expression 
de  la  plus  vive  douleur. 

Femme!  femme!...  Le  visage  avec  lequel  tu  es  là  maintenant 
devant  moi....  mets  en  vente , avec  ce  visage,  les  délices  du  pa- 
radis , tu  ne  trouveras  pas  d’acquéreur , même  dans  l’empire  de 
la  damnation....  Savais-tu  ce  que  tu  étais  pour  moi , Louise? 
C'est  impossible!  Non!  Tu  ne  savais  pas  que  tu  étais  tout  pour 
moi  ! Tout  !...  C'est  un  pauvre  et  misérable  petit  mot , mais  l’é- 
ternité a de  la  peine  à l’embrasser  entièrement;  des  systèmes  de 
mondes  achèvent  leur  révolution  dans  son  sein....  Tout!  et  s’en 
jouer  si  criminellement!...  Oh!  c'est  épouvantable! 

LOUISE. 

Vous  avez  mon  aveu  , monsieur  de  Walter.  Je  me  suis  con- 
damnée moi-même.  Allez  maintenant!  Quitte?  une  maison  où 
vous  avez  été  si  malheureux. 

FERDINAND. 

Bien!  bien!  Ne  suis-je  pas  calme?...  Calme!  n’est-ce  pas  ce 
qu’on  dit  aussi  d’une  contrée  sur  laquelle  la  peste  a passé?... 
Je  le  suis.  ( Après  un  moment  de  réflexion.)  Encore  une  prière, 
Louise....  la  dernière!  Ma  tète  est  brûlante  de  fièvre.  J’ai  be- 
soin de  me  rafraîchir.  Veux-tu  me  préparer  un  verre  de  limo- 
nade ? ( Louise  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

FERDINAND  et  MILLER. 

Tous  deux  se  promènent , pendant  quelques  instants,  sans  dire 
un  mot , aux  deux  côtés  opposés  de  la  chambre. 

Miller  s’arrête  enfin  et  regarde  le  major  d'un  air  triste. 

Cher  baron,  serait-ce  peut-être  un  adoucissement  à votre  cha- 
grin , de  vous  avouer  que  je  vous  plains  cordialement? 

FERDINAND. 

C'est  bon,  Miller!  (Ils  font  encore  quelques  pas.  ) Miller  , je  me 
rappelle  à peine  comment  je  vins  dans  votre  maison....  A quelle 
occasion? 

MILLER. 

Comment,  monsieur  le  major?  Eh!  mais  vous  vouliez  prendre 
chez  moi  des  leçons  de  flûte.  Vous  ne  vous  en  souvenez  plus? 

Ferdinand  , vivement. 

Je  vis  votre  fille.  ( Encore  quelques  moments  de  silence.  ) Vous  ne 
m’avez  pas  tenu  parole,  mon  ami!  Notre  convention  était  : du 
calme  pour  nos  heures  de  solitude.  Vous  m’avez  trompé  et  vous 
m'avez  vendu  des  scorpions.  ( Voyant  l’agitation  de  Miller.  ) Non, 
de  grâce,  ne  t’effraye  pas,  vieillard!  (Il  se  jette,  tout  ému,  à soncou.) 
Tu  n’es  pas  coupable. 

miller  , s’essuyant  les  yeux. 

Dieu  le  sait , lui  qui  sait  tout. 

Ferdinand  se  remet  à se  promener , abîmé  dans  de  sombres 
pensées. 

Elle  est  étrange,  oh!  incroyablement  étrange,  la  façon  dont 
Dieu  joue  avec  nous.  A des  fils  minces  et  imperceptibles  sont 
souvent  suspendus  des  poids  effrayants....  Si  l’homme  savait 
qu’en  mangeant  cette  pomme  il  trouverait  la  mort....  Hum!... 
S’il  le  savait.  (.Allant  et  venant  avec  plus  de  véhémence,  puis  sai- 
sissant la  main  de  Miller,  avec  une  grande  émotion.)  Homme!  je 
te  paye  trop  cher  tes  quelques  leçons  de  flûte....  et  tu  n'y  gagnes 
seulement  pas....  Toi  aussi,  Tu  perds  peut-être  tout.  (S'éloignant 
de  lui,  le  coeur  serré.)  Malheureuse  flûte , dont  jamais  l’idée  n’eût 
dû  me  venir  ! 
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miller  cherche  à cacher  son  émotion. 

La  limonade,  aussi,  se  fait  bien  attendre.  Je  ferai  bien,  je  crois, 
d'y  aller  voir,  si  vous  ne  le  trouvez  pas  mauvais. 

FERDINAND. 

Cela  ne  presse  pas,  mon  cher  Miller.  ( Murmurant  à part  lui.) 
Surtout  pas  pour  le  père....  Demeurez....  que  voulais-je  donc 
vous  demander?...  Ah!  oui....  Louise  est-elle  votre  fille  unique? 
Vous  n'avez  pas  d’autres  enfants? 

miller,  avec  chaleur. 

Je  n’en  ai  pas  d’autres,  baron!...  et  je  n’en  souhaite  pas  d’au- 
tres. La  fille  est  juste  ce  qu’il  faut  pour  remplir  tout  mon  cœur 
de  père....  Tout  ce  que  j’ai  de  comptant,  en  amour,  je  l’ai  placé 
sur  ma  fille. 

Ferdinand  , violemment  ému. 

Ah!...  Voyez  donc  plutôt  si  la  boisson  est  prête , inon  bon 
Miller.  ( Miller  sort.) 


SCÈNE  IY. 

FERDINAND  , Seul. 

Son  unique  enfant!...  Sens-tu  cela,  meurtrier?  L’unique, 
meurtrier?  Entends-tu , l'unique  ?...  Et  cet  homme , dans  le  vaste 
univers  du  bon  Dieu , n’a  que  son  instrument  et  cet  enfant  uni- 
que.... Tu  veux  le  lui  ravir?...  Ravir?  ravir  le  dernier  denier  à 
un  mendiant  ? Jeter  aux  pieds  du  perclus  sa  béquille  brisée  ? 
Comment?  En  aurai-je  aussi  le  cœur?...  Et  s’il  accourt,  impa- 
tient de  calculer  sur  le  visage  de  sa  fille  toute  la  somme  de  ses 
joies,  et  qu’en  entrant  il  voie  cette  fleur  couchée  à ses  pieds.... 
flétrie....  morte....  écrasée  de  gaieté  dé  cœur....  sa  dernière,  son 
unique,  son  incomparable  espérance....  Ah  ! et  s’il  est  là  devant 
elle , et  que  la  nature  entière  n’ait  plus  pour  lui  un  souffle  de  vie , 
et  que  son  regard  glacé  parcoure  en  vain  l’immensité  dépeuplée, 
et  cherche  Dieu,  et  ne  puisse  plus  trouver  Dieu  et  revienne  à 
lui,  vain  et  déçu!...  Dieu!  Dieu!  Mais  mon  père  aussi  n’a  que  ce 
fils  unique....  Ce  fils  unique,  mais  non  cette  unique  richesse.... 
( Après  une  pause.)  Mais  après  tout  cependant , que  perd-il  donc  ? 
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La  jeune  fille  pour  qui  les  sentiments  les  plus  sacrés  de  l’amour 
n’étaient  que  des  jouets,  pourrait-elle  rendre  un  père  heu- 
reux?... Non,  elle  ne  le  peut!  elle  ne  le  peut!  Et  je  mérite  même 
des  remerclments,  pour  écraser  la  vipère,  avant  quelle  ait 
aussi  blessé  son  père. 

SCÈNE  y. 

MILLER,  qui  revient,  et  FERDINAND. 

MILLER. 

Vous  serez  servi  à l’instant,  baron....  La  pauvre  enfant  est 
assise  là  dehors  et  pleure  à en  mourir.  Elle  vous  donnera  des 
larmes  à boire  dans  la  limonade. 

FERDINAND. 

Et  ce  serait  bien , qu’il  n’y  eût  que  des  larmes....  Puisque  nous 
venons  de  parler  de  musique,. Miller!  ( Tirant  une  bourse.)  Je  suis 
encore  votre  débiteur. 

MILLER. 

Comment?  Quoi?  Allons  donc,  baron!  Pour  qui  me  prenez- 
vous?  C’est  en  bonnes  mains.  De  grâce,  ne  me  faites  pas  cet  af- 
front ! Ce  ne  sera  pas , s’il  plaît  à Dieu , la  dernière  fois  que  nous 
nous  verrons. 

FERDINAND. 

Qui  peut  savoir?  Prenez  toujours.  On  ne  sait  qui  vit  ni  qui 
meurt. 

miller,  riant. 

Oh!  quant  à cela,  baron!  je  crois  qu’on  en  peut  courir  le 
risque  avec  vous. 

FERDINAND. 

Ce  serait  vraiment  un  risque....  N’avez-vous  jamais  entendu 
dire  que  des  jeunes  gens  étaient  morts....  des  jeunes  filles  et  des 
jeunes  gens,  les  enfants  de  l’espérance,  les  châteaux  en  Espagne 
de  leurs  pères  déçus?...  Ce  que  l’âge  et  le  ver  rongeur  du  cha- 
grin ne  peuvent  faire,  souvent  un  coup  de  foudre  l'accomplit.... 
Votre  Louise  non  plus  u’est  pas  immortelle. 

MILLER. 

C’est  Dieu  qui  me  l’a  donnée. 
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FERDINAND. 

Écoutez....  Je  vous  dis  qu’elle  n’est  pas  immortelle.  Cette  fille 
est  la  prunelle  de  vos  yeux.  Vous  vous  êtes  attaché  de  cœur  et 
d’âme  à cette  fille.  Soyez  prévoyant,  Miller!  Il  n'y  a qu'un 
joueur  désespéré  qui  mette  tout  sur  un  seul  coup  de  dés.  On 
traite  de  téméraire  le  marchand  qui  charge  tout  son  avoir  sur 
un  seul  vaisseau....  Écoutez,  songez  à cet  avertissement!...  Mais 
pourquoi  ne  prenez-vous  pas  votre  argent  ? 

MILLER. 

Quoi,  monsieur?  Toute  cette  bourse  qui  regorge?  A quoi 
pense  Votre  Grâce? 

FERDINAND. 

A ma  dette....  Voilà!  {Il  jette  la  bourse  sur  la  table,  de  manière 
qu'il  en  tombe  des  pièces  dor.)  Je  ne  puis  pas  tenir  ainsi  cette  gue- 
nille toute  une  éternité. 

MILLER,  stupéfait. 

Quoi?  Ce  n’est  pas  là,  grand  Dieu!  le  son  de  l’argent!  {Il  s'ap- 
proche de  la  table  et  s'écrie  avec  épouvante  :)  Comment?  au  nom 
de  tout  le  ciel!  baron!  baron!  qu’est-ce  qui  vous  arrive?  Que 
faites-vous,  baron?  C'est  ce  que  j’appelle  une  distraction!  {Joi- 
gnant vivement  les  mains.)  Eh  ! mais  je  vois  là  devant  moi....  ou 
je  suis  ensorcelé,  ou....  Dieu  me  damne!  je  touche  là  du  bel  et 
bon  or  jaune,  l’or  du  bon  Dieu....  Non,  Satan  ! tu  ne  me  prendras 
pas  à ce  piège. 

FERDINAND. 

Avez-vous  bu  du  vin  vieux  ou  du  nouveau,  Miller? 
miller,  d'un  ton  grossier. 

Tonnerre  et  tempête!  Mais  voyez  donc  là!...  De  l’or! 

FERDINAND. 

Eh  bien,  après? 

MILLER. 

Au  nom  du  diable....  je  vous  dis....  je  vous  en  prie  par  le 
saint  nom  de  Jésus-Christ....  de  l'or! 

FERDINAND. 

Eh  ! voilà  sans  doute  une  chose  bien  surprenante! 
miller,  après  un  moment  de  silence,  va  à lui  et  dit  avec  un 
sentiment  de  délicatesse  blessée: 

Monseigneur,  je  suis  un  homme  simple  et  droit.  Si  par  hasard 
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vous  voulez  m’atteler  à quelque  coquinerie....  Car  autant  d'ar- 
gent que  cela  ne  peut  se  gagner,  Dieu  sait!  par  des  voies  hon- 
nêtes. 

FERDINAND,  ému. 

Soyez  parfaitement  tranquille,  mon  cher  Miller.  Vous  avez 
gagné  cet  argent  depuis  longtemps,  et  Dieu  me  garde  de  vouloir 
vous  acheter  avec  cela  votre  bonne  conscience. 

miller  , sautant  en  l'air,  comme  à moitié  fou. 

A moi  donc,  à moi!  De  l’aveu  et  du  plein  gré  du  bon  Dieu,  à 
moi  ! ( Courant  vers  la  porte  et  criant .)  Ma  femme  ! ma  tille  ! Vic- 
toire! Accourez!  (Revenant.)  Mais,  bonté  du  ciel!  Comment  suis-je 
tout  à coup  possesseur  de  toute  cette  effrayante  richesse!  Com- 
ment l’ai-je  gagnée!  Comment  la  mériter!  Hein! 

FERDINAND. 

Pas  avec  vos  leçons  de  musique,  Miller!...  Avec  l’argent  que 
voilà,  je  vous  paye , (ils’arrête,  saisi  de  frissons)  je  vous  paye.... 
(après  une  pause,  avec  une  profonde  tristesse)  le  malheureux  rêve 
de  trois  mois  de  votre  fille. 

miller  saisit  sa  main,  qu'il  presse  fortement. 

Monseigneur!  Si  vous  étiez  tout  bonnement  un  petit  bour- 
geois.... (vivement)  et  que  ma  fillette  ne  vous  aimât  pas,  je  se- 
rais capable  de  l’égorger,  la  fillette.  (Il  revient  à l’argent,  puis 
dit,  tout  abattu.)  Mais  voilà  que  j’ai  tout,  et  vous  rien,  et  il  me 
faudra  maintenant  rendre  gorge  et  restituer  tout  mon  trésor! 
Hein! 

FERDINAND. 

Que  cela  ne  vous  tourmente  pas,  mon  ami!...  Je  pars,  et,  dans 
le  pays  où  je  compte  m’établir,  ces  pièces-là  n'ont  point  cours. 
miller,  gu»,  pendant  ce  temps,  n'a  pas  détourné  les  yeux  de  l'argent, 
dit  avec  transport: 

Cela  me  reste  donc,  à moi!  Cela  me  reste!...  Seulement,  je 
suis  fâché  que  vous  partiez....  Et  attendez  un  peu  quelle  figure 
je  ferai  désormais!  Comme  je  vais  avoir  les  joues  pleines!  (Il 
met  son  chapeau  et  s'élance  à travers  la  chambre.)  Et  mes  leçons  de 
musique,  oui,  c’est  sur  le  marché  que  je  les  donnerai,  et  je  fu- 
merai du  Trois-Rois,  numéro  cinq,  et  le  diable  m'emporte  si  à 
la  comédie  je  m’assois  encore  aux  places  à douze  sous.  (Il  veut 
sortir.) 
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FERDINAND. 

Restez!  Taisez-vous!  et  ramassez  votre  argent.  (D’un  ton  expres- 
sif.) Taise7.-\ous  seulement  ce  soir,  et  désormais,  pour  l’amour 
de  moi,  ne  donnez  plus  de’  leçons  de  musique. 
miller,  arec  encore  plus  de  feu,  le  saisissant  fortement  par  le  gilet, 
et  plein  d'une  joie  intime. 

Et,  monsieur,  ma  fille!  (Le  lâchant.)  Ce  n’est  pas  l’argent  qui 
fait  l’homme....  ce  n’est  pas  l’argent....  Que  j’aie  mangé  des 
pommes  de  terre  ou  de  la  perdrix,  rassasié  est  rassasié,  et  cet 
habit  sera  toujours  bon,  tant  que  le  soleil  du  bon  Dieu  ne  luira 
pas  à travers  ma  manche....  Pour  moi  les  guenilles....  Maisc’est 
h ma  fillette  que  cette  bénédiction  doit  échoir;  tout  ce  que  je 
pourrai  deviner  dans  ses  yeux,  je  veux  qu’elle  l’ait.... 

Ferdinand  l'interrompt  brusquement. 

Silence,  oh!  silence.... 

miller,  avec  une  chaleur  toujours  croissante. 

Et  je  veux  qu’elle  apprenne  le  français  à fond,  et  le  menuet 
et  le  chant,  et  si  bien  qu’on  en  parle  dans  les  gazettes;  et  je  veux 
qu’elle  porte  un  bonnet  comme  les  filles  de  conseillers  auliques 
et  un  kidebarri1,  comme  ils  l’appellent,  et  je  veux  qu’on  parle  de 
la  fille  du  musicien  à quatre  milles  à la  ronde. 

Ferdinand  lui  saisit  la  main  avec  la  plus  effrayante  émotion. 

Rien  de  plus!  rien  de  plus!  Au  nom  du  ciel,  taisez-vous!  Seu- 
lement aujourd’hui,  taisez-vous!  C’est  la  seule  reconnaissance 
que  je  vous  demande. 


SCÈNE  VI. 


LOUISE,  avec  la  limonade;  LES  PRÉCÉDENTS. 

Louise,  les  yeux  rouges  de  larmes,  et  d’une  voix  tremblante,  en 
apportant  le  verre  au  major  sur  une  assiette. 

Si  vous  ne  la  trouvez  pas  assez  forte,  vous  n’avez  qu’à  com- 
mander. 


I.  Altération  germanique  du  mot  français  t cul-de-Paris,  « par  lequel  on  dé- 
signait autrefois  sans  scrupule  un  de  ces  artifices  de  toilette  appelés  plus  tard  du 
nom  de  « tournure.  » 
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Ferdinand  prend  le  verre,  le  pose  et  se  tourne  vivement 

vers  Miller. 

Ah!  j'aurais  presque  oublié.. ..Puis-je  vous  adresser  une  prière, 
mon  cher  Miller?  Voulez-vous  me  rendre  un  petit  service? 

MILLER. 

Plutôt  mille  qu’un.  Qu’ordonnez-vous? 

FERDINAND. 

On  m’attendra  à souper.  Par  malheur,  je  suis  dans  une  très- 
mauvaise  disposition  d'esprit.  Il  m’est  tout  à fait  impossible  de 
paraître  en  société....  Voulez-vous  aller  jusque  chez  mon  père  et 
m'excuser? 

Louise,  effrayée,  reprend  subitement  : 

C’est  une  course  que  je  puis  faire. 

MILLER. 

Chez  le  président? 

FERDINAND. 

Pas  lui-même.  Vous  chargerez  du  message  quelque  valet  dans 
la  chambre  des  domestiques..,.  Pour  vous  accréditer,  voici  ma 
montre....  Je  serai  encore  ici  quand  vous  reviendrez....  Vous 
attendrez  une  réponse. 

Louise  , fort  inquiète. 

Ne  puis-je  donc  pas  aussi  bien  m’acquitter  de  cela? 

Ferdinand  , à Miller,  qui  est  prit  à sortir. 

Attendez....  et  encore  quelque  chose.  Voici  une  lettre  pour 
mon  père,  qui  m’est  arrivée  ce  soir  sous  enveloppe....  Peut-être 
des  affaires  pressantes....  Cette  commission  ira  avec  l'autre. 

MILLER. 

C’est  bien,  baron. 

Louise  s’attache  à lui,  dans  une  horrible  anxiété. 

Mais,  mon  père,  je  pourrais  très-bien  m’acquitter  de  tout 
cela. 

MILLER. 

Tu  es  seule,  et  il  fait  nuit  sombre,  ma  lille.  (fl  s’en  va.) 

FERDINAND. 

Éclaire  ton  père,  Louise.  (Pendant  qu'elle  accompagne  Miller  avec 
la  lumière,  il  s'approche  de  la  table  et  jette  du  poison  dans  le  verre  de 
limonade.)  Oui,  il  faut  qu'elle  y passe!  11  le  faut!  Les  puissances 
d’en  haut  me  font  signe  de  la  tête,  et  j’entends  leur  terrible  oui  ; 
la  vengeance  du  ciel  y souscrit;  son  bon  ange  l'abandonne. 
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SCÈNE  VII. 

FERDINAND  et  LOUISE.  Elle  revient  lentement  mec  la  lumière,  la 
pose,  et  se  place  du  côté  opposé  au  major,  les  yeux  baissés  vers  la 
terre;  seulement,  de  temps  à autre,  elle  jette  sur  lui,  à la  dérobée, 
un  regard  craintif.  Il  est  debout  de  'T autre  côté,  et  regarde  fixe- 
ment devant  lui.  — Le  commencement  de  cette  scène  doit  être  mar- 
qué'par  un  intervalle  de  profond  silence. 

LOUISE. 

Si  vous  voulez  m’accompagner,  monsieur  de  Walter,  je  jouerai 
un  morceau  sur  le  forte-piano  ! (Elle  ouvre  le  piano.) 

Ferdinand  ne  lui  répond  pas.  (Pause.) 

LOUISE. 

Vous  me  devez  aussi  une  revanche  aux  échecs.  Faisons-nous 
une  partie,  monsieur  de  Walter?  ( Nouvelle  pause.) 

LOUISE. 

Monsieur  de  Walter,  le  portefeuille  que  j’ai  promis  de  vous 
broder....  je  l’ai  commencé....  Ne  voulez-vous  pas  voirie  dessin? 
( Encore  une  pause.) 

LOUISE. 

Oh!  je  suis  bien  malheureuse! 

Ferdinand,  toujours  dans  la  même  attitude. 

Cela  pourrait  être  vrai. 

LOUISE. 

Ce  n’est  pas  ma  faute,  monsieur  de  Walter,  si  je  vous  tiens  si 
mal  compagnie. 

Ferdinand  rit  à part  lui,  avec  une  expression  offensante. 

En  effet,  que  peux-tu  pour  ma  timide  modestie? 

LOUISE. 

Je  savais  bien  que  nous  n’étions  pas  faits  pour  rester  main- 
tenant ensemble.  Aussi  je  me  suis  effrayée  tout  d’abord,  je  l’a- 
voue, quand  vous  avez  fait  sortir  mon  père....  Monsieur  de 
Walter,  je  suppose  que  ce  moment  nous  sera  à tous  deux  éga- 
lement insupportable....  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre, 
j'irai  chercher  quelques-unes  de  mes  connaissances. 
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FERDINAND. 

Oh!  oui,  fais  cela.  J’irai  aussi  inviter  à l'instant  quelques- 
unes  des  miennes. 

Louise  le  regarde,  d’un  air  de  doute. 

Monsieur  de  Walter  ! 

Ferdinand,  d'un  ton  de  sarcasme. 

Sur  mon  honneur!  c'est  l’idée  la  plus  ingénieuse  qu’on  puisse 
avoir  dans  une  pareille  situation.  Nous  changerons  cet  ennuyeux 
duo  en  divertissement,  et,  à l’aide  de  quelques  galanteries,  nous 
nous  vengerons  des  caprices  chagrins  de  l’amour. 

LOUISE. 

Vous  ôtes  de  bonne  humeur,  monsieur  de  Walter. 

FERDINAND. 

D'une  façon  tout  extraordinaire , à faire  courir  après  moi  les 
petits  garçons  sur  la  place  du  marché.  Non!  En  vérité,  Louise! 
Ton  exemple  me  convertit1....  tu  seras  mon  institutrice.  Bien 
fous  sont  ceux  qui  parlent  d’amour  éternel.  L'éternelle  mono- 
tonie rebute,  le  changement  seul  est  le  sel  du  plaisir....  Tôpe, 
Louise!  J’en  suis....  Nous  sauterons  de  roman  en  roman,  nous 
nous  roulerons  de  bourbier  en  bourbier....  Toi,  d’un  côté....  moi, 
de  l’autre....  Peut-être  retrouverai-je  en  un  mauvais  lieu  mon 
repos  perdu....  Peut-être,  après  avoir  couru  à l’envi  les  joyeuses 
aventures,  nous  rencontrerons-nous  de  nouveau,  avec  la  plus 
agréable  surprise,  sous  la  forme  de  deux  squelettes  en  dissolu- 
tion, et  alors,  comme  dans  les  comédies,  nous  nous  reconnaî- 
trons à cet  air  de  famille  qu’aucun  enfant  de  cette  mère-là  ne 
peut  renier , et  entre  le  dégoût  et  la  honte  il  s’établira  encore 
une  harmonie , que  l’amour  le  plus  tendre  n’avait  pu  produire. 

LOUISE. 

O jeune  homme!  jeune  homme!  tu  es  déjà  malheureux  ; veux- 
tu  encore  mériter  de  l’être? 

Ferdinand,  murmurant  avec  colère  entre  ses  dents. 

Je  suis  malheureux?  Oui  t'a  dit  cela?  Femme,  tu  es  trop  dé- 
pravée pour  sentir  toi-même....  Avec  quoi  peux-tu  juger  le  sen- 
timent d’un  autre?...  Malheureux!  a-t-elle  dit....  Ah!  ce  mot 
pourrait  ressusciter  du  tombeau  ma  fureur!...  Je  devais  deve- 
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nir  malheureux  : elle  le  savait.  Mort  et  damnation!  elle  le  sa- 
vait, et  pourtant  elle  m’a  trahi....  Vois,  serpent!  c'était  ta  seule 
chance  de  pardon....  Cet  aveu  est  ta  mort....  Jusqu’ici  je  pouvais 
pallier  ton  crime  au  moyen  de  la  simplicité;  par  mon  mépris  tu 
aurais  presque  échappé  à ma  vengeance.  ( Saisissant  soudain  le 
verre.)  Ainsi  tu  n'as  pas  été  légère....  tu  n’as  pas  été  stupide.... 
tu  étais  un  démon.  {Il  boit.)  Cette  limonade  est  fade  comme  ton 
âme....  Goûte! 

LOUISE. 

O!  ciel  ! Ce  n’est  pas  sans  raison  que  j’ai  craint  cette  scène. 
Ferdinand,  d'un  ton  impérieux. 

Goûte  ! 

louise  prend  le  verre  un  peu  à contre-cœur  et  boit. 
Ferdinand  se  détourne,  au  moment  où  elle  porte  le  verre  à ses  lèpres, 
et  palissant  soudain , il  se  retire  à la  luite  au  fond  de  la 
chambre. 

LOUISE. 

La  limonade  est  bonne. 

Ferdinand,  sans  se  retourner,  et  saisi  de  frissons. 

Bien  te  fasse! 

louise,  après  avoir  posé  le  verre. 

Oh!  si  vous  saviez,  Walter,  comme  vous  outragez  affreuse- 
ment mon  âme  ! 

FERDINAND. 

Hum  ! 

LOUISE. 

Il  viendra  un  temps,  Walter.... 

Ferdinand,  revenant  sur  le  devant  de  la  scène. 

Oh  ! nous  n'avons  plus  rien  à faire  avec  le  temps , ce  me 
semble. 

LOUISE. 

Où  le  soir  d’aujourd’hui  pourra  peser  bien  lourdement  sur 
votre  cœur.... 

Ferdinand  commence  à marcher  à grands  pas  et  devient  plus  inquiet. 
— Jetant  loin  de  lui  son  écharpe  et  son  épée . 

Adieu , service  des  princes  ! 

LOUISE. 

Mon  Dieu!  Qu’avez-vous I 
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FERDINAND. 

Je  brûle  et  je  suis  oppressé....  Je  veux  me  mettre  à mon 
aise. 

LOUISE. 

Buvez!  buvez!  Cette  boisson  vous  rafraîchira. 

FERDINAND. 

Oui,  sans  aucun  doute....  La  catin  a bon  cœur....  mais  elles 
sont  toutes  de  même. 

Louise  , courant  dans  ses  bras. 

Parler  ainsi  à ta  Louise,  Ferdinand? 

Ferdinand  la  repousse. 

Va-t’en!  va-t’en!  Arrière  ces  doux  et  tendres  regards!  Je 
succombe.  Viens  dans  ton  affreuse  horreur,  serpent!  bondis 
contre  moi,  reptile!  Déroule  devant  moi  tes  nœuds  épouvan- 
tables! Dresse  tes  anneaux  contre  le  ciel!...  aussi  monstrueux 
que  tu  apparus  jamais  à l’abîme  infernal....  mais,  que  je  ne 
voie  plus  l’ange....  De  grâce,  plus  d’ange  maintenant....  Il  est 
trop  tard....  Il  faut  que  je  t'écrase,  comme  une  vipère,  ou  je 
tombe  dans  le  désespoir....  Aie  pitié  ! 

LOUISE. 

Oh  ! que  nous  en  soyons  venus  là  ! 

Ferdinand,  la  regardant  de  ctilé. 

Ce  bel  ouvrage  du  céleste  sculpteur!...  Oui  pourrait  le  croire?... 
Qui  devrait  le  croire  ? ( Saisissant  sa  main  et  la  levant  vers  le  ciel.) 
Je  ne  veux  pas  te  citer  à mon  tribunal,  Dieu  créateur!...  Mais 
pourquoi  mettre  ton  poison  dans  un  si  beau  vase?...  Le  vice 
peut-il  germer  et  croître  sous  un  climat  si  doux?...  Oh!  c’est 
étrange. 

LOUISE. 

Entendre  cela  et  être  forcée  de  se  taire! 

FERDINAND. 

Et  cette  voix  douce  et  mélodieuse!...  Comment’dcs  cordes 
brisées  peuvent-elles  rendre  de  si  beaux  sons?  (Il  la  contemple 
d'un  œil  ivre  d’amour.)  Tout  si  beau....  si  bien  proportionné.... 
si  divinement  parfait!...  Rien  qui  ne  marque  la  plus  tendre 
préférence  du  Créateur!  Par  le  ciel!  on  dirait  que  ce  vaste  uni- 
vers n'a  pris  naissance  que  pour  mettre  le  Très-Haut  en  hu- 
meur de  former  son  chef-d’œuvre!...  Et  pour  l’âme  seule  Dieu 
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se  serait  mépris?  Est-il  possible  qu’un  monstre  aussi  révoltant 
soit  entré  dans  ce  corps  sans  défaut?  [Il  s'éloigne  d'elle  tout  à 
coup.)  Ou  bien  a-t-il  vu  qu’un  ange  naissait  sous  son  ciseau  et 
a-t-il  en  toute  hâte  corrigé  son  erreur  en  lui  donnant  un  cœur 
d’autant  plus  mauvais? 

LOUISE. 

Oh!  la  criminelle  obstination!  Plutôt  que  de  se  reconnaître 
coupable  d'un  jugement  trop  précipité,  il  aime  mieux  s’en 
prendre  au  ciel. 

Ferdinand  se  jette  à son  cou,  en  pleurant  amèrement. 

Encore  une  fois,  Louise!...  Encore  une  fois,  comme  au  jour 
de  notre  premier  baiser,  quand  tu  balbutias  le  nom  de  Ferdi- 
nand et  que  le  premier  tu  vint  sur  tes  lèvres  brûlantes....  Oh! 
il  semblait  que  ce  moment  contint  le  germe  des  joies  infinies, 
ineffables,  comme  le  bouton  contient  la  fleur!...  L’éternité  était 
là  devant  nos  yeux  comme  un  beau  jour  de  mai  ; des  siècles 
d'or  passaient  devant  notre  âme,  comme  un  chœur  de  jeunes 
fiancées....  Alors  j'étais  heureux  entre  tous!...  O Louise,  Louise! 
Pourquoi  m’as-tu  fait  cela  ? 

LOUISE. 

Pleurez,  pleurez,  Walter!  Votre  douleur  sera  plus  juste  en- 
vers moi  que  votre  emportement. 

FERDINAND. 

Tu  te  trompes.  Ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  douleur....  Ce 
n’est  pas  cette  chaude  et  voluptueuse  rosée  qui  coule  comme 
un  baume  sur  les  blessures  du  cœur  et  remet  en  mouvement 
les  rouages  engourdis  de  l'âme  sensible.  Ce  sont  des  gouttes 
froides,...  qui  tombent  une  à une....  c’est  l’horrible  et  éternel 
adieu  de  mon  amour,  (duce  une  effrayante  solennité,  en  laissant 
tomber  sa  main  sur  la  tête  de  Louise.)  Ce  sont  des  larmes  que  je 
pleure  sur  ton  âme,  Louise!...  sur  la  divinité  dont  la  bienveil- 
lance infinie  est  venue  échouer  ici,  et  à qui  l’on  enlève  de  gaieté 
de  cœur  le  plus  beau  de  ses  ouvrages....  Oh!  il  me  semble  que 
toute  la  création  devrait  prendre  le  deuil  et  se  montrer  con- 
sternée de  cet  exemple  donné  au  milieu  d'elle....  C’est  chose 
ordinaire  que  les  hommes  tombent , que  des  paradis  soient 
perdus;  mais  quand  la  peste  sévit  parmi  les  ange3,  il  faut  pro- 
clamer le  deuil  dans  toute  la  nature. 
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' LOUISE. 

Ne  me  poussez  pas  à bout,  Walter!  J’ai  de  la  force  d’àme  au- 
tant qu’une  autre....  mais  il  faut  que  l’épreuve  soit  humaine. 
Walter,  ce  mot  encore,  et  ensuite  séparons-nous....  Une  hor- 
rible destinée  a jeté  la  confusion  dans  le  langage  de  nos  cœurs. 
S’il  m’était  permis  d’ouVrir  la  bouche,  Walter,  je  pourrais  te 
dire  des  choses....  je  pourrais....  mais  la  fatalité  cruelle  a en- 
cliainé  ma  langue  comme  mon  amour,  et  il  faut  que  j’endure 
que  tu  me  maltraites  comme  une  ignoble  courtisane. 

FERDINAND. 

Te  sens-tu  bien,  Louise'! 

LOUISE. 

Pourquoi  cette  question? 

FERDINAND. 

C’est  qu'autrement  je  serais  affligé  pour  toi  que  tu  dusses 
partir  d’ici  avec  un  mensonge  sur  la  conscience. 

LOUISE. 

Je  vous  en  conjure,  Walter.,.. 

Ferdinand  , avec  des  marques  de  violente  agitation. 

Non,  non!  Cette  vengeance  serait  trop  satanique!  Non!  Que 
Dieu  m’en  préserve!  Je  ne  veux  pas  pousser  le  châtiment  jusque 
dans  l’autre  monde....  Louise,  as-tu  aimé  le  maréchal?  Tu  ne 
sortiras  plus  de  cette  chambre. 

LOUISE. 

Demandez  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  répondrai  plus.  {Elle 
s'assoit.  ) 

Ferdinand,  <T un  ton  plus  grave. 

Songe  à ton  âme  immortelle,  Louise!...  As-tu  aimé  le  maré- 
chal? Tu  ne  sortiras  plus  de  cette  chambre. 

LOUISE. 

Je  ne  réponds  plus. 

Ferdinand,  dans  une  terrible  agitation,  se  jette  à ses  pieds. 

Louise!  As-tu  aimé  le  maréchal?  Avant  que  cette  lumière 
achève  de  brûler....  tu  paraîtras....  devant  Dieu! 

louise  se  lire  d'un  bond,  tout  effrayée. 

Jésus!  Qu'est  cela?...  et  je  me  sens  très-mal.  {Elle  retombe  en 
arrière,  sur  son  siège.) 
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FERDINAND. 

Déjà?...  Oh!  les  femmes!  éternelle  énigme!  Leurs  nerfs  déli- 
cats résistent  sans  rompre  à des  crimes  qui  rongent  l'humanité 
dans  ses  racines,  et  un  misérable  grain  d’arsenic  les  renverse. 

LOUISE. 

Du  poison!  du  poison!  Seigneur,  mon  Dieu! 

FERDINAND. 

Je  le  crains.  Ta  limonade  a été  assaisonnée  dans  l’enfer. 
C’est  un  toast  que  tu  as  porté  à la  mort. 

LOUISE. 

Mourir!  mourir!  Mon  Dieu!  Miséricorde  infinie!  Du  poison 
dans  la  limonade  et  mourir!...  Oh!  prends  pitié  de  mon  âme, 
Dieu  de  miséricorde! 

FERDINAND. 

C'est  là  le  point  capital.  Je  lui  demande  la  même  grâce. 

LOUISE. 

Et  ma  mère....  mon  père....  Sauveur  du  monde!  Mon  pauvre 
père,  c’est  fait  de  lui  ! N’y  a-t  il  plus  de  salut  ? Ma  vie  si  jeune.... 
et  pas  d’espoir  de  salut?  Et  faut-il  déjà  partir? 

FERDINAND. 

l’as  d’espoir  de  salut,  il  faut  partir....  mais  sois  tranquille. 
Nous  ferons  route  ensemble. 

LOUISE. 

Ferdinand,  toi  aussi!  Du  poison,  Ferdinand!...  De  toi!  ODieu, 
pardonne-lui....  Dieu  de  bonté,  absous-le  de  ce  péché. 

FERDINAND. 

Songe  à ton  propre  compte....  Je  crains  qu’il  ne  soit  en  mau- 
vais état. 

LOUISE. 

Ferdinand!  Ferdinand!...  Oh!...  maintenant  je  ne  puis  plus 
me  taire....  La  mort....  la  mort  rompt  tous  les  serments....  Fer- 
dinand!... Le  ciel  et  la  terre  n’ont  rien  de  plus  malheureux 
que  toi....  Je  meurs  innocente,  Ferdinand! 

Ferdinand,  e/frayê. 

Oue  dit-elle  là?  On  n’a  pourtant  pas  coutume  de  se  charger 
d’un  mensonge  pour  ce  voyage? 

LOUISE. 

Je  ne  mens  pas....  je  ne  mens  pas.  ..  Je  n'ai  menti  qu’une 
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fois  dans  ma  vie  ...  ah!  quel  frisson  de  glace  dans  mes  veines!... 
quand  j'ai  écrit  la  lettre  au  maréchal  de  la  cour.... 

FERDINAND. 

Ah!  cette  lettre!...  Dieu  soit  loué!  Je  retrouve  toute  ma 
fermeté. 

LOUIS! , sa  langue  s'appesantit,  ses  doigts  commencent  à s'agiter 
convulsivement. 

Cette  lettre  ...  l*ré|)are-toi  à entendre  un  mot  horrible....  Ma 
main  écrivit  ce  que  mon  cœur  condamnait....  Ton  père  l'a  dic- 
tée. 

Ferdinand,  immobile  et  semblable  à une  statue,  demeure  comme 
enraciné,  dans  te  sol;  après  tin  long  silence  de  mort,  il  tombe  tout 
à coup  comme  frappé  de  la  foudre. 

LOUISE. 

Oh!  la  déplorable  méprise!...  Ferdinand  ...  on  m'a  con- 
trainte.... Pardonne....  Ta  Louise  aurait  préféré  la  mort.... 
mais  mon  père....  le  danger....  Ils  s’y  sont  pris  habilement. 

Ferdinand,  se  relevant  terrible. 

Dieu  soit  loué!  Je  ne  sens  pas  encore  le  poison.  [Il  tire  vio- 
lemment son  épée.) 

Louise,  s affaiblissant  de  plus  en  plus. 

Malheur!  Que  veux-tu  faire?  C’est  ton  père.... 

Ferdinand,  avec  l’expression  de  la  rage  la  plus  effrénée. 
Meurtrier  et  père  de  meurtrier!...  Il  faut  qu’il  vienne  avec  • 
nous,  pour  que  le  juge  du  monde  n’exerce  sa  fureur  que  sur  le 
coupable.  [Il  veut  sortir.) 

LOUISE. 

Mon  sauveur  a pardonné  en  mourant....  Grâce  pour  toi  et 
pour  lui.  ( Elle  meurt.  ) 

Ferdinand  sc  retourne  rapidement , aperçoit  le  dernier  mouvement 
de  son  agonie,  et  tombe,  accablé  de  douleur,  auprès  de  la  morte. 
Arrête  ! arrête  ! Ne  m’échappe  pas , ange  du  ciel  ! ( Il  prend  sa 
main  et  la  laisse  promptement  retomber.)  Froide,  froide  et  hu- 
mide! Son  âme  s’est  envolée \ [Il  se  relève  d’un  bond.  ) Dieu  de  ma 
liOuise!  Grâce!  grâce  au  plus  exécrable  des  meurtriers  ! Ce  fut  sa 
dernière  prière!...  Comme  elle  est  ravissante  et  belle,  même 
dans  la  mort!  L’ange  du  trépas,  attendri , a passé  avec  ménage- 
ment sur  ces  joues  aimables....  Cette  douceur  n’était  pas  un 
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masque , elle  a résisté  même  à la  mort.  ( Après  une  pause.  ) Mais 
comment?  Pourquoi  n’éprouvé-je  rien?  La  force  de  ma  jeunesse 
voudrait-elle  me  sauver?  Peine  inutile!  Tel  n'est  pas  mon  avis. 

( Il  saisit  le  verre.  ) 


SCÈNE  VIII. 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT,  WURM  et  DES  DOMESTIQUES , 

qui  tous  se  précipitent,  pleins  d'effroi , dans  la  chambre;  ensuite 

MILLER  , DES  GENS  DU  PEUPLE  et  DES  OFFICIERS  DE  JUS- 
TICE , qui  s’assemblent  dans  le  fond. 

le  président  , la  lettre  à la  main. 

Mon  tils , qu’est-ce  que  cela  ? Je  ne  veux  pas  croire.... 

Ferdinand  jette  le  verre  à ses  pieds. 

Eh  bien  , vois  , meurtrier  ! 

le  président  recule  en  chancelant.  Tous  sont  stupéfaits. 

Horrible  silence. 

Mon  lils  , pourquoi  m’as-tu  fait  cela? 

Ferdinand,  sans  le  regarder. 

Oh  ! oui , sans  doute.  J'aurais  dù  d'abord  entendre  l’homme 
d'Etat,  pour  savoir  si  ce  coup  allait  bien  à son  jeu?...  Ce  fut , je 
l'avoue  , une  fine  et  admirable  ruse,  de  rompre  le  lien  de  nos 
cœurs  par  la  jalousie....  Le  calcul  était  d’un  maître.  Seulement, 
il  est  dommage  que  l’amour  en  fureur  n’ait  pas  obéi  aussi  doci- 
lement à tes  fils  que  ta  marionnette  de  bois. 

LE  président  promène  ses  vegards  effarés  sur  toute  la  réunion. 

N’y  a-t-il  ici  personne  qui  pleure  sur  un  père  inconsolable? 

Miller  , criant  derrière  la  scène. 

Laissez-moi  entrer  ! -Pour  l'amour  de  Dieu  ! Laissez-moi  ! 

FERDINAND. 

Cette  jeune  fille  est  une  sainte....  C’est  à un  autre  à plaider 
pour  elle.  ( Il  ouvre  la  porte  à Miller , qui  se  précipite  dans  ta 
chambre  avec  le  peuple  et  les  gens  de  justice.  ) 

miller  , dans  la  plus  terrible  angoisse. 

Mon  enfant!  mon  enfant!...  Du  poison....  ou  crie  qu’on  a 
pris  ici  du  poison....  Ma  fille,  où  es-tu  ? 
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Ferdinand  le  conduit  entre  le  président  et  le  cai.avre 
de  Louise. 

Je  suis  innocent,  llends  grâce  à celui-ci  ! 

Miller  tombe  à terre  auprès  d'elle. 

O Jésus! 

FERDINAND. 

En  peu  de  paroles,  mon  père!...  Mes  paroles  commencent  h 
devenir  précieuses....  Ma  vie  m'a  été  volée  au  moyen  d'une  in- 
fâme coquinerie,  volée  par  vous.  Où  en  suis-je  avec  Dieu?  Je 
tremble  d'y  songer....  cependant  je  n’ai  jamais  été  un  homme 
pervers.  Que  mon  sort  éternel  soit  ce  qu’il  voudra....  je  ne  de- 
mande pas  qu'il  tombe  sur  vous....  Mais  j'ai  commis  un  meur- 
tre , ( élevant  la  voix  avec  une  expression  terrible  ) un  meurtre 
dont  tu  ne  prétendras  pas  que  je  porte  seul  tout  le  poids  devant 
le  juge  du  monde.  J’en  rejette  ici  solennellement  sur  toi  la  plus 
grande  , la  plus  terrible  moitié.  C’est  à toi  de  voir  comment  tu 
t'en  tireras.  ( Le  menant  près  de  Louise.  ) Ici,  barbare!  Repais-toi 
de  l’épouvantable  fruit  de  ton  habileté.  Les  convulsions  de  l’a- 
gonie ont  écrit  ton  nom  sur  ce  visage , et  les  anges  extermina- 
teurs le  liront....  Qu’un  fantôme  semblable  à elle  vienne  tirer, 
pendant  ton  sommeil , les  rideaux  de  ton  lit  et  te  donner  sa 
main  glacée....  Qu’un  fantôme  semblable  à elle  se  tienne  devant 
ton  âme,  quand  tu  mourras,  et  repousse  ta  dernière  prière!... 
Qu’un  fantôme  semblable  à elle  se  tienne  sur  ta  tombe , quand 
tu  ressusciteras....  et  auprès  de  Dieu  , quand  il  te  jugera!  {Il 
s'évanouit,  des  domestiques  le  soutiennent.  ) 

le  président,  élevant  son  bras  vers  le  ciel  par  un  yeste 
effrayant. 

Ce  n’est  pas  à moi,  à moi , qu’il  faut  redemander  ces  âmes, 
juge  du  ciel , mais  à cet  homme....  ( Il  s'avance  sur  R'urm.  ) 
wurm  , tressaillant. 

A moi? 

LE  PRÉSIDENT. 

Maudit , à toi  ! A toi , Satan  !...  C’est  toi , toi , qui  as  donné  ce 
conseil  de  vipère....  Sur  toi  la  responsabilité....  Je  m’en  lave  les 
mains. 

WURM. 

Sur  moi  ? ( Il  se  prend  à rire  d'une  manière  ■ effrayante . ) C’est 
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plaisant , plaisant  en  vérité!  Voilà  donc  que  je  sais  comment  les 
démons  se  remercient....  Sur  moi,  scélérat  stupide  ? Était-ce 
mon  fils?  Étais-je  ton  maître?...  A moi  la  responsabilité?  Ah! 
par  la  vue  de  ce  cadavre  qui  glace  toute  la  moelle  de  mes  os! 
Quelle  tombe  sur  moi,  j’y  consens!...  Maintenant,  je  veux  être 
perdu,  mais  il  faut  que  tu  le  sois  avec  moi....  Allons!  allons! 
Criez  au  meurtre  dans  les  rues!  Éveillez  la  justice!  Sergents, 
liez-moi!  Emmenez-moi  d'ici!  Je  découvrirai  des  secrets  qui 
feront  frissonner  d'horreur  ceux  qui  les  entendront.  {Il  veut 
sortir.) 

le  président  le  retient. 

Tu  ne  feras  pas  cela,  enragé?... 

wurm  lui  frappe  sur  l'épaule. 

Je  le  ferai,  camarade!  je  le  ferai....  Je  suisenragé,  c'est  vrai.... 
c'est  ton  ouvrage....  et  je  veux  maintenant  agir  comme  un  en- 
ragé.... Avec  toi,  bras  dessus,  bras  dessous,  à l’échafaud!  Avec 
toi,  bras  dessus,  bras  dessous,  en  enfer!  Cela  me  chatouillera 
le  cœur,  coquin,  d'être  damné  avec  toi!  (On  l'emmène.) 
miller,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  est  demeuré  plongé  dans  une 
douleur  muette,  la  tête  appuyée  sur  le  sein  de  Louise , se  relève 
tout  à coup,  et  jette  la  bourse  aux  pieds  du  major. 
Empoisonneur!  Garde  ton  argent  maudit!...  Voulais -tu 
m’acheter  avec  cela  mon  enfant?  (Il  se  précipite  hors  de  la 
chambre.) 

Ferdinand,  d'une  voix  brisée. 

Suivez-le!  11  est  au  désespoir....  Il  faut  que  cet  argent  lui 
reste..  . C’est  mon  horrible  dette.  Louise!...  Louise!...  Je  viens.... 
Adieu....  Laissez-moi  expirer  près  de  cet  autel.... 

le  président,  sortant  d'une  sombre  stupeur,  à son  fds  : 

Mon  fils!  Ferdinand!  N’auras-tu  plus  un  seul  regard  pour  un 
père  foudroyé  ? (On  dépose  le  major  près  de  Louise.) 

FERDINAND. 

Ce  dernier  regard  appartient  au  Dieu  de  miséricorde. 
le  président,  tombant  auprès  de  lui,  en  proie 
à la  plus  horrible  torture. 

Créatures  et  Créateur  m’abandonnent....  N'obtiendrai-je  plus 
un  seul  regard  pour  ma  dernière  consolation? 
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Ferdinand  lui  tend  sa  main  mourante. 
le  président  se  relève  rapidement. 

11  m'a  pardonné!  {Aux  autres.)  Maintenant,  je  suis  votre 
prisonnier.  {Il  sort;  les  officiers  de  justice  le  suivent.  Le  rideau 
tombe  ) 


FIN  DE  L'INTRIGUE  ET  L’AMOUR. 


Do  Je  l $;cf 
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